Financial Times Magazine 


referințe mai sofisticat, care-i va atrage pe fanii lui Umberto Eco și Boris Akunin” 
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Marek Krajewski s-a născut în 4 septembrie 
1966 la Wroctaw, în Polonia. Între 1985 şi 1991 a 
studiat limbi clasice la Universitatea din Wroctaw. În 
1992 a terminat masteratul, iar în 1999 şi-a finalizat 
doctoratul. A lucrat ca bibliotecar şi apoi ca asistent 
şi lector la Institutul de Filologie Clasică şi Culturi 
Antice al Universităţii din Wroctaw. 


De profesie lingvist, Krajewski a debutat în 1999 
cu romanul Moarte la Breslau, primul dintr-o serie de 
cinci volume care-l au drept protagonist pe comisarul 
Eberhard Mock, iar din 2007 a hotărât să se dedice 
complet scrisului. A devenit unul dintre cei mai 
importanţi şi mai cunoscuţi autori polonezi 
contemporani, romanele sale fiind traduse în peste 
20 de limbi, printre care engleză, franceză, germană 
şi spaniolă. 


În 2015 a primit Medalia pentru Merite Aduse 
Culturii - Gloria Artis, iar în 2016 a câştigat Premiul 
Literar Georg Dehio, prin care sunt răsplătiți autorii 
care abordează teme comune din cultura şi istoria 
poporului german şi a vecinilor săi din Est. 


Sfârşitul lumii la Breslau este al doilea roman 
tradus în limba română al lui Marek Krajewski, după 
Moarte la Breslau. 


Wroctaw! - o ploaie mocănească. 
Biserici şi coşuri de fabrică. 
Tragismul acestui oraş. 

(Albert Camus) 


1 În româneşte se citeşte: Vroţlav. Oraşul este situat în partea de vest a 
Poloniei, în regiunea Silezia, la graniţa cu Germania. Are o vechime de 
peste o mie de ani şi o istorie multietnică şi multireligioasă 
tumultuoasă, de-a lungul căreia a fost disputat de marile puteri, făcând 
parte din mai multe regate şi state. În perioada când are loc acţiunea 
romanului, oraşul face parte din Germania, fiind cunoscut sub numele 
de Breslau. Polonia a primit înapoi oraşul Wroctaw după cel de-Al Doilea 
Război Mondial, mai exact în anul 1945 (n. tr.). 
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New York, duminică, 20 noiembrie 1960 
Ora zece seara 


Taximetristul negru, pe nume James Mynors, a mărit 
viteza ştergătoarelor. Braţele lor adunau lacom fulgii de 
zăpadă de pe parbriz, fiind erau ca un metronom care 
accentua şi mai mult ritmul rock'n'roll al hitului lui Chuck 
Berry, Maybellene, care se auzea la radio. Mâinile lui 
Mynors dansau pe volan şi îi loveau sacadat genunchii şi 
coapsele. Pasagerul ursuz din taxi nu era deloc impresionat 
de cântec. Işi lipea obrazul de geamul rece şi răsucea pe 
toate părţile ziarul pe care îl ţinea în mâini, pentru a nu 
pierde nicio fărâmă din lumina aruncată de felinarele şi 
vitrinele magazinelor pe lângă care treceau. Când Mynors a 
dat sonorul la maximum, pasagerul s-a tras pe mijlocul 
banchetei. Privirile celor doi bărbaţi s-au întâlnit în oglinda 
retrovizoare. 

— Dă sonorul mai încet şi nu mai ţopăi atâta la volan. 

Clientul vorbea cu puternic accent german. Faţa lui 
sumbră, rotundă ca luna plină, umbrită de borurile pălăriei 
demodate, căpătase o expresie maliţioasă. 

— Nu suntem în Africa, pe o plantație de bananieri. 

— Lua-te-ar dracu' de rasist! 

Cuvintele lui Mynors au fost acoperite în totalitate de 
refrenul vesel al piesei. A dat radioul mai încet şi a intrat pe 
o stradă lăturalnică, de-a lungul căreia se înşirau căsuțe 
pseudovictoriene cu etaj. Nu era prea bine luminată. 
Pasagerul a împăturit ziarul cu grijă şi l-a vârât în buzunarul 
interior al pardesiului. 

— Acolo, pe colţ, a mormăit, încercând să străpungă cu 
privirea perdeaua de lapoviţă murdară. 

Maşina s-a oprit la locul indicat. Pasagerul a mormăit 
ceva dezaprobator în barbă, a deschis uşa şi şi-a cufundat 
ghetele în mâzga de pe jos. A deschis umbrela şi, respirând 
anevoie, s-a apropiat de geamul şoferului. 
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— Te rog să mă aştepţi. 

In loc de răspuns, Mynors şi-a frecat degetul mare de 
arătător şi a coborât uşor geamul maşinii. Pasagerul a scos 
din portofel o bancnotă şi a îndesat-o în mâna şoferului. Din 
spatele geamului s-a auzit un glas vesel, cu un accent 
deosebit: 

— Ba o să te întorci pe jos, boşorog hitlerist. 

Taxiul a dansat pe carosabilul alunecos şi a demarat, 
dând dispreţuitor din fund în derapaje controlate. Şoferul a 
coborât geamul - Chuck Berry răsuna la maximum pe 
strada liniştită. 

Bărbatul a urcat agale treptele până la o verandă mică, a 
bătut din picioare pentru a-şi scutura zăpada lipită de ghete 
şi a apăsat butonul soneriei. | s-a deschis aproape imediat. 
In uşă stătea un preot catolic cu ochelari cu ramă groasă de 
baga şi o frizură ă la Chuck Berry. 

— Sunteţi Herbert Anwaldt? a întrebat preotul. 

— Bună seara. Eu sunt, a gâfâit Anwaldt iritat, urmărind 
cu privirea taxiul care tocmai dădea colţul. Cu ce-o să mă 
întorc acasă acum? 

— Preotul Tony Cupaiuolo de la parohia Sf. Stanislav, s-a 
prezentat Chuck Berry. Eu v-am sunat. Intraţi, vă rog. 

Pocnetul binecunoscut al yalei, camera de zi plină de 
cărţi, la fel de binecunoscută, şi lampa cu abajur verde. Nu 
lipseau decât binecunoscutul miros de trabuc şi 
binecunoscuta gazdă. In locul ei era preotul ăsta fâstăcit. 
Cupaiuolo a agăţat paltonul jilav şi pălăria lui Anwaldt lângă 
uşa de intrare, scuturând cu stângăcie fulgii de zăpadă 
lipicioşi de pe umbrelă. În locul aromei trabucurilor 
cubaneze, nările lui Anwaldt au inhalat mirosul pătrunzător 
al medicamentelor, duhoarea abjectă a latrinei şi mirosul 
penetrant al morţii. 

— Prietenul dumneavoastră e pe moarte, a confirmat 
preotul. 

Anwaldt şi-a aprins o ţigară şi a tras adânc din ea. Din 
dormitorul de la etaj a ieşit o infirmieră tânără. Tinea în 
mână cu evident dezgust un vas de email, pe care bolnavul 
probabil tocmai îl umpluse. S-a uitat la Anwaldt. Era absolut 
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sigur că îl priveşte cu aceeaşi simpatie pe care o nutrea 
faţă de ligheanul din mâini. 

— Vă rog să nu fumaţi aici! 

Indignarea ei sinceră aproape că a făcut să-i pocnească 
nasturii halatului care îi strângea pieptul. Scontând pe un 
asemenea efect, Anwaldt a tras din ţigară şi mai abitir. 

— Domnule Anwaldt, prietenul dumneavoastră moare de 
cancer la plămâni, l-a dojenit blând preotul Cupaiuolo. 
Fumatul nu e recomandat aici. 

Infirmiera a intrat în baie, iar Anwaldt a hotărât să 
renunţe la ţigară, pe care a aruncat-o în şemineu. S-a uitat 
întrebător la preot. 

— Stimate domn, infirmiera prietenului dumneavoastră 
m-a sunat şi m-a rugat să-i dau ultima împărtăşanie 
bolnavului, a cărui stare s-a înrăutățit considerabil astăzi. 

Preotul Cupaiuolo a tras aer în piept şi a devenit mai 
sigur pe sine. 

— După cum bine ştiţi, printre tainele pe care le săvârşim 
se numără şi rânduiala spovedaniei. Când m-am aşezat 
lângă bolnav, gata să-i ascult confesiunea păcatelor şi să-l 
binecuvântez pe ultimul drum, domnul Mock mi-a spus că 
are pe conştiinţă un păcat straşnic şi nu are de gând să-l 
mărturisească până nu veniţi dumneavoastră. A spus că va 
continua spovedania abia după discuţia cu dumneavoastră. 
Cum veniţi aproape în fiecare dimineaţă, chestiunea ar fi 
putut aştepta până mâine, dar bolnavul vrea să vă vadă 
neîntârziat. Salus aegroti suprema lex?. Lucru valabil chiar 
şi pentru un preot. Mergeţi acum să-l vedeţi. O să vă 
explice totul. 

Preotul Cupaiuolo s-a uitat la ceas. 

— Şi nu vă faceţi griji din cauza taxiului. Mă tem că n-o să 
vă întoarceţi azi acasă. 

Anwaldt a început să urce treptele, dar pe la jumătatea 
scării s-a întors. Surprins, preotul Cupaiuolo l-a urmărit pe 
Anwaldt, care s-a apropiat de cuier şi a scos din buzunarul 
pardesiului un ziar. Preotul şi-a lăsat capul pe-o parte şi a 
citit titlul în limba germană. „Ce poate însemna 


2 Binele bolnavului este legea supremă (n. tr.). 
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Süddeutsche?” A stat pe gânduri o clipă, încercând să 
răsfoiască în memorie caietul subţire pe care îl umpluse 
cândva cu tot felul de cuvinte în limba germană - deutsche 
înseamnă german, dar süd? Ce poate fi? 

Gândurile preotului au deviat de la limba germană şi, 
până să ajungă Anwaldt în capul scărilor, au revenit la 
problemele de care nu-l cruţau enoriaşii lui portoricani. Din 
baie răzbăteau ecourile vomismentelor şi bolboroselile 
instalaţiei sanitare. Anwaldt a  întredeschis uşor uşa 
dormitorului. Fâşia de lumină din hol a tăiat patul în două. 
Capul lui Mock se odihnea în vârful unui morman de perne 
albe. Lângă pat erau stativul pentru perfuzii şi o măsuţă 
plină cu medicamente. Flacoane zvelte cu scufii de 
pergament se învecinau cu borcănaşe pântecoase pline de 
pastile. Mock a mişcat mâna înţepată de ace şi i-a aruncat 
lui Anwaldt un zâmbet ironic. 

— Vezi ce bătrân mizantrop sunt? Nu-i de-ajuns că ai fost 
la mine azi-dimineaţă, te mai chem şi seara. 

Şuieratul lui Mock a căpătat un ton mai adânc. 

— Dar cu siguranţă o să mă ierţi când o să-ţi spun că am 
vrut să mă laud cu noua mea infirmieră. E schimbul celei pe 
care o vezi aici dimineaţa. Ce părere ai? Acum o săptămână 
a terminat şcoala de asistente. O cheamă Eva. 

— E demnă de numele ăsta. 

Anwaldt s-a făcut comod în fotoliu. 

— Puţini ar fi în stare să reziste ispitelor ei. 

Râsul lui Mock a şuierat câteva clipe. Pielea fleşcăită i s-a 
întins pe pomeţi. Dârele luminoase ale farurilor de pe 
stradă alunecau pe pereţii dormitorului, scoțând pentru o 
clipă din întuneric planul înrămat al unui oraş încercuit de 
panglica lată şi zdrenţuită a unui râu. 

— De unde ţi-a venit în minte comparaţia asta biblică? 

Mock îl privea cu atenţie pe Anwaldt. 

— E din cauza preotului, nu-i aşa? 

S-a lăsat tăcerea. În baie, infirmiera Eva a deschis un 
robinet. 

Anwaldt a ezitat o clipă şi a mişcat din degete nervos. 
Apoi a desfăcut ziarul. 
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— Ascultă, vreau să-ţi citesc ceva. i 

Anwaldt a început să-şi caute ochelarii. In locul lor a găsit 
tabachera. Şi-a adus aminte că nu are voie să fumeze şi a 
băgat-o înapoi în buzunar. 

— Mai bine nu-mi citi nimic şi fumează. Fumează aici, 
Herbert, fumează, pe toţi dracii, ţigară după ţigară şi 
ascultă-mi spovedania. O să-ţi povestesc despre prima mea 
nevastă, Sophie, o mai ţii minte? Istoria asta va fi despre 
ea... 

— Exact... Doream să... a spus Anwaldt şi a tăcut. 

Mock nu l-a auzit, şoptea ceva în barbă. Anwaldt a ciulit 
urechile. 

— În urmă cu treizeci de ani, tot într-o duminică, ningea, 
iar zăpada se lipea de ferestre la fel ca acum. 
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Wroctaw, duminică, 27 noiembrie 1927 
Ora două după-amiaza 


Zăpada se lipea de ferestre, măturată de rafalele de 
vânt. Eberhard Mock stătea la fereastră şi se uita la 
Nicolaistrasse, alunecoasă din cauza zăpezii şi a noroiului. 
Ceasul primăriei a bătut de ora două. Mock şi-a aprins 
prima ţigară din ziua aceea. Mahmureala s-a întors odată 
cu un val nou de greață. Imaginile din noaptea trecută i se 
învălmăşeau în faţa ochilor: vede teatrul de varietăţi şi trei 
poliţişti chercheliţi - comisarul Ebner, cu melonul tronând 
pe creştetul capului, consilierul Domagalla, pe punctul să-şi 
aprindă al douăzecilea trabuc Sultan, şi el, consilierul Mock, 
smucind de cortina de catifea vişinie care despărţea loja lor 
discretă de restul sălii; îl vede pe proprietarul restaurantului 
hotelului Residenz, care le aducea la masă cu zâmbet servil 
urcioare pântecoase din partea casei; îl vede şi pe şoferul 
de taxi încercând să-l tempereze pe Mock, care insista să-i 
îndese în mâini o sticlă de votcă deschisă; o vede şi pe 
nevasta lui, Sophie, o tânără de douăzeci şi cinci de ani 
care îl aşteaptă acasă în dormitor - îşi desface părul şi 
picioarele, uitându-se grav la mototolul beat criţă care intră 
împleticindu-se. Mock a început să stingă liniştit trabucul în 
scrumiera în formă de potcoavă. S-a uitat în treacăt la 
chelnerul care tocmai intra în salon. 

Heinz Rast, chelnerul de la Crama Swidnicka, a adus în 
salon farfurii şi platouri. Le-a aşezat pe masă, uitându-se cu 
atenţie la cei prezenţi. II cunoştea deja pe Franz Mock, care 
în urmă cu câteva zile venise timid la şeful lui, Max Kluge, 
să comande o masă de duminică festivă în cinstea fratelui 
său. Faţă de Rast, Franz Mock nu a fost la fel de servil şi, în 
timp ce au stabilit meniul, s-au contrat pentru fiecare 
băânuţ. Astăzi, chelnerul a cunoscut-o şi pe nevasta lui, 
Irmgard Mock, o femeie tristă, cu ochi blajini, care a luat de 
la el termosurile mari cu mâncare şi le-a pus pe plita cu 
cărbuni din bucătărie. 

— Cap de porc marinat cu chimen. Specialitatea noastră, 
se serveşte rece, în aspic - se lăuda chelnerul, neputându- 
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şi ascunde încântarea la vederea blondei planturoase cu 
ochi somnolenţi şi privire destul de absentă care i-a întins 
nepăsător portţigaretul de cristal unui licean de lângă ea. 
Liceanul a scos din portţigaret mucul încă fumegând şi i-a 
spus unui brunet îndesat, trecut de patruzeci de ani, care 
stătea lângă fereastră: 

— Unchiule Eberhard, vino la masă. Au adus antreurile 
reci. 

Brunetul a sărutat mâna tinerei dame cu ochi visători şi 
s-a aşezat lângă ea. In faţa lor au luat loc Franz şi Irmgard. 
Liceanul stătea înfipt stângaci în capul mesei. Zorit de 
semnul făcut de Franz cu mâna, Rast s-a repezit la 
bucătărie, de unde a adus cinci sticle pântecoase de bere 
cu înscrisul E£. Haase pe dopul de porțelan. A deschis trei 
dintre ele şi a turnat berea în halbe înguste. Apoi a intrat 
înapoi în bucătărie şi, prin uşa închisă, a tras cu urechea la 
discuţia de la masă. 

— Aruncaţi banii pe fereastră cu un asemenea prânz 
costisitor! Irmgard găteşte atât de bine, încât preparatele ei 
ar putea fi punctul de atracţie al meniului de la Crama 
Swidnicka, se auzi o voce joasă, liniştită, urmată de 
sorbecăitul spumei de bere şi un oftat de uşurare. 

— N-am putut îngădui ca o damă cum e Sophie să 
mănânce duminică sângerete cu varză acră, aşa cum 
mâncăm noi. lar aici avem ceea ce se mănâncă într-o 
companie... bună, răspunse o voce baritonală nervoasă 
care sacada cuvintele. Vă mulţumim că aţi fost de acord să 
veniţi, în sfârşit, pe la noi! E o adevărată onoare pentru un 
simplu maistru! 

— Vă asigur, domnule Franz, că am văzut dame care 
lingeau uleiul din salatiere, interveni o voce melodioasă, 
aproape copilărească, delicată. Chiar dacă mă trag din 
aristocrație, încă din timpul studiilor la Conservator m-am 
dezbărat de prejudecățile de clasă... continuă ea cu o notă 
de nerăbdare. In plus, nu înţeleg acel „în sfârşit”. Din câte 
ştiu eu, nimeni nu m-a mai invitat aici până acum. 

— Erwin, dai bacalaureatul anul acesta, se auzi un bas, 
apoi pocnetul unei brichete şi fumul expirat pe nări. Ce 
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planuri de viitor ai? 

Rast a amestecat în supă şi a umplut farfuriile. Pe un 
platou întins a aşezat sparanghel, peste care a turnat unt 
topit. Apoi a deschis uşa, aducând mâncarea la masă şi 
anunțând vesel: 

— Şi acum ceva cald: supă clară de pui cu gălbenuş de 
ou şi sparanghel. 

Eberhard Mock a stins ţigara. Nepotul lui şi-a înfipt 
privirea în broderia feţei de masă şi a spus rar şi clar: 

— Vreau să studiez filologie germană la Universitate. 

— Oh, interesant! 

Eberhard Mock înghiţea lingurile cu supă cu evidentă 
satisfacţie. 

— Imi aduc aminte că până nu demult îţi doreai să te faci 
poliţist. 

— Aşa a fost, până să cunosc poezia lui Heine. 

Când Rast a întins mâna după platoul cu aspic pentru a-l 
duce înapoi la bucătărie, Franz Mock l-a prins pe chelner de 
mână şi şi-a tăiat cu furculiţa o bucată mare din capul de 
porc. 

— Am plătit, mănânc. 

Franz era palid şi lui Rast i s-a părut că seamănă cu un 
beţiv care cândva răsturnase cu o singură mână o masă în 
restaurantul lui. 

— Eu ştiu că un simplu maistru feroviar nu poate fi un 
exemplu pentru fiul său, dar ţi-am spus de atâtea ori: fă-te 
inginer la Căile Ferate, vei câştiga mulţi bani şi vei merge 
an de an la Sopot. Nu mă asculţi şi vrei neapărat să studiezi 
un jidan. 

— Tată, eu sunt poet. 

Erwin îşi frângea mâinile nervos. 

— Vreau să fac ceea ce-mi place... 

Irmgard i-a făcut semn lui Rast să iasă din încăpere. Rast 
a luat platoul cu resturile de aspic, dar Franz Mock l-a oprit 
iar. 

— Ce-mi place, ce-mi place, a izbucnit el, iar bucățele de 
carne au aterizat odată cu saliva pe faţa de masă. Eşti 
poponar sau ce? Poeţii sunt fie poponari, fie nişte împuţiţi 


e 13» 


de jidani. Şi tu ce poezii scrii? Numai despre stele şi maşini. 
De ce nu scrii o poezie de dragoste unei femei? Gata, ştiu, 
ştiu: noul tău belfer de literatură germană - el e cel care te 
împinge la curvişag! 

— Franz, încetează, altfel o să mă ţii minte! 

Irmgard l-a fulgerat cu privirea mai întâi pe soţul ei, apoi 
pe chelner. Acesta i-a smuls din mână lui Franz Mock 
platoul cu resturile de cap de porc şi s-a întors precipitat în 
bucătărie. A topit nişte unt într-o tigaie mare şi a pus în ea 
cartofi tăiaţi felii. Pe un alt ochi a aşezat o cratiţă cu friptură 
de berbec în sos gros. În sufragerie s-a aşternut tăcerea. A 
întrerupt-o peste o clipă o voce de copil capricios: 

— Ebi, şi tu ai fost cândva fascinat de literatura latină. Ai 
vrut să devii profesor. Şi tu ai fost poponar? 

Rast a intrat cu un platou pe care era următorul fel de 
mâncare. 

— Stimate doamne şi domni, carne de berbecuţ cu sos de 
ierburi, cartofi prăjiţi, salată de ţelină şi compot de vişine. 

Rast a strâns cu îndemânare farfuriile şi tacâmurile 
murdare, zorit de privirea mânioasă a lui Irmgard. S-a întors 
în bucătărie şi şi-a lipit urechea de uşă: se auzea numai 
zăngănitul pătrunzător al tacâmurilor. 

— Draga mea, începu o clipă mai târziu vocea calmă, 
cred că tu ştii cel mai bine răspunsul la întrebarea asta. 

— Unchiule Ebi, şi ce e rău în a-ţi plăcea literatura? 

Tenorul neliniştit aluneca pe alocuri în falset. 

— Poate îl lămureşti dumneata pe tata că nu e nimic rău 
în asta. Dumneata ştii bine, unchiule, câte clipe sublime ne 
oferă poezia, câte momente de profundă desfătare ne 
aduce! Şi dumneata, unchiule, l-ai studiat pe Horaţiu şi ai 
scris despre el un articol în latină. Latinistul nostru, rectorul 
Piechotta, apreciază nespus analiza dumitale... 

— Eu cred că educaţia şi meseria pe care alegi să o 
practici nu merg totdeauna mână în mână, fapt care reiese 
limpede în cazul meu... răspunse vocea răguşită, şubrezită 
de zecile de ţigări fumate în ziua precedentă, însoţită de 
fâsâitul acidului care ieşea din sticla deschisă. 

— Încetează, Ebi, şi spune limpede! se auzi un behăit 
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înfundat. Tu ai renunţat la prostiile despre care vorbeşte 
Erwin şi ai ales meseria de poliţist. Fii concis: care meserie 
e mai potrivită pentru băiat - cea de poet sau de inginer la 
Căile Ferate? 

— Ei, hai, spune-ne! se răsfăţa copila. Cu toţii aşteptăm 
soluţia acestei dileme interesante. 

— Inginer. 

Dumicătura a fost înghițită cu zgomot. 

Rast s-a tras înapoi rapid de la uşa pe care Erwin aproape 
că a smuls-o din balamale când a ieşit impetuos din 
încăpere. Liceanul şi-a îndesat şapca pe cap, şi-a pus 
paltonul cam prea strâmt şi a ieşit în fugă din casă. 

— lată şi desertul, stimate doamne şi domni: cozonac 
silezian cu mac. 

Rast a servit prăjitura şi cafeaua. Când a strâns cotletele 
de berbecuţ neatinse din faţa bustului lui Sophie, a 
observat că ţigara din mâna ei tremura tare. S-a uitat la ea 
şi a ştiut că prânzul acela neplăcut încă nu se încheiase. 

— Interesant, îl cunosc pe soţul meu de doi ani şi astăzi, 
pentru prima dată, nu-l mai recunosc. 

Sophie se făcuse roşie în obraji. 

— Unde e forţa ta plebee, Eberhard, cea care-i face pe 
infractori s-o ia la fugă din faţa ta şi care pe mine m-a făcut 
cândva să-mi pierd minţile după tine? Azi n-ai în tine 
puterea să iei apărarea unui tânăr sensibil? Acasă îi 
ironizezi pe tehnocraţi, pe oamenii cu orizonturi limitate de 
cifre, iar aici pui un feroviar mai presus de un poet? Păcat 
că subtilul tău frate nu te vede citind din Horaţiu şi 
emoţionându-te la Suferințele tânărului Werter. Consilierul 
criminalist Mock adoarme în fotoliu, la lumina sigură a 
lămpii, iar de pe pântecul său rotund, umflat de bere şi 
ciolan alunecă ediţia şcolară a Ode/or lui Horaţiu. Ediţia 
şcolară prevăzută cu glosar de termeni, pentru că acest 
latinist strălucit a uitat deja cuvintele. 

— Taci din gură, a spus încet Eberhard Mock. 

— Porcule! 

Sophie s-a ridicat impulsiv de la masă. Mock s-a uitat cu 
nostalgie la soţia lui, care a ieşit ca o furtună din încăpere, 
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apoi a ascultat păcănitul tocurilor ei pe scări. Şi-a aprins o 
ţigară şi i-a zâmbit lui Franz. 

— Cum îl cheamă pe belferul lui Erwin? O să verific, 
poate chiar e poponar. 


Wroctaw, duminică, 27 noiembrie 
Miezul nopţii 


Mock a ieşit cu pas şovăielnic din restaurantul Hotelului 
Savoy din Tauentzienplatz. L-a ajuns din urmă un băiat de 
serviciu şi i-a întins pălăria pe care Mock nu şi-a pus-o pe 
cap, îngăduindu-le fulgilor de zăpadă apoşi să se aştearnă 
pe părul şi aşa umed de la transpiraţie. Sub ferestrele 
restaurantului Sänger se împleticea un beţiv solitar care îşi 
tot întrerupea mişcările necontrolate pentru a fluiera după 
birjele care treceau pe lângă el. Se pare însă că fluieratul 
băiatului de serviciu a fost mai convingător, pentru că lângă 
Mock s-a oprit imediat o birjă veche şi peticită. Beţivul s-a 
repezit spre ea, dar Mock era mai aproape. l-a aruncat 
băiatului de serviciu o monedă de cincizeci de pfenigi şi s-a 
lăsat să cadă pe bancheta birjei, aproape zdrobind o altă 
fiinţă umană fragilă aflată înăuntru. 

— Mă scuzati, stimate domn, v-aţi urcat atât de repede 
încât nu am apucat să vă previn că am deja un pasager. Eu 
sunt vizitiul Bombosch, iar lângă dumneavoastră este fiica 
mea, Rosemarie. Asta e ultima mea cursă şi ne ducem 
acasă, zise vizitiul răsucindu-şi jovial mustăţile înfoiate. E 
atât de mică, încât sunt sigur că n-o să vă înghesuie. E încă 
o copilă. 

Mock s-a uitat la faţa triunghiulară a tovarăşei sale de 
călătorie. Nişte ochi mari, naivi, o tocă cu voal şi pardesiu. 
Fata putea să fi avut optsprezece ani, avea mâinile suple 
vinete de frig, şi ghete pingelite şi găurite. Doar atât a 
putut Mock să vadă la lumina felinarelor din jurul Muzeului 
de Antichităţi Sileziene. 

Rosemarie se uita la clădirea grandioasă a muzeului de 
pe partea dreaptă, pe lângă care treceau. Mock număra cu 
voce tare crâşmele de pe Sonnemplatz, 
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Grăbschenerstrasse şi Rehdigerstrasse, apoi a împărtăşit cu 
sinceră bucurie rezultatul calculelor sale cu Rosemarie. 

Birja s-a oprit pe Rehdigerplatz în faţa unui imobil 
impozant în care Mock şi soţia lui, Sophie, ocupau un 
apartament cu cinci camere la etajul al doilea. Mock a ieşit 
cu greu din birjă şi i-a aruncat birjarului prima bancnotă 
mototolită pe care a pus mâna în buzunarul paltonului. 

— De restul cumpără-i ghete şi mănuşi fiicei tale, a 
strigat şi, fără să stea să asculte mulţumirile zgomotoase 
ale birjarului, şi-a îndreptat umerii, şi-a aplecat capul şi s-a 
repezit să atace uşa imobilului. 

Din fericire pentru capul lui Mock, portarul imobilului nu 
dormea şi a reuşit să-i deschidă la timp. Mock l-a îmbrăţişat 
cu efuziune şi, fără să se grăbească, a început să urce 
anevoie scările, prins între balustrada Scila şi peretele 
Caribda, ameninţat de Cerber care, urlând şi lătrând, se 
zbătea în anticamera lui Hades, în spatele unei uşi închise. 
Primind cu indiferenţă salutul servitoarei, care a încercat 
să-i scoată paltonul şi pălăria, dar şi bucuria entuziastă a 
bătrânului câine Argos, Mock a ajuns în sfârşit în Itaca, 
dormitorul său, unde în pat îl aştepta credincioasa 
Penelopa, în capot de muselină şi pantofi cu toc. 

Mock s-a aşezat pe şezlong, şi-a sprijinit capul de tetieră 
şi i-a zâmbit Sophiei, care era căzută pe gânduri. Ea s-a 
întins lenevos, iar muselina capotului s-a lipit şi mai tare de 
sânii ei generoşi. Mock a înţeles asta într-un singur fel şi a 
început să se dezbrace pripit. Când se lupta cu şireturile 
nădragilor, Sophie a oftat: 

— Unde-ai fost? 

— La crâşmă. 

— Cu cine? 

— M-am întâlnit cu doi colegi, cei de ieri - Ebner şi 
Domagalla. 

Sophie s-a strecurat sub plapumă. Puțin surprins, Mock a 
făcut la fel şi s-a lipit tare de spatele soţiei. Şi-a strecurat cu 
greutate braţul pe sub subsuoara ei, desfăcându-şi lacom 
degetele pe pieptul ei catifelat. 

— Ştiu că vrei să-ţi ceri iertare. Ştiu asta perfect. Fii mai 
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departe orgolios, neînduplecat şi nu spune nimic. Te iert 
pentru cum te-ai comportat la Franz. Te iert şi pentru că ai 
venit acasă târziu. Ai vrut să te îmbeţi, ai fost iritat, spuse 
ea cu voce monotonă, privind în oglinda de toaletă din faţa 
patului. Spui că ai fost cu colegii tăi. Nu minţi. Cu siguranţă 
n-ai fost cu vreo femeie. 

S-a sprijinit într-un cot şi s-a uitat la propria reflexie în 
oglindă. 

— Într-o asemenea stare n-ai face faţă niciunei femei. În 
ultima vreme nu mai eşti în stare să faci nimic. Pur şi 
simplu nu mai eşti bun de nimic în pat. 

— Ba acum sunt în stare să te îmblânzesc. O să mă 
implori să mă opresc. 

Lui Mock îi ardeau obrajii, cu o mână trăgea de muselina 
capotului, cu cealaltă - de bumbacul chiloţilor. 

— Azi o să concepem în sfârşit copilul. 

Sophie s-a răsucit spre soţul ei şi, lipindu-şi buzele de 
gura lui, a vorbit cu vocea unui copil adormit: 

— Te-am aşteptat ieri, ai fost cu colegii, te-am aşteptat şi 
azi, tot cu colegii ai fost, iar acum vrei să te fuţi? 

Lui Mock îi plăcea când devenea vulgară. De excitare, i-a 
sfâşiat chiloţii. Sophie a dat plapuma la o parte şi s-a 
rezemat de perete. De sub cămaşa ei de noapte ieşeau 
două tălpi înguste, trandafirii. Mock a început să le mângâie 
şi să le sărute. Sophie şi-a băgat degetele în părul des al 
soţului ei şi i l-a dat într-o parte. 

— Vrei să te fuţi? l-a întrebat iar. 

Mock a închis ochii şi a dat din cap. Sophie şi-a tras 
picioarele spre ea şi a atins cu tălpile pieptul soţului ei. Le-a 
îndreptat pe neaşteptate, aruncându-l din pat. 

— Du-te şi fute-i pe colegii tăi, a auzit şoapta soţiei când 
a plonjat pe covorul aspru. 


Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora două noaptea 


Mock s-a trezit pe biroul din cabinetul său de lucru. Pe 
mâna lui dreaptă erau pete de sânge coagulat. Lumina 
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lămpii cădea pe o sticlă de Spätburgunder şi un pahar pe 
jumătate plin. Şi-a privit mâna în lumina lămpii. Din 
picătura de sânge cafeniu uscată se iţeau câteva fire de păr 
blond. Mock s-a dus la bucătărie, ţinându-se cu mâna de 
nădragii sfâşiaţi. S-a spălat pe mâini cu grijă în chiuveta de 
fontă. Apoi şi-a turnat apă în cana de email şi a băut, 
ascultând zgomotele care răzbăteau de afară: scârţâitul 
mecanic al unor arcuri. S-a uitat pe fereastră. Birjarul 
Bombosch îi punea calului sub bot un sac cu nutreţ şi îl 
mângâia pe grumaz. Birja se legăna pe arcuri dintr-o parte- 
n alta. Rosemarie făcea bani pentru un palton nou. 


Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora şase dimineaţa 


Mock a deschis ochii şi a ascultat o clipă strigătele 
lăptarului, care se repetau cu regularitate şi obstinaţie. 
Frigul de dimineaţă punea stăpânire pe corpul lui ghemuit 
în fotoliu. A deschis gura cu greu, trecându-şi limba uscată 
peste cerul gurii. Pentru că orice poziţie în fotoliu i se părea 
chinuitoare, Mock s-a hotărât să se ridice. S-a înfăşurat în 
halat şi a lipăit desculţ pe gresia din anticameră. Câinele 
Argos şi-a manifestat entuziasta bucurie matinală, pe care 
stăpânul lui nu o împărtăşea absolut deloc. În baie, Mock a 
băgat periuţa de dinţi în cutia cu praful Phönix şi a început 
abluţiile cavităţii bucale. În consecinţă, la miasmele acre de 
alcool s-a adăugat un gust înţepător, ca de ciment. Mock a 
scuipat înfuriat în chiuvetă mâzga cenuşie şi a făcut clăbuc 
din crema Peri, în care a vârât apoi pămătuful mare din păr 
de bursuc. Briciul era un instrument pe care în ziua aceea 
ar fi trebuit să-l folosească numai sub supravegherea cuiva. 
O înţepătură puternică i-a dat de înţeles că s-a tăiat. 
Firicelul subţire de sânge era foarte deschis la culoare, mai 
deschis decât sângele care cursese noaptea trecută din 
nasul lui Sophie. Mock s-a uitat cu atenţie la reflexia sa. 

— De ce te pot privi cu atâta îndrăzneală în ochi? a zis el, 
apoi şi-a şters faţa şi şi-a frecat obrajii cu apă de colonie 
Welzl. Pentru că ieri nu s-a întâmplat nimic. De altfel, nu-mi 
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amintesc nimic. 

Servitoarea, Marta Goczoll, se foia deja prin bucătărie. 
Soţul ei, majordomul Adalbert, stătea drept ca o strună, 
ţinând într-o mână mai mult de o duzină de cravate, iar în 
cealaltă - umeraşul cu costumul şi cămaşa albă. Mock s-a 
îmbrăcat pe fugă, legându-şi la gât o cravată bordo. Marta 
i-a îndesat nodul gros între aripioarele rigide ale gulerului 
cămăşii. Mock a încălţat cu greutate ghetele proaspăt 
văcsuite de Adalbert, şi-a aruncat pe umeri un palton de 
culoare deschisă din păr de cămilă, şi-a tras pălăria pe ochi 
şi a ieşit din casă. Pe coridor a început să se gudure pe 
lângă el un Spitz mare. Mock a mângâiat dulăul. Stăpânul 
câinelui, avocatul Patschkowsky, l-a privit dispreţuitor pe 
vecinul său, care duhnea în fiecare zi a alcool şi apă de 
colonie. 

— Azi-noapte au fost la dumneata nişte zgomote 
cumplite. Soţia mea nu a reuşit să mai adoarmă până 
dimineaţă, a sâsâit Patschkowsky. 

— Îmi dresam câinele, a mormăit Mock. 

— Mai degrabă nevasta. 

Monoclul lui Patschkowsky a sclipit în lumina gălbuie a 
becului. 

— Dumneata crezi că-ţi poţi permite orice? Câinele 
dumitale se tânguia cu voce omenească. 

— Cu o lună înainte de Ajun, unele animale capătă grai. 

Lui Mock îi venea să-i facă vânt pe scări vecinului său. 

— Chiar aşa? ridică Patschkowsky mirat din sprâncene. 

— Tocmai vorbesc cu unul dintre ele. 

Avocatul a rămas încremenit şi s-a uitat o clipă în ochii 
injectaţi ai lui Mock. Apoi a început să coboare încet pe 
scări, găsind curajul să bâiguie încă un „Chiar aşa?” ironic. 

Mock s-a întors în casă. Constatând că uşa dormitorului 
era închisă pe dinăuntru, a intrat în bucătărie. Adalbert şi 
Marta şedeau la masă, profund tulburaţi. 

— N-aţi mâncat micul dejun. Am făcut omletă cu ciuperci. 

Când vorbea, se vedea că e ştirbă. 

— Mâncaţi voi, să fiţi sănătoşi, a răspuns Mock zâmbind 
larg. Am vrut doar să vă urez o zi bună. Să aveţi o zi la fel 
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de bună ca noaptea trecută. Aţi dormit bine, nu-i aşa? 

— Da, domnule consilier. 

Lui Adalbert i se părea că încă mai aude strigătul terifiant 
al lui Sophie şi zgârieturile surde ale câinelui pe uşa închisă 
a dormitorului. 

Mock a ieşit din casă, strângând din pleoape şi din dinţi. 


Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora nouă dimineaţa 


Sergentul-major criminalist Kurt Smolorz se număra 
printre cei mai străluciți funcţionari ai Prezidiului Poliţiei din 
Wrocław. Infractorii îl blestemau pentru brutalitate, iar 
superiorii îl lăudau pentru concizia rapoartelor. Unul dintre 
şefi aprecia îndeosebi la Smolorz o altă însuşire - 
perspicacitatea. lar în dimineaţa aceea Smolorz îşi 
demonstrase în mod evident perspicacitatea, ba chiar în 
două rânduri. Prima oară, când a intrat în cabinetul cu 
lambriuri de lemn de culoare închisă al consilierului şi a 
observat pe fruntea lui amprenta roşie a inelului cu sigiliu - 
un semn indubitabil că Mock îşi sprijinise pe el fruntea 
ostenită. lar atunci Smolorz nu i-a mai raportat crima 
monstruoasă din imobilul La Grifoni din Centrul Vechi al 
oraşului, unde trebuia să se prezinte neîntârziat, împreună 
cu şeful său, din ordinul directorului criminalist Heinrich 
Muhlhaus. Ştia că, în momentul acela, Mock n-ar fi înţeles 
nimic din ce-i spunea. 

— Vă aştept în maşină, a spus Smolorz şi a ieşit să tragă 
noul Adler negru în faţa porţii sediului. 

Acesta nu a fost singurul motiv pentru care sergentul- 
major a vrut să iasă neîntârziat din biroul lui Mock. Mock l-a 
aflat pe al doilea când, înjurând, s-a prăvălit pe scaunul 
pasagerului şi a observat cu acest prilej o sticlă de lapte în 
mâna acoperită cu fire de păr roşcat a lui Smolorz. Mock a 
deschis-o şi a băut cu lăcomie câteva înghiţituri. Acum se 
simţea pregătit să asculte raportul subalternului său. 
Smolorz a pornit motorul. 

— Imobilul La Grifoni, opt dimineaţa. 
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Smolorz scria la fel cum vorbea. 

— Cizmarul Rohmig nu a mai suportat duhoarea şi a 
spart peretele din atelierul său. În spatele peretelui a găsit 
un cadavru. 

De pe Schuhbrucke, unde se afla sediul poliţiei, până în 
Centrul Vechi, distanţa nu era mare. Mock a băut ultimele 
picături de lapte, în timp ce Smolorz parcă Adlerul în faţa 
Loteriei de pe Nicolaistrasse. În curtea interioară din 
spatele imobilului La Grifoni, în faţa unui mic atelier de 
cizmărie, aştepta un poliţist în uniformă. A salutat când i-a 
văzut. Lângă poliţist stătea un tuberculos mustăcios care, 
într-un efort eroic, a tras pe sine un şorţ de piele, şi o 
femeie corpolentă căreia nu-i venea a crede că în curtea 
murdară nu exista nicio bancă. Oxidul de magneziu ilumina 
la fiecare câteva secunde odaia mizeră, plină de miasma 
încălțămintei mucezite de transpiraţie şi a cleiului de oase. 
Mock şi Smolorz au intrat în atelier şi au mai simţit un alt 
miros familiar, unic în felul său. Tejgheaua lipicioasă de la 
clei împărțea atelierul în două. Doi dintre pereţi erau plini 
de rafturi cu pantofi şi ghete. Pe un al treilea perete erau o 
fereastră mică şi o uşă, iar dinspre al patrulea răzbătea 
acea duhoare atât de cunoscută poliţiştilor. În peretele 
respectiv fusese făcută o gaură neregulată, cu un diametru 
de aproximativ un metru. În faţa ei îngenunchease 
fotograful poliţiei, Ehlers, şi îşi îndreptase obiectivul înspre 
cămara întunecată. Mock se ţinu de nas şi privi înăuntru. 
Lanterna lui dezvăluia din întunericul micii firide un craniu 
fără păr, acoperit de piele în plin proces de putrefacție. 
Mâinile şi picioarele erau imobilizate în cârlige înfipte în 
peretele opus al cămării. Consilierul a mai aruncat o privire 
la faţa cadavrului şi a zărit un vierme gras care se chinuia 
să intre în ochiul acoperit de albeaţă. Mock a ieşit grăbit din 
atelier, şi-a scos paltonul, i l-a aruncat poliţistului şi, 
desfăcându-şi larg picioarele, şi-a sprijinit palmele de 
perete. Auzindu-l pe şeful său vomitând, Smolorz s-a 
învinuit că nu a prevăzut efectele mahmurelii, laptelui şi 
cadavrului în putrefacție. Mock a scos din buzunarul 
pantalonilor o batistă cu monograma numelui său, brodată 
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de Sophie, şi s-a şters la gură. Şi-a ridicat faţa la cer şi a 
înghiţit cu lăcomie picăturile de ploaie. 

— Luaţi târnăcopul, i-a spus poliţistului, şi spargeţi 
peretele ca să puteţi scoate cadavrul. Smolorz, pune-ţi o 
basma pe gură şi nas şi cercetează cămara şi buzunarele 
cadavrului, iar tu, Ehlers, ajută-l pe Smolorz. 

Mock şi-a pus iar paltonul de culoare deschisă, şi-a 
îndreptat pălăria pe cap şi s-a uitat prin curte. 

— Cine sunteți? a întrebat-o zâmbitor pe dama 
corpolentă care îşi muta greutatea de pe un picior pe altul. 

— Ernst Rohmig, maistru cizmar, s-a prezentat zelos şi 
neîntrebat tuberculosul. 

A ridicat din umeri ca să-şi îndrepte şorţul de piele. 

— Eu administrez imobilul, a pufnit femeia. 

Părul ei gras, pus pe moaţe, mai păstra un rest de 
vopsea ieftină. 

— Mai repede, stimate domn. Vă imaginaţi că pot să stau 
aici la nesfârşit şi să mă necăjesc din cauza banilor pe care 
va trebui să-i dau în plus femeii de serviciu să spele 
peretele pe care l-aţi murdărit? Acum, eu vă rog să vă 
prezentaţi! Eu sunt Mathilde Kühn,  împuternicita 
proprietarului, iar dumneavoastră? 

— Eberhard Mock, boxer de dame, a mormăit consilierul 
criminalist, apoi s-a răsucit brusc şi a intrat înapoi în atelier. 
Ehlers, fă ordine aici şi strânge tot ce e important. Smolorz, 
tu interoghează-i. 

Spunând asta, Mock s-a repezit în holul imobilului, 
trecând pe lângă sergentul-major care stătea sub umbrelă 
cu interogaţii, încercând să evite veninul viperei şi bacilii 
tuberculozei. În poartă l-a salutat pe doctorul Lasarius de la 
Morga poliţiei, în spatele căruia mergeau alene doi indivizi 
cu targa. 

Mock s-a oprit în faţa casei şi s-a uitat absent la stradă. 
Traficul era deja intens la ora aceea. Doi tineri mergeau 
atât de absorbiți unul de altul, încât nici nu l-au observat. 
Tânărul l-a îmbrâncit fără să vrea pe consilier şi şi-a cerut 
scuze imediat, ridicându-şi reverenţios pălăria. Fata i-a 
aruncat lui Mock o privire în treacăt, apoi şi-a întors faţa 
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cenuşie de oboseală. Era limpede că lui Rosemarie nu-i 
priise legănatul nocturn al birjei. 

Mock s-a uitat de jur-împrejur şi s-a îndreptat cu pas iute 
spre florăria Apelt. În ochii boiţi ai florăresei dolofane a 
observat o umbră de interes. A comandat un coş cu 
cincizeci de trandafiri galbeni şi a cerut să fie trimişi la 
adresa „Sophie Mock, Rehdigerplatz 2”. La buchet a cerut 
să fie prins un cartonaş crem pe care a caligrafiat: „N-o să 
se mai întâmple niciodată, Eberhard”. A plătit şi a lăsat-o 
pe florăreasă singură cu propria curiozitate. 

S-a împiedicat de un vânzător de ziare. Mock a scăpat de 
el, băgându-i în palmă câţiva bănuţi şi, punând ziarul sub 
braţ, a tăiat în diagonală piaţa. O clipă mai târziu stătea 
deja în Adler, fumând prima ţigară din ziua aceea. li aştepta 
pe Smolorz şi Ehlers, citind din Breslauer Neueste 
Nachrichten. Pe una dintre paginile cu reclame i-a atras 
atenţia un desen neobişnuit. O mandală, roata schimbărilor, 
înconjura un bătrân macabru cu degetul ridicat. 


„Prințul prelat Alexei von Orloff demonstrează că sfârşitul 
lumii se apropie. Roata Istoriei se va învârti din nou - 
recidivează crimele şi cataclismele din urmă cu secole. Vă 
invităm la prelegerea clarvăzătorului de la Sepulchrum 
Mundi. Duminică, 27 noiembrie, Griinstrasse 14-16”. 


Mock a coborât geamul maşinii şi a aruncat mucul drept 
în Smolorz, care tocmai se apropia. Subalternul şi-a 
scuturat scrumul de pe haină şi a urcat în maşină, fără să 
aştepte scuzele lui Mock. Pe bancheta din spate s-au 
îngrămădit Ehlers, cu trepiedul în braţe, şi asistentul 
criminalist Gustav Meinerer, specialist în dactiloscopie. 

— Rohmig închiriază atelierul de o lună, mai exact din 24 
octombrie. 

Smolorz a deschis agenda de serviciu. 

— Din iulie până la sfârşitul lui octombrie, din câte a spus 
muierea, atelierul a fost neocupat. Ar fi putut intra acolo 
oricine. Paznicul imobilului e deseori băut şi doarme, în loc 
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să stea de pază. Acum a dispărut cine ştie unde. Probabil îşi 
tratează mahmureala. Cizmarul s-a plâns de la bun început 
de miros. Cumnatul lui, zidar, i-a spus o snoavă despre ce 
fac zidarii când nu sunt bine plătiţi. Zidesc în perete un ou. 
lar azi-dimineaţă a vrut să-l scoată. A spart peretele cu 
târnăcopul. Atât. 

— Şi ce-aţi descoperit? a întrebat Mock. 

— Asta. 

Smolorz a scos din buzunar un plic cafeniu, a luat din el 
un portofel din piele de crocodil şi i l-a întins lui Mock. 

Mock a cercetat conţinutul portofelului. lnăuntru erau un 
act de identitate pe numele Emil Gelfrert - născut în data 
de 17 februarie 1876, muzician, burlac, domiciliat în 
Friedrich-Wilhelm-Strasse 21 -, un carneţel cu adrese, o 
chitanţă de la o spălătorie pe acelaşi nume, un abonament 
la Biblioteca Municipală, câteva bilete de tramvai şi o carte 
poştală din Karkonosze pe care scria: „Dragul meu, salutări 
călduroase din munţi, Anna, Jelenia Góra, 3.VII.1925”. 

— Asta-i tot? 

Mock se uita la oamenii de la Morgă care tocmai îl băgau 
pe „dragul meu” în dricul parcat alături. 

— Nu, am mai găsit şi asta. Cineva i-a prins-o de vestă. 

Smolorz ţinea într-o pensetă o filă ruptă din Calendarul 
Universal cu data de 12 septembrie 1927. Fără alt text, pur 
şi simplu o filă obişnuită de calendar, din cele pe care le rup 
zilnic nefericiţii care măsoară timpul. Fila era străpunsă de 
o agrafă mică. 

— Nu am găsit amprente, a adăugat Meiner. Doctorul 
Lasarius, de la Morgă, a stabilit intervalul crimei: august - 
septembrie. 

— Smolorz, să mergem pe Friedrich-Wilhelm-Strasse, 
acasă la muzician. 

Mock a primit cu uşurare chiorăitul stomacului gol. Asta 
însemna că organismul lui era pregătit pentru o bere şi o 
chiflă cu slănină şi boia de ardei. 

— Poate facem cunoştinţă şi cu credincioasa Anna care 
trebăluieşte prin gospodărie, aşteptându-l pe muzicianul ei 
de la filarmonică să se întoarcă acasă. 
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Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora zece dimineaţa 


Elisabeth Pflüger se dezbrăca pe îndelete, aşezându-şi cu 
grijă hainele pe scaunul din garderobă. Îşi desfăcuse deja 
ciorapii. Sophie Mock îi admira mâinile albe, înguste care 
rulau fără grabă ciorapii mătăsoşi. Elisabeth şi-a scos 
cureaua, pe urmă şi-a dat jos şi chiloţii de mătase. A rămas 
complet goală. În degetele fine ale mâinii stângi ţinea o 
cutiuţă mică de argint, iar în cealaltă mână se legăna o 
linguriţă cu coadă lungă, filigranată. A băgat-o în cutiuţă şi 
a dus-o la nasul lui Sophie. 

— E o cacao foarte bună, a şoptit. 

Sophie a tras pe nas şi, străbătută de un fior, şi-a trecut 
degetele peste nările catifelate, uşor înroşite. 

— Acoperă-ţi faţa cu voalul, i-a spus Elisabeth. O să-ţi 
ascunzi vânătaia şi rămâi incognito. Nu e nevoie să-ţi arăţi 
faţa nimănui. Vei face numai ce pofteşti. Poţi să nu faci 
absolut nimic, dacă nu doreşti, poţi numai să priveşti. Poţi 
să te ridici în orice clipă şi să ieşi, dacă vrei. Astea sunt 
regulile. 

Elisabeth a luat mâna prietenei ei şi a deschis uşa care 
ducea de la budoar la un dormitor în stil maur. Sophie 
stătea parcă neajutorată, având într-o mână coşul cu 
trandafiri galbeni. Pe pat, sub baldachinul galben, stătea un 
bărbat tânăr şi gol care bea ceai. În cameră mirosea a 
mentă. Elisabeth s-a apropiat de bărbat şi i-a luat ceaşca 
goală din mână. Dintr-o carafă de alături şi-a turnat o 
ceaşcă cu ceai. 

— E ceai de mentă, i-a spus lui Sophie. Băutura lui Venus. 

Era cât se poate de evident că băutura lui Venus începea 
să-şi facă efectul asupra bărbatului. 

— Nu uita, zise Elisabeth, prefăcându-se că nu vede şi 
suflând în ceai. Poţi să pleci de aici în orice clipă. Din 
budoar ajungi direct la scări. 

Dar Sophie nu a plecat. 
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Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora unsprezece dimineaţa 


Gelfrert ocupa o cămăruţă în mansarda unei clădiri 
grandioase de pe Friedrich-Wilhelm-Strasse 21. Cu excepţia 
unui taburet, a unui vas de toaletă, a oglinzii, a cuierului şi 
a unui pat de fier, a câtorva cărţi şi a cutiei în care se afla 
tuba, odaia era plină de sticle goale de lichior din ierburi 
alpine Guttentag, aliniate uniform sub fereastră. 

— A avut un palat delicat, a observat Ehlers, desfăcând 
trepiedul. 

Mock a dat oamenilor săi ordinele necesare, a coborât în 
stradă, a traversat-o şi s-a îndreptat spre Königsplatz. Nu 
mai ploua, soarele ieşise şi lumina firma în culori stridente 
a cârciumii Grengel. O clipă mai târziu, Mock înfuleca acolo 
chifla cu slănină la care visase, stingând cu bere gustul ei 
iute de boia. A băut uşurat ultimele picături de bere şi a 
simţit o ameţeală uşoară. A aruncat câteva monede 
individului cu faţă de buldog care ştergea halbe în spatele 
barului şi s-a închis în cabina telefonică. Pentru o clipă nu 
şi-a putut aminti propriul număr de telefon. Adalbert a 
ridicat receptorul după primul ton. 

— Bună ziua, doamna e acasă? întrebă Mock, pronunţând 
silabele lung. 

— Din păcate, domnule consilier, doamna Sophie a plecat 
acum o oră. 

Adalbert vorbea foarte repede, ştia că stăpânului său îi 
plăcea să i se dea raportul integral, fără alte întrebări. 

— S-a dus la cumpărături cu domnişoara Pfluger la scurt 
timp după ce a primit coşul cu trandafiri. A luat coşul cu ea. 

Mock a pus receptorul în furcă şi a ieşit din crâşmă. 
Oamenii lui îl aşteptau în Adler, umplând interiorul maşinii 
cu fum de ţigară. Li s-a alăturat. 

— Gelfrert a avut cândva o logodnică, o blondă înaltă, în 
jur de treizeci de ani. Îl vizita împreună cu fiul ei în vârstă 
de doi ani, a raportat Smolorz interogatoriul portarului. O 
fată bătrână cu un copil. Portarul n-a mai văzut-o de mult. 
Gelfrert cânta într-o orchestră şi dădea copiilor lecţii de 
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pian acasă. În ultima vreme o ducea rău. Începuse să bea. 
Nu mai venea nimeni pe la el. Vecinii se plângeau că lasă 
toaleta murdară. Atât am aflat de la portar. 

— La Biblioteca Municipală am găsit o fişă. 

Ehlers i-a băgat lui Mock sub nas o bucată de hârtie 
bătută la maşină. 

— În 10 septembrie Gelfrert a returnat cartea intitulată 
Antiquitates Silesiacae”. 

— Deci în 10 septembrie încă mai trăia. Ţinând cont de 
observaţiile doctorului Lasarius, muzicianul nostru a fost 
zidit în peretele atelierului de cizmărie din curtea imobilului 
La Grifoni între 10 şi 30 septembrie. 

— Cineva l-a ademenit acolo sau l-a lovit cu ceva şi l-a 
făcut să-şi piardă cunoştinţa. 

Smolorz a deschis fereastra pentru a lăsa să intre puţin 
aer curat. 

— Apoi i-a pus căluş şi l-a legat de cârligele de pe 
peretele opus al cămării, ca să nu încerce să se smulgă şi 
să se izbească de peretele proaspăt zidit, a adăugat Mock. 
Un singur lucru mă face curios: făptaşul nu s-a temut că a 
doua zi o să se mute cineva în atelier şi o să descopere 
peretele proaspăt zidit sau, mai rău, că o să audă sunetele 
nearticulate scoase de victimă prin căluş? 

Bărbaţii au tăcut. Mock s-a gândit la o altă halbă de bere, 
şi-a desfăcut larg picioarele pe scaunul din faţă şi s-a 
răsucit spre poliţiştii din spate. Pălăria care îi alunecase 
spre ceafă îi dădea un aer de şmecher. 

— Smolorz, să mi-l scoţi din pământ pe paznicul ăla 
beţivan şi să-l interoghezi. Caută-l în actele noastre pe 
defunct şi pe toţi cei din agenda lui. Dumneata, Ehlers, te 
apuci să investighezi trecutul lui Gelfrert. Unde s-a născut, 
ce religie avea şi aşa mai departe. Apoi interoghează-i pe 
prietenii defunctului care locuiesc la Wroctaw. Aştept 
raportul mâine la amiază. 

— Şi eu ce am de făcut? a întrebat Meinerer. 

Mock s-a gândit o clipă. Meinerer era ambițios şi avea 
memorie lungă. Cândva îi mărturisise lui Ehlers la un pahar 
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de votcă faptul că nu înţelegea de ce Mock îl favorizează pe 
un idiot ca Smolorz. Meinerer nu-şi dăduse seama că să-l 
critici pe bravul Smolorz era un păcat greu de spălat în 
ochii lui Mock. Din momentul acela, Meinerer a întâmpinat o 
grămadă de obstacole în cariera sa. 

— Pe dumneata, Meinerer, te am în vedere pentru o altă 
sarcină. Suspectez că nepotul meu a intrat într-un anturaj 
nepotrivit. Urmăreşte-l zi de zi, timp de două săptămâni. 
Erwin Mock, Nicolaistrasse 20, nouăsprezece ani, elev la Sf. 
Maciej. 

Mock, prefăcându-se că nu vede dezamăgirea de pe 
chipul lui Meinerer, a ieşit din maşină. 

— Eu mă întorc pe jos, mai am ceva important de 
rezolvat. 

A pornit cu pas alert spre crâşma Grengel. 

— Domnule consilier, domnule consilier, aşteptaţi, vă 
rog! a auzit în spate vocea lui Meinerer. 

S-a întors şi l-a aşteptat pe subordonatul său cu o 
expresie indiferentă pe chip. 

— Asistentul dumneavoastră, Smolorz, e prea taciturn, a 
spus Meinerer triumfător. Nu v-a spus că pe peretele 
apartamentului era un calendar universal din care fuseseră 
rupte filele. Ştiţi care a fost ultima smulsă? 

— Cea din 12 septembrie? 

Mock s-a uitat cu respect la Meinerer, care a confirmat 
dând din cap. 

— Cea pe care asasinul a prins-o cu agrafa pe vesta 
defunctului? Ai calendarul? 

— Da, iată-l, s-a îmbujorat Meinerer şi i-a întins lui Mock 
un alt plic cafeniu. 

— Ai făcut treabă bună, l-a lăudat Mock vârând plicul în 
buzunarul hainei. Mă ocup eu de el. O să verific dacă fila de 
calendar prinsă de vestă provine din calendarul ăsta. 

Apoi s-a uitat distrat la subalternul său care amuţise şi, 
pe neaşteptate, l-a bătut uşor pe obraz. 

— Acum du-te şi urmăreşte-l pe Erwin, Meinerer. Nepotul 
meu e mai important pentru mine decât toate cadavrele 
zidite şi nezidite din oraşul ăsta. 
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Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora unu după-amiaza 


Simpaticul buldog de la Grengel îşi părăsise locul obişnuit 
de la bar ca să pună lemne pe foc. În schimb, îi zâmbea 
amabil şi dădea din cap, fiind de acord cu tot ce-i spunea 
Mock. Accepta întru totul vederile antiamericane şi 
antisovietice ale interlocutorului său. În tot acest timp nu 
scosese niciun cuvânt. 

Mock dădea pe gât a treia bere din ziua aceea şi a 
hotărât să treacă la un alcool mai tare. Nu avea obiceiul să 
bea singur şi de aceea a comandat două pahare de gin, iar 
pe unul dintre ele l-a împins barmanului, pentru că în afară 
de ei nu mai era nimeni în local. Barmanul a apucat paharul 
cu degetele murdare şi l-a dat peste cap dintr-o singură 
duşcă. 

În local a intrat un comis-voiajor scund, cu o cutie cu 
produse de primă necesitate. 

— Stimaţi domni, cuţitele Solingen taie tot, chiar şi cuiele 
şi cârligele! şi-a început el tirada. 

— Ăsta-i un local. Fie comandaţi ceva, fie plecaţi! a lătrat 
buldogul, demonstrând că e capabil să vorbească. 

Comis-voiajorul a băgat mâna în buzunar şi, negăsind 
niciun bănuţ, a bătut în retragere. 

— Hei! s-a animat Mock. Domnul e invitatul meu. Mai 
adu-ne un rând de gin. 

Comis-voiajorul şi-a scos paltonul, a pus cutia jos şi s-a 
aşezat lângă Mock. Barmanul şi-a făcut datoria. După o 
clipă, din cele două pahare n-au mai rămas decât urmele 
umede pe blatul din imitație de marmură al mesei. 

— Chiar sunt nişte cuțite extraordinare, a revenit comis- 
voiajorul la discursul său întrerupt. Cu ele puteţi tăia repede 
şi cu precizie pâinea şi cârnatul, puteţi toca mărunt ceapa, 
iar, la nevoie, chiar şi soacra! a spus, făcându-i lui Mock cu 
ochiul. 

Nimeni n-a râs, nici măcar comis-voiajorul. Mock a mai 
plătit pentru un rând de gin şi s-a aplecat spre tovarăşul 
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său. 

— N-o să cumpăr nimic de la dumneata. Spune-mi însă 
cum merg afacerile, cum te tratează oamenii şi alte 
asemenea. Sunt scriitor şi mă interesează tot felul de istorii. 

Mock spunea adevărul, scria deseori caracterizări ale 
oamenilor cu care se întâlnea. Nu erau puţini localnicii care 
ar fi plătit bani buni pentru informaţiile din acele „biografii 
ale bărbaţilor celebri”. 

— O să vă spun o istorie despre cât de bine taie cuţitele 
astea fierul, s-a animat comis-voiajorul, cuprins de un real 
entuziasm. 

— Păi nimeni n-o să se apuce să taie cu ele fier! a urlat 
înciudat barmanul. Cine are nevoie de cuțite din astea? Vin 
aici tot felul de scursori şi-ncearcă să-mi bage pe gât ceva 
de care n-am nevoie! Ai noroc că te-a invitat domnul ăsta, 
altfel te dădeam afară în şuturi. 

Comis-voiajorul s-a posomorât. Mock s-a ridicat, s-a 
îmbrăcat şi s-a apropiat de barman. 

— Ba eu cred că ti-ar prinde bine asemenea cuțite - a 
spus. 

Vânzătorul de cuțite s-a îmbujorat, mulţumit. 

— Şi ce să fac cu ele? l-a întrebat barmanul dezorientat. 

— Poţi să-ţi faci harakiri, a răspuns Mock şi, văzând că 
barmanul nu înţelege, a adăugat: sau să-ţi cureţi mizeria de 
sub unghii. 

Simpaticul buldog a încetat să mai fie simpatic. 

Dar cel mai puţin simpatică era vremea de afară. Un vânt 
puternic scutura birjele care staţionau în Wachtplatz, iar o 
ploaie amestecată cu zăpadă le biciuia. Ţinându-şi pălăria 
cu mâna, Mock a sărit într-o birjă şi a cerut să fie dus în 
Rehdigerplatz 2. Birjarul a umezit pe limbă un creion chimic 
şi a notat pe îndelete adresa într-un caiet unsuros. Şi-a 
îndesat apoi pe cap melonul demodat şi a strigat la cal. 
Mock simţea că se apropia momentul când alcoolul devine 
cel mai insinuant şi mai perfid: omul plesneşte de euforie, 
dar totodată se simte lucid, gândeşte cu precizie, nu behăie 
incomprehensibil şi nu ezită. Mai bea ceva, îi şopteşte 
demonul. Mock a observat într-un colţ al birjei un trandafir 
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cu tulpină scurtă. A întins mâna după el şi a îngheţat: era 
galben, uşor veştejit. S-a uitat prin birjă, aşteptându-se să 
dea şi peste cartonaşul pe care scria „N-o să se mai 
întâmple niciodată, Eberhard”, dar nu a găsit nimic. L-a 
bătut prieteneşte pe umăr pe birjar. 

— Hei, e foarte plăcut în birja dumitale. Sunt chiar şi flori. 

Birjarul i-a strigat ceva ca răspuns, dar cuvintele i-au fost 
imediat înăbuşite de vânt şi tramvaiul care tocmai trecea 
pe strada intens circulată de lângă Gara Frieburg. Spre 
surprinderea birjarului, Mock s-a mutat lângă el. 

— Întotdeauna îţi împodobeşti birja astfel? a behăit, 
prefăcându-se mai beat decât era în realitate. Îmi place, o 
să plătesc bine pentru cursa asta. 

— Am dus azi două cliente cu un coş cu trandafiri. Se 
pare că unul a căzut, i-a răspuns cu amabilitate birjarul. 

— Opreşte birja. 

Mock i-a băgat legitimaţia sub nas birjarului uluit. Birja a 
cotit la dreapta, blocând intrarea în curtea interioară a 
clădirilor anexe ale gării de pe Siebenhufenerstrasse. 

— De unde le-ai luat şi până unde le-ai dus pe femeile 
astea? 

Mock se trezise de-a binelea şi a început o serie de 
întrebări. 

— În Borek. De unde? De la adresa la care mergem acum 
- din Rehdigerplatz. 

— Ai adresa exactă a acelui loc din Borek? 

— Da. Trebuie să mă socotesc cu şeful meu, a zis birjarul 
scoțând caietul slinos şi, umezindu-şi degetul în salivă, s-a 
luptat cu filele acestuia, înfoiate de vânt. Da, Eichenallee în 
Borek. 

— Şi cum arătau femeile? întrebă Mock, notându-şi rapid 
adresa în agendă. 

— Una era brunetă, cealaltă blondă. Cu faţa acoperită de 
voal. Nişte femei frumoase. 


Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora şase după-amiaza 
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Pe Mock l-au trezit nişte strigăte vesele de copii. A aprins 
veioza de la capul patului. S-a frecat la ochi, şi-a trecut 
mâna prin păr ca să-l netezească şi s-a uitat în jurul său în 
dormitor, căutându-i parcă pe copiii care îi deranjaseră 
somnul neliniştit de după masa de prânz grasă şi cam 
făinoasă. S-a uitat pe fereastra întunecată: cădea prima 
zăpadă, care îi scotea pe copii la joacă în curtea Şcolii 
populare evreieşti. Auzind vocea lui Sophie, şi-a scos 
bonjurul în picăţele şi pantalonii cenuşii din lână groasă şi 
şi-a pus iar costumul, cravata şi pantofii de piele, 
strălucitori după ce fuseseră daţi cu cremă. Şi-a privit în 
oglindă faţa cu cearcăne uriaşe şi a întins mâna după 
carafa cu ceai de mentă neîndulcit care - după cum îl 
sfătuise în ziua aceea Adalbert - era leacul cel mai bun 
după beţie. Şi-a frecat puţină apă de colonie pe obrajii 
vlăguiţi şi a ieşit în anticameră cu ceaiul de mentă, unde a 
dat peste Marta care ducea o tavă cu un serviciu de cafea. 
A intrat în salon după servitoare. Sophie, într-o rochie bleu, 
stătea la masă. In pofida modei, părul ei blond, aproape 
alb, îi ajungea până la umeri şi era atât de des, încât 
panglica albastră îl cuprindea cu greu. Ochii ei verzi, puţin 
cam mici, confereau chipului său o expresie fermă şi uşor 
ironică. „Ochi de curvă”, îşi zisese Mock când - fiindu-i 
prezentată la balul mascat de la Regența Sileziană în urmă 
cu trei ani - cu greu izbutise să-şi ridice privirea mai sus de 
pieptul ei apetisant. Acum, Sophie avea ochii unei femei 
chinuite, obosite şi dezamăgite. Vânătaia din jurul unuia 
dintre ei era mai întunecată decât arcurile strălucitoare ale 
fardurilor albastre. Mock a rămas în cadrul uşii, încercând 
să nu se uite la faţa ei. Îi contempla eleganța înnăscută a 
mişcărilor - când înclina ezitant letiera, admirând cum 
laptele sparge negrul cafelei, când ridica prudent la buze 
ceşcuţa fragilă, când răsucea butonul radioului cu uşoară 
nerăbdare, căutând în eter muzica iubită a lui Beethoven. 
Mock a luat loc la masă, fără s-o scape din ochi pe Sophie. 

— N-o să se mai întâmple asta niciodată, a spus ferm. 
lartă-mă. 

— Ce anume? 
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Sophie mişca alene degetul arătător în sus şi în jos pe 
toarta letierei. 

— Ce n-o să se mai întâmple niciodată? Niciodată n-o să 
mai bei? Niciodată n-o să mă mai loveşti? Niciodată n-o să 
mai încerci să mă violezi? Niciodată n-o să te mai prefaci 
înaintea fratelui tău că eşti un bărbat adevărat care-şi ţine 
nevasta sub pantof? 

— Da. Niciodată n-o să mai fac nimic din toate astea. 

Ca să n-o privească pe Sophie, Mock fixa tabloul pe care 
i-l făcuse cadou când împlinise douăzeci şi patru de ani. Era 
un peisaj discret, ieşit de sub pensula lui Eugen Spiro, cu 
dedicaţia artistului - „La mulţi ani de ziua ta, Sophie cea 
melancolică”. 

— Ai patruzeci şi patru de ani. Crezi că eşti capabil să te 
mai schimbi? 

În privirea lui Sophie nu era nici urmă de melancolie. 

— N-o să ne schimbăm niciodată dacă vom fi mereu 
singuri, numai noi doi. 

Mock era fericit că Sophie vorbea cu el. Şi-a turnat ceai 
de mentă şi a întins mâna la bufet, de unde a scos o cutiuţă 
din lemn de santal. Urmă sunetul metalic al cleştişorului de 
tăiat trabucuri şi pocnetul brichetei. Cu ceaiul de mentă şi 
aroma rafinată a trabucului de la Przedecki, Mock încerca 
să alunge ultimii aburi ai mahmurelii. 

— Hai să ne schimbăm amândoi când vom fi în trei, când 
îmi vei dărui, în sfârşit, un copil. 

— Visez să fac un copil de când m-am măritat, a zis 
Sophie lăsându-şi degetul să alunece pe buza letierei. 

Apoi s-a ridicat şi cu un oftat uşor s-a lipit de sobă. Mock 
s-a apropiat de ea şi a căzut în genunchi. Şi-a lipit capul de 
pântecul ei şi a şoptit: 

— Lasă-mă să mă apropii de tine în fiecare noapte şi o să 
rămâi grea. O să vezi, în fiecare noapte. 

Sophie nu i-a întors îmbrăţişarea. Mock a simţit că 
abdomenul ei tremură. S-a ridicat şi s-a uitat în ochii lui 
Sophie care, sub imperiul râsului, deveniseră chiar mai mici 
decât erau. 

— Poţi să bei o cisternă întreagă de ceai de mentă şi tot 
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n-o să fii în stare să mă satisfaci în fiecare noapte, răspunse 
Sophie ştergându-şi lacrimile din ochiul învineţit. 

— De ce? a întrebat-o. Menta stimulează potenţa! 

— Aşa se zice, a râs Sophie în continuare. 

Mock a tras din nou din trabuc. Cercul mare de fum 
cădea pe covorul gros. 

— Şi tu de unde ştii? 

— Am citit undeva. 

Sophie deja nu mai râdea. 

— Unde? 

— Într-una dintre cărţile din bibliotecă. 

— Poate în Galenus? 

Mock, în calitatea lui de filolog clasic neîmplinit, avea 
aproape toate operele autorilor antici. 

— Nu-mi amintesc. 

— Trebuie să fi citit în Galenus. 

— Posibil. 

Sophie a luat loc şi a început să învârtă ceşcuţa pe 
farfurioară. Ochii îi erau aprinşi de furie. 

— Şi tu ce-ţi imaginezi? Nu e suficient că mă maltratezi 
fizic, mai încerci să mă terorizezi şi psihic? 

— lartă-mă, a spus Mock spăşit. Pur şi simplu vreau să 
curăţ atmosfera de orice fel de neînţelegeri. Unde ai fost 
azi? 

— N-am chef de întrebările şi suspiciunile tale, i-a 
răspuns Sophie tăios, răsucindu-şi o ţigară în portţigaretul 
de cristal şi acceptând focul întins de Mock. De aceea o să- 
ţi povestesc despre ziua pe care am avut-o aşa cum îi 
povesteşti unui soţ care promite c-o să se îndrepte şi care 
este curios cum şi-a petrecut ziua iubita lui soţie, şi nu aşa 
cum i-ai povesti unui anchetator gelos până la turbare. 
După cum bine ştii, în curând o să particip împreună cu 
Elisabeth la un concert de Advent. A venit pe la mine 
dimineaţă, la scurt timp după ce mi-ai trimis trandafirii. Ne- 
am dus cu birja la Eichenallee, la baronul von Hagenstahl, 
finanţatorul şi organizatorul concertului. A trebuit să luăm 
de la el împuternicirea de care avem nevoie ca să închiriem 
Sala de Concerte de pe Gartenstrasse. In drum spre el, ne- 
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am oprit la biserica Corpus Christi, unde am lăsat coşul de 
trandafiri. Eram supărată pe tine şi nu am vrut florile. Apoi 
am repetat acasă la Elisabeth. Am mâncat de prânz la ea. 
Asta e tot. Şi acum, scuză-mă. Sunt obosită, iar Marta mi-a 
pregătit o baie. Mă întorc în câteva momente. 

Sophie a terminat de băut cafeaua şi a plecat din salon. 
Mock a aruncat o privire în anticameră şi a observat-o 
închizând uşa de la baie. S-a dus repede la telefon şi a 
format numărul lui Smolorz. A aruncat un ordin scurt la 
receptor. 

Sophie stătea goală pe marginea căzii şi se întreba pe 
cine sună Eberhard. Apa se colorase în roz de la sarea de 
trandafiri marca Hager, care - susțineau comis-voiajorii - 
„alungă durerea şi oboseala”. Sophie nu se demachiase. 
Ştia că soţului ei îi plăceau femeile aranjate - mai ales în 
alcov. Cu vârfurile degetelor parcă simţea deja aşternutul 
curat, apretat, şi apropierea lui Eberhard. S-a cufundat în 
cada plină pe jumătate cu apă şi contempla cu plăcere 
faianţa pe care un călător vesel mergea undeva, ducându-şi 
bocceluţa pe un băț. Şi-a muşcat brusc buza. Sărurile de 
baie i-au alinat durerea din partea inferioară a abdomenului 
şi amintirile din dimineaţa aceea. 

— A fost pură răzbunare, i-a şoptit călătorului. Dacă nu 
m-aş fi răzbunat, n-aş fi fost în stare să-l iert. Aşa, pot 
spune că de azi o luăm de la zero. Vom fi împreună în 
fiecare noapte. 

Argos lătra dezlănţuit. Sophie a auzit un foşnet de paşi şi 
zgomot de voci din anticameră, un glas familiar de bărbat, 
apoi uşa s-a trântit. Tremurând de nervi, a ieşit din cadă. 

— Marta, cine-a venit la noi? a strigat din uşa băii. 

— Domnul Eberhard a ieşit cu sergentul-major criminalist 
Smolorz! a strigat servitoarea. 

Sophie s-a demachiat furioasă. 


Wroctaw, luni, 28 noiembrie 
Ora şapte seara 


Mock şi  Smolorz stăteau în Adlerul parcat în 
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Rehdigerplatz, în faţa casei lui Mock. Acoperişul şi parbrizul 
maşinii s-au acoperit rapid cu un strat de zăpadă. Mock 
tăcea din pricina geloziei care-l gâtuia. Smolorz - pentru că- 
i stătea în fire. 

— Ce ai aflat? l-a întrebat în cele din urmă Mock. 

— Paznicul era beat. Nu-l ştia pe Gelfrert. Gelfrert era 
nazist... 

— Nu mă refer la Gelfrert, a zis Mock şi a tras puternic 
din ţigară, vârful ei a devenit parcă mai luminos. Mă refer la 
biserică. 

— Nimeni nu a adus azi flori la biserică. 

Mock a ridicat ochii spre ferestrele dormitorului său, unde 
tocmai fusese stinsă lumina. 

— Smolorz, ai o nouă misiune. 

Când era nervos, Mock i se adresa subalternului său la 
pertu. 

— Vreau să ştiu totul despre un oarecare baron von 
Hagenstahl din Eichenallee. Laşi la o parte ancheta despre 
Gelfrert. Mă ocup eu de ea. In plus, n-o scapi din ochi nicio 
clipă pe nevastă-mea. Nu-i nevoie să te ascunzi de ea în 
mod special. Te ştie numai după nume şi după voce. In 
fiecare seară la opt aştept raportul în crama Grajecka de pe 
Grăâbschenerstrasse. 

Mock şi-a aprins o altă ţigară. 

— Ascultă, Smolorz, nevastă-mea mi-a spus azi că a citit 
în Galenus despre ceaiul de mentă. Dintr-o carte din 
biblioteca mea. Da, am opera lui Galenus în ediţia lui Kuhn, 
bilingvă, în greacă şi latină. Dar nevastă-mea nu ştie 
niciuna dintre limbile astea. 

Smolorz îl privea uluit pe şeful său, neînţelegând despre 
ce vorbeşte. Totuşi, n-a întrebat nimic. 

Şi tocmai asta aprecia Mock cel mai tare la el. 


Wrocław, marţi, 29 noiembrie 
Ora şapte dimineaţa 


Mock şi-a înghiţit saliva şi, pentru prima oară după multe 
zile, nu a mai simţit arsura de pe esofag şi protestele 


e 37 œ 


postbahice ale stomacului. Numai o sete discretă îi dădea 
de înţeles că nu toate lichidele înghiţite în ziua precedentă 
fuseseră la fel de inofensive ca laptele proaspăt pe care 
tocmai îl băuse şi care încă emana căldura liniştitoare a 
vacii. A pus cana deoparte, a trecut din sufragerie în 
anticameră şi s-a oprit în faţa oglinzii mari. Vaporii apei de 
colonie pe care i-a împrăştiat cu ajutorul perei de cauciuc i 
s-au aşternut pe faţă. In clipa aceea uşa dormitorului s-a 
întredeschis şi Mock a zărit pe clanţa uşii degetele lungi ale 
Sophiei. A încetat să-şi maseze în pielea feţei apa de 
colonie cu miros de mirodenii şi a înşfăcat clanţa cu o 
mişcare rapidă, împiedicând-o să se închidă la loc. Sophie 
nici nu a încercat să opună rezistenţă. S-a aşezat la masa 
de toaletă masivă, cu oglindă dublă, şi a încercat - cu un 
şuierat uşor de nerăbdare - să-şi pieptene părul încâlcit de 
somn. Şuviţele blonde îi cădeau oblic pe obraz, acoperindu-i 
ochiul vânăt. 

— Ai impresia c-o să dorm în fiecare zi în cabinetul meu? 
a întrebat el răstit. Că pur şi simplu o să te-ascunzi în 
fiecare zi de mine în dormitor? 

Sophie nici măcar nu l-a privit. Mock s-a stăpânit şi a tuşit 
să-şi dreagă vocea, ştiind că astfel reda glasului său timbrul 
pe care soţia lui îl iubea: moale, dar ferm, amabil, fără să 
fie sentimental. 

— A trebuit să ies câteva momente. Smolorz a avut de 
discutat o chestiune importantă cu mine. 

| s-a părut că zăreşte o umbră de interes în ochii ei uşor 
încercănaţi de oboseală. S-a apropiat şi şi-a sprijinit uşor 
palmele pe umerii ei, uluit - deja nici el nu mai ştia a câta 
oară - cât sunt de fragili. Sophie s-a scuturat violent, iar 
Mock şi-a împreunat mâinile pe burtă. 

— Ştiu, ştiu... M-ai iertat. Ai fost mărinimoasă. N-ar fi 
trebuit să ies nicăieri. Nici măcar o secundă. Aseară ar fi 
trebuit să petrec fiecare clipă cu tine. Apoi trebuia să fie 
prima noapte dintr-un şir nesfârşit în care urma să 
concepem primul nostru copil. Dar uite că am plecat. 
Pentru scurt timp. Asta e serviciul pe care-l am. 

În anticameră a sunat telefonul. 


e 38 œ 


— Şi acum cu siguranţă tot de la serviciu mă sună. 

Mock s-a uitat nerăbdător în ochii pe jumătate închişi ai 
soţiei sale. 

— O şedinţă, poate un alt cadavru... 

Sophie a auzit paşii soţului cum se îndepărtau, apoi 
vocea lui din anticameră: 

— Da, înţeleg, Taschenstrasse 23-24, apartamentul de la 
etajul 3. 

Telefonul a fost pus în furcă, apoi din nou paşi, palmele 
aşezate pe umeri, obrazul lui proaspăt bărbierit, uşor umed, 
lângă alei. 

— O să continuăm discuţia diseară, a şoptit. Acum plec. 
Au nevoie de mine. 

— Eu n-am nevoie de tine. Du-te, i-a zis Sophie, 
demonstrând că încă era înzestrată cu darul vorbirii, apoi s- 
a apropiat de fereastră, contemplând fulgii de zăpadă care 
zburau prin aer. 

Pe Mock îl durea capul. A început să se gândească la 
cantitatea de alcool pe care o consumase în ziua 
precedentă. Fără îndoială fusese prea mică pentru atacul 
neaşteptat de mahmureală care îl lovise acum. Obrajii îi 
ardeau iar în tâmple îi pulsau metronoame mici. 

— Curvo. 

A vrut ca vocea să-i sune glacial. 

— Mă provoci? iți place să ţi-o iei în bot, nu-i aşa? 

Sophie contempla mai departe dansul delicat al fulgilor 
de zăpadă. 


Wroctaw, marţi 29 noiembrie 
Ora şapte şi jumătate dimineaţa 


Mock nu mai văzuse până atunci un om sfârtecat. Nu-şi 
dăduse seama că muşchii gâtului strâng ferm din trei 
direcţii tubul rigid şi segmentat al laringelui, că în articulaţii 
există un lichid gălbui vâscos, că osul tăiat cu fierăstrăul 
emană o duhoare îngrozitoare. Nu mai văzuse până atunci 
degete tăiate şi lăsate să plutească într-un lighean plin cu 
sânge, nicio cutie toracică căscată larg, nici carnea 
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gambelor din care fusese smulsă tibia. Nu mai văzuse nici 
genunchi zdrobiţi - într-unul dintre ei era înfiptă o daltă de 
oţel. Mock nu mai văzuse până atunci un om sfârtecat. Însă 
acum vedea. 

Vedea, de asemenea, o reţea de firişoare de sânge 
coagulat care acoperea pereţii, scândurile umede ale 
podelei, oala de noapte care ieşea de sub pat, cearşaful 
murdar, strâns grămadă, scaunele acoperite de funingine şi 
plita de bucătărie unsuroasă. Nu a scăpat din vedere nici 
calendarul de buzunar Liebes, aflat pe masă, pe a cărui filă 
cu data de 17 noiembrie se încrucişau două dâre subţiri de 
sânge. Nu avea cum să nu observe faţa lui Ehlers şi obrajii 
îmbujoraţi ai şefului său, directorul criminalist Heinrich 
Muhlhaus. 

Faţa de obicei blajină a şefului său era acum 
schimonosită de un zâmbet ironic care - Mock ştia prea 
bine - era semnul unei tulburări profunde. Muhlhaus şi-a 
îndesat mai tare pe frunte melonul rigid şi, cu o mişcare a 
capului, i-a dat de înţeles lui Ehlers să iasă din încăpere. 
Când fotograful şi-a cruțat superiorii de priveliştea feţei sale 
suferinde, Muhlhaus şi-a înfipt privirea în pieptul lui Mock. 
Faptul că evita să-l privească în ochi nu prevestea nimic 
bun. 

— O crimă sinistră, nu-i aşa, Mock? a întrebat cu voce 
pierită. 

— Cu adevărat sinistră, Herr Kriminaldirektor. 

— Nu vă surprinde prezenţa mea aici, Mock? 

— Ba mă surprinde, Herr Kriminaldirektor. 

— Dar nu ar trebui să vă surprindă. 

Muhlhaus a scos din buzunar pipa şi a început să o 
umple. Şi Mock şi-a aprins o ţigară. Aroma intensă a 
țigărilor tari Bergmann Privat acoperea miasma membrelor 
sfârtecate. 

— A trebuit să vin, Mock, a continuat Muhlhaus, pentru că 
nu-i văd aici pe oamenii dumitale. Nu-l văd nici pe Smolorz, 
nici pe Meinerer. Că doar ar trebui să mai fie cineva în afară 
de dumneata la locul unei crime atât de odioase. Cineva 
trebuie să te ajute să te achiţi de îndatoriri. Mai ales când 
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eşti aşa de mahmur. 

Muhlhaus a suflat un nor gros de fum şi s-a apropiat de 
Mock, ocolind precaut ligheanul cu degetele care pluteau în 
el şi ale căror unghii se înfipseseră în gelatina murdară a 
sângelui. Stătea acum atât de aproape de Mock, încât 
acesta simţea jarul pipei închis sub căpăcelul metalic. 

— Bei de multe zile, Mock, a continuat Muhlhaus cu ton 
monoton. lei decizii stranii. Le-ai ordonat oamenilor 
dumitale să facă altceva. Mai exact, ce fac oamenii 
dumitale, Mock? Ce poate fi mai important decât două 
crime sinistre? 

Inspirând energic aerul, Muhlhaus a încercat să aprindă 
din nou tutunul care se stingea. 

— Ce este acum mai important decât muzicianul Gelfrert, 
zidit într-un perete, şi o calfă-lăcătuş şomer pe nume 
Honnefelder, care a fost sfârtecat în bucăţi? 

Mock a deschis gura, mut de surprindere, provocându-i 
lui Muhlhaus un amuzament maliţios. 

— Da. Am întrebat şi eu în stânga şi-n dreapta. Ştiu cine 
a fost defunctul, a zis Muhlhaus satisfăcut şi a tras din pipa 
stinsă. Cineva trebuia să facă asta. De ce nu şeful Secţiei 
de Criminalistică? 

— Herr Kriminaldirektor... 

— Taci din gură, Mock! a strigat Mühlhaus. Taci din gură! 
Agentul de serviciu care a fost înştiinţat azi-dimineaţă de 
crima asta nu a putut să dea nici de Smolorz, nici de 
Meinerer! Bine că l-a găsit pe mahmurul consilier Eberhard 
Mock. Ascultă-mă bine, Mock. Pe mine nu mă interesează 
anchetele dumitale personale. Trebuie să descoperi cine a 
comis cele două crime. Asta vrea acum oraşul, asta vor şi 
prietenii dumitale şi ai mei. lar dacă mai aud o dată că, în 
loc să lucrezi, te duci la bere, o să mă întâlnesc cu oamenii 
cumsecade şi cu principii ireproşabile cărora le datorezi 
avansarea şi o să le spun o poveste interesantă despre un 
beţiv care-şi bate nevasta. După cum vezi, a adăugat pe un 
ton liniştit, ştiu totul. 

Mock a strivit bine mucul ţigării şi s-a gândit la masonii 
din loja Horus care îl ajutaseră în carieră. S-a gândit şi la 
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subalternul său Meinerer care, simțindu-se desconsiderat, 
s-a plâns la Muhlhaus. S-a gândit şi la credinciosul Smolorz, 
care stătea acum ascuns într-o birjă, fixând cu ochii 
înlăcrimaţi de nesomn poarta imobilului din Rehdigerplatz, 
dar şi la tânărul pictor Jakob Muhlhaus care - dat afară din 
casă de tatăl său de o moralitate ireproşabilă - îşi căuta 
fericirea în compania artiştilor de acelaşi sex. 

— Dacă le ştiţi pe toate, Herr Kriminaldirektor, a spus 
Mock şi a înfipt o altă ţigară în portţigaret, atunci mi-ar 
plăcea să-mi povestiţi tot ce se poate despre calfa-lăcătuş 
Honnefelder, înainte să se fi întâlnit cu un tăietor de lemne 
dement. 

— Judecând după febleţea pe care o are faţă de 
calendare, a zâmbit Muhlhaus acru, tăietorul ăsta de lemne 
trebuie să fie şi un zidar priceput. 


Wrocław, marţi, 29 noiembrie 
Ora zece dimineaţa 


Se mai încălzise, iar zăpada care se topea începuse să 
curgă pe străzi. Bucăţi murdare de omăt alunecau de pe 
acoperişul birjei în care se urcaseră Sophie şi Elisabeth 
Pfluger. Amândouă femeile purtau blănuri, iar feţele le erau 
ascunse sub voaluri. 

— Mergeţi, vă rog, pe Menzelstrasse 49, i-a cerut 
Elisabeth birjarului, apoi s-a întors spre Sophie: Nu ai chef 
să repetăm azi? 

Sophie tăcea, ascultând sunetele sumbre ale Simfoniei 
Hide Mahler care îi răsuna în cap. Şi-a venit în fire după 
câteva clipe, când Elisabeth s-a lipit de ea. 

— Oh, te rog, nu azi, a răspuns Sophie, evident distrată, 
cu gândul tot la soţul ei. Ştii ce mi-a spus gunoiul ăla de 
dimineaţă? Că-l provoc intenţionat, ca să mi-o iau în bot. Că 
probabil îmi place! Mă crede perversă! 

— Şi nu are puţin dreptate? 

Elisabeth şi-a lăsat capul pe umărul lui Sophie şi a 
început să privească bulgăraşii de zăpadă umedă care 
cădeau din castanii grandioşi de lângă şcoala de pe 
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Yorckstrasse. 

— Nu eşti o perversă mică? 

— Încetează! a zis Sophie şi s-a tras hotărâtă de lângă 
prietena ei. Cum îndrăzneşte să se poarte aşa cu mine? 
Contactul zilnic cu mortăciunile îl face să aibă un 
comportament aberant. Într-o zi mă bate, a doua zi mă 
imploră să-l iert, iar după ce-l iert mă lasă singură seara, 
pentru ca a treia zi să mă roage din nou să-l iert şi, când 
sunt pe punctul să-l iert, să mă umilească în ultimul hal! Ce 
să mă fac cu o asemenea brută? 

— Să te răzbuni, a spus mieros Elisabeth, urmărind 
tramvaiul care trecea scrâşnind pe Gabitzstrasse. Că doar 
singură ai spus că asta te ajută şi că aşa poţi să suporţi 
umilinţele la care te supune. Răzbunarea e voluptatea 
zeiţelor. 

— Da, dar el mă umileşte în fiecare zi. 

Sophie se uita la un om sărman care împingea un 
cărucior cu două mânere spre cariera municipală de pe 
Menzelstrasse. 

— Să mă răzbun pe el zilnic? Atunci răzbunarea devine o 
rutină. 

— Păi atunci va trebui să te răzbuni tot mai tare, tot mai 
usturător. 

— Dar îi stă în putere să-mi ia până şi asta. leri a fost 
foarte suspicios când am pomenit fără să vreau ceva 
despre ceaiul de mentă. 

— Dacă te lasă fără posibilitatea să te mai răzbuni, a 
spus serios Elisabeth, lovind uşor cu umbrela în umărul 
birjarului, care a oprit în faţa casei ei, o să rămâi singură cu 
umilinţa ta. Absolut singură. 

Lui Sophie i-au dat lacrimile. Elisabeth a ajutat-o pe 
prietena ei să coboare din birjă şi a cuprins-o pe după talie. 
Când au intrat pe poartă, au întâlnit privirea prietenoasă şi 
grijulie a portarului Hans Gurwitsch. 

Cinci minute mai târziu, portarul l-a învăluit cu aceeaşi 
privire pe bărbatul roşcat şi îndesat care, cu ajutorul unei 
bancnote de zece mărci, a încercat să obţină de la el 
informaţii despre domnişoara Elisabeth Pfluger şi societatea 
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pe care o frecventează. 


Wroctaw, marţi 29 noiembrie 
Ora două după-amiaza 


La Crama Episcopală de pe Bischofstrasse domnea o 
atmosferă animată. Prima sală era plină de proprietarii 
pântecoşi ai depozitelor, care înghiţeau cu poftă găluşti 
uriaşe garnisite cu jumări prăjite, crocante. Până să se 
gândească Mock, aflat la o masă în apropiere, dacă 
găluştile cu pricina erau felul principal sau doar garnitura, 
de el s-a apropiat afabilul chelner Max, bătând din pantofi. 
Şi-a netezit mustaţa dată cu pomadă şi a măturat cu un 
şervet alb, apretat, resturile invizibile ale ospăţului altor 
negustori care cu puţin timp înainte îşi puseseră sistemul 
digestiv la grea încercare. Mock a hotărât să rişte la rândul 
său şi - aprobat în mod evident de Max - a comandat 
găluştile cu friptură de porc şi varză albă călită. Fără să-l 
întrebe, chelnerul i-a pus în faţă o halbă de bere 
Engelhardt, o sută de votcă şi piftie de pui garnisită cu o 
coroniţă de ciupercuţe marinate în oţet. Mock a înfipt 
furculita în cubul de gelatină tremurândă şi a muşcat din 
coaja crocantă a chiflei. Carnea de pui insipidă a fost 
condimentată cu un strop de oţet care s-a prelins de pe 
pălăria ciupercuţei. Apoi consilierul a dus halba la gură şi a 
spălat cu vizibilă plăcere gustul persistent de nicotină pe 
care-l simţea. Fidel maximei primum edere, deinde 
philosophari?, nu s-a gândit nici la Sophie, nici la ancheta în 
derulare, şi a atacat găluştile înecate în sos şi feliile groase 
de friptură. 

Câteva momente mai târziu, Mock fuma, având alături 
păhărelul de votcă plin şi halba de bere aburită, pe ai cărei 
pereţi se prelingea spuma. A întins mâna după un şerveţel. 
S-a şters la gură, a scos din buzunarul interior al sacoului 
agenda şi a început să umple paginile cu scrisul său oblic, 
nervos. 

„Două crime sinistre. Un singur asasin?”, a scris. La 


5 Mai întâi mănânci, apoi filosofezi (n. tr.). 
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această întrebare a răspuns afirmativ în cap. Argumentul 
principal care susţinea ipoteza aceasta nu era defel 
cruzimea ambelor crime, nici extravaganţa depravată a 
asasinului, ci obsesia lui pentru date, dorinţa de a nota 
fiecare crimă în calendar, încercarea de a-şi consemna 
crimele în istorie. Aşa cum îl informase pe Mock şeful 
arhivei de probe materiale, specialistul în criminalistică 
ştiinţifică, doctorul Fritz Berger, fila de calendar cu data de 
12 septembrie 1927, găsită pe Gelfrert, fusese smulsă din 
calendarul de perete al victimei. Doctorul Lasarius 
confirmase la rândul său că aceasta putea fi data morţii lui 
Gelfrert. Astăzi, în odaia calfei-lăcătuş şomer Berthold 
Honnefelder, în vârstă de douăzeci şi doi de ani, a fost găsit 
un calendar de buzunar în care asasinul tăiase cu sângele 
victimei data de 17 noiembrie. Doctorul Lasarius nu avea 
nicio îndoială că aceea era ziua când fusese ucis 
Honnefelder. „Au fost descoperiţi doi oameni ucişi cu 
sadism”, explica Mock în minte unui potenţial interlocutor. 
„Şi în cazul unuia, şi în cazul celuilalt am găsit data morţii 
însemnată în calendar. Dacă la scena a două crime la fel de 
sofisticate cineva lasă un trandafir, o filă din Biblie sau din 
calendar, atunci făptaşul e acelaşi în ambele cazuri”. 

Mock a primit cu recunoştinţă prăjitura cu mere, cafeaua 
şi păhărelul cu lichior de cacao pe care i le-a adus Max. 
După rapoartele preliminare şi primele concluzii, era 
limpede că nu exista nicio legătură evidentă între virtuozul 
hornului, prietenul paharului, adeptul cămăşilor cafenii, 
istoricul amator care sfârşise zidit de viu şi abstinentul 
sfârtecat în bucăţi, membru al Partidului Comunist. Nimic 
altceva în afară de data morții, notată clar şi scrupulos de 
făptaş. „Asasinul doreşte să ne informeze: «L-am omorât fix 
în ziua asta. Nici mai devreme, nici mai târziu. Atunci.»”, S- 
a gândit Mock, înghițind o bucată de prăjitură delicată, 
acoperită cu un strat pufos de frişcă. „Prin urmare, ce ştim 
până acum: victima este aleatorie, nealeatorie este doar 
data. Apare întrebarea: de ce e nealeatorie? De ce sunt zile 
când ucide şi zile când nu ucide? Poate aşteaptă ocazia 
potrivită: de pildă, momentul când poate transporta victima 
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imobilizată la locul caznei, supravegheat de un portar 
mereu beat. Şi atunci lasă triumfător fila de calendar, de 
parcă ar dori să spună: «Azi e o zi mare! Azi am izbutit!». 
Dar, la urma-urmei, ocazii sunt la orice pas. În fiecare zi 
poţi să omori pe cineva, să-i lipeşti pe frunte o filă din 
calendar şi să-l zideşti undeva sau să-l hăcuieşti. Şi atunci, 
dacă ocazia în sine nu e ceva neobişnuit, atunci mai merită 
să anunţi pe toată lumea când a avut loc crima?” 

Mock şi-a notat cu grijă în agendă reflecţiile şi şi-a dat 
seama că ajunsese în punctul din care plecase. Insă nu era 
descurajat. Ştia că îndepărtase orice balast de pe câmpul 
de cercetare şi acum era gata să înceapă investigația. 
Simţea entuziasmul vânătorului care îşi încarcă puşca în 
aerul răcoros şi proaspăt al dimineţii şi se încinge cu 
centura plină de cartuşe. „S-a înşelat bătrânul Muhlhaus”, 
şi-a zis. „Aici nu e nevoie de mulţi oameni. Smolorz şi 
Meinerer se pot ocupa mai departe de sarcinile pe care le- 
au primit”. 

Gândul acesta l-a bucurat atât de mult că, după lichiorul 
dulce, a comandat şi un pahar de vin roşu sec. Insă Max, în 
loc de băutură, i-a adus la masă telefonul. In receptor 
pârâia vocea consilierului Herbert Domagalla de la Brigada 
Moravuri. 

— Eberhard, vino imediat la „ciocolaterie”. Ebner şi 
VOllinger sunt deja aici cu mine. Facem un rober. 

Mock a constatat că putea căuta soluţia la fel de bine şi a 
doua zi de dimineaţă şi a hotărât să bea paharul de vin sec 
la prăvălia de ciocolată Schaal. 


Wrocław, marţi, 29 noiembrie 
Ora două după-amiaza 


Soarele de iarnă inunda salonul alb. Pereţii se făleau cu 
lambriurile lor vopsite în alb, lacul lăptos al mobilei sclipea, 
tapiţeria albă ispitea cu moliciunea ei, iar pianul de un alb 
sticlos îşi ridica grațios aripa. Albul salonului era frânt de 
goblenurile crem de pe pereţi şi bujorii cam nefireşti din 
obrajii Sophiei, care lovea pasional  claviatura, 
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preschimbând pianul într-un instrument de percuție. Vioara 
Elisabethei se tânguia şi scâncea dorind - zadarnic - să 
străpungă crescendo-ul pianului. O creangă de arțar golaşă, 
smucită de vânt, o acompania, lovind în geamul de pe care 
se prelingeau resturi jalnice de zăpadă. Aceleaşi resturi se 
scurgeau şi de pe ghetele prost văcsuite ale portarului 
Gurwitsch care, după ce a deschis cu propria cheie uşa de 
la intrare - neceremonios, fără să bată la uşă - a deschis şi 
uşa salonului. Femeile s-au oprit din cântat uşurate şi au 
început să-şi frece degetele uşor îngheţate. Un mic vagonet 
cu cărbune aluneca pe rotile pe parchetul alb. Portarul a 
deschis uşa sobei şi a aruncat înăuntru câteva făraşe 
generoase de cărbune. Apoi s-a îndreptat de spate ca o 
strună şi s-a uitat întrebător la Elisabeth, căreia urmele de 
zloată pe care le lăsaseră pe parchet ghetele portarului îi 
dădeau dureri de cap. Violonista a întins mâna după 
portofel, l-a răsplătit pe Gurwitsch cu o jumătate de marcă 
şi i-a mulţumit politicos. Dar, chiar şi răsplătit, portarul nu 
dădea semne că ar vrea să plece. 

— Eu ştiu, domnişoară Pfluger, a zâmbit cu sinceritate 
cea mai importantă persoană din întreg imobilul, că 
jumătate de marcă e suficient pentru cărbuni. Intotdeauna 
primesc atât când domnişoara Pfluger îi dă liber servitoarei, 
i-a explicat Sophiei, care căzuse pe gânduri. Dar astăzi 
merit mai mult, a continuat el, uitându-se iar la Elisabeth. 

— Şi de ce anume, dragul meu domn? a întrebat Sophie 
ridicându-se de la pian, iritată de această ieşire. 

— Pentru că astăzi... a început Gurwitsch şi şi-a răsucit 
mustăţile bogate, privind-o lasciv pe prietena domnişoarei 
Pfluger, pentru că astăzi aş fi putut să spun multe adevăruri 
despre domnişoara Pfluger, dar am spus numai minciuni. 

— Cum îndrăzniţi! 

Tonul afectat al Sophiei nu a avut niciun efect asupra 
Elisabethei, care a întrebat repede: 

— Aţi minţit? Pe cine? Cine a întrebat de mine? 

Gurwitsch şi-a aşezat palmele pe pântecul impozant, 
făcând cu degetele morişca. A mormăit ceva cu subiînţeles 
spre Sophie, pe care impertinenta portarului o scotea tot 
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mai mult din sărite. Elisabeth a întins iar mâna spre portofel 
şi lui Gurwitsch i-a revenit cheful de vorbă. 

— M-a descusut polițistul sub acoperire care v-a urmărit 
până aici azi-dimineaţă. 

— Şi ce i-ai spus? s-a interesat Elisabeth. 

— M-a întrebat cine vă vizitează, dacă pe aici vin bărbaţi, 
dacă petrec noaptea aici, dacă beţi şi inhalaţi „zăpadă”, în 
ce stare şi la ce oră vă întoarceţi acasă. A întrebat şi de 
doamna. Dacă vine deseori la dumneavoastră şi dacă vine 
însoţită de alţi bărbaţi. 

Paznicul a zâmbit la bancnota de cinci mărci pe care 
degetele Elisabethei au rulat-o sub formă de ţigară. 

— Şi i-am spus că sunteţi o femeie cât se poate de 
cuviincioasă, pe care uneori o vizitează mama ei. 

Gurwitsch a întins mâna după bani, umflându-se în pene 
de propria perspicacitate şi agerime, graţie cărora făcuse 
rost de bani pentru cartela săptămânală la cantină. 

— Aşteaptă. 

Sophie a luat bancnota rulată din mâna prietenei ei. 

— De unde ştim că nu ne-aţi minţit, că v-aţi întâlnit cu 
cine spuneţi? lar dacă e adevărat şi aţi fost într-adevăr 
chestionat de un poliţist, de unde ştim că i-aţi spus ce ne- 
aţi relatat nouă şi nu altceva? 

— Eu nu mint, duduie! a ridicat Gurwitsch vocea. Îl ştiu 
pe individul ăla. M-a închis odată la comisariat, chiar dacă 
nu eram foarte băut. Il cunosc. Il cheamă Bednorz sau 
Ceglorz. Aşa-i spuneau ceilalţi vardişti. 

— Poate Smolorz? 

Sophie s-a albit brusc la faţă, pierzând în felul acesta 
mult din admiraţia portarului, căruia îi plăceau femeile 
planturoase şi rumene. 

— Da, da, Smolorz, Smolorz, a încuviinţat portarul şi a 
ascuns rapid bancnota în buzunarul pantalonilor de dril. 


Wroctaw, marţi, 29 noiembrie 
Ora trei şi jumătate după-amiaza 


În prăvălia de ciocolată Schaal, aflată într-un imobil de la 
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un colţ al cartierului de case din centrul Pieței, stăteau trei 
bărbaţi. Ocupau o masă mare de la geam, unde clienţii 
magazinului obişnuiau să dea frâu liber lăcomiei după ce 
cumpărau dulciuri. La fel făceau şi Mock et consortes? - 
mâncau dulciuri, beau cafea şi fumau ca turcii. Schaal se 
mândrea că are clienţi atât de eminenti şi, când unul dintre 
ei a criticat lipsa unui club de scat în cartier, singur le-a 
propus să joace la el în local. Cartoforii au acceptat cu 
bucurie oferta şi de atunci jucau bridge sau scat, 
delectându-se cu ciocolată şi lichior, iar proprietarul 
prăvăliei îşi freca mâinile de mulţumire. La fel şi acum. 
Fostul coleg al lui Mock, consilierul Herbert Domagalla, 
şeful Brigăzii de Moravuri, adică al Secţiei II a Prezidiului 
Poliţiei, îndoia şi îndrepta cărţile, care alunecau ascultător 
în mâinile lui şi formau un teanc ordonat. Comisarul Klaus 
Ebner, un oficial al SiPo”, făcea cărţile să-i zboare dintr-o 
mână în alta, dând impresia că mânuieşte un evantai. 
Numai Helmut VGllinger, astrolog şi clarvăzător, pe care 
mulţi îl ironizau, dar de ale cărui abilităţi neobişnuite 
profitau aproape toţi poliţiştii, nici nu bătea, nici nu atingea 
pachetul de cărţi. Degetele lui erau ocupate să învârtă un 
pahar mare cu vin în jurul propriei axe, cu ochii pironiţi la 
fereastra care dădea spre latura de vest a pieţei. 

Mock i-a salutat pe prietenii săi cu efuziune şi, după ce şi- 
a agăţat paltonul şi pălăria în cuierul modern, a luat loc la 
masa verde. Într-o clipă, în faţa lui a apărut un păhărel cu 
lichior de alune şi treisprezece cărţi împărţite de mâna 
iscusită a lui VOllinger, care la primul rober era partenerul 
lui. 

— Pică, a început Vâllinger. 

Ebner, care stătea în dreapta lui Mock, a zis politicos pas, 
dar Mock, văzând cele patru cărţi de pică în mariaj şi al 
treilea as alături de valetul de inimă, a ridicat culoarea 
partenerului său la valoarea patru. Alte trei pas au încheiat 
pariurile. Mock i-a cerut lui Domagalla să înceapă 


6 Şi tovarăşii (n. tr.). 
7 Sicherheitspolizei, denumire comună dată celor două forţe de poliţie 
care se ocupau de siguranţa Reich-ului: Gestapo şi Kripo (n. red.). 
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următoarea levată şi se pregătea să încheie partida. 
Ascultător, Domagalla a tăiat atacul cu un atu. Mock a scos 
repede atuurile, a făcut un impas cu dama de cupă şi le-a 
arătat adversarilor săi cărţile. 

— Ca răsplată pentru strălucitul impas primiţi expertiza 
dorită. 

V6llinger a împins spre Mock un plic bleumarin ornat cu 
ştampila „H. Vollinger. Servicii şi consiliere astrologică”. 

— Vă mulţumesc, a zâmbit Mock, pentru elogiu şi 
expertiză şi îmi cer scuze că sunt aşa distrat. 
Dumneavoastră ar fi trebuit să încheiaţi jocul... 

VOllinger nu a răspuns. Se uita neliniştit pe fereastră, 
bătând cu degetele pe faţa de masă verde, catifelată. Mock 
a vârât plicul în servietă, lângă celelalte probe ale cazului şi 
dosarul de carton cu rapoartele subalternilor săi. Ebner a 
împărţit repede cărţile. O clipă mai târziu a trebuit să le 
împartă din nou, deoarece Văllinger s-a înşelat şi a crezut 
că sunt ale sale două dintre cărţile lui Domagalla. 

S-a spus pas de trei ori. 

— Doi fără atu, a deschis Vâllinger partida într-un 
murmur general de admiraţie sinceră. 

— De mult n-am mai avut o asemenea carte să licitez. La 
un asemenea dictum? nu-mi mai rămâne decât să spun pas, 
a oftat Ebner. 

Mock s-a uitat cu atenţie la al treilea său popă şi la al 
patrulea valet de pică. 

— Un şlem fără atu, a închis el licitaţia, auzind din stânga 
un protest zgomotos. 

După ce a spus pas de două ori, a revenit cu o contră, iar 
după alte trei - a pus cărţile pe masă. Ebner a preluat 
conducerea cu un popă de pică, iar cu manevra asta a luat 
levata. „De ce nu i-a venit de hac?” s-a întrebat Mock. „Să 
nu fi avut asul?” Ebner a aruncat cu elan asul de pică pe 
masă. După ce luase levata anterioară, aruncase neglijent 
pe masă dama de aceeaşi culoare. Mock a închis ochii şi nu 
i-a mai deschis până la finalul partidei. 

— Fără patru, a concluzionat Ebner. Pentru numele lui 


8 Maximă (n. red.). 
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Dumnezeu, de ce nu aţi făcut un impas cu dama de caro, ci 
aţi jucat cu cărţile mari? 

VOllinger se uita din nou pe fereastră. 

— Îmi cer scuze, Mock, a spus încet. N-ar trebui să joc în 
locul ăsta. 

— De ce? l-a ironizat Domagalla. Trec pe aici fluide 
cosmice? 

— N-ai habar de lucrurile astea, Domagalla. Mai bine nu 
deschide gura. 

— Putem face schimb de locuri şi jucăm noi la masa 
scurtă, a propus Ebner. 

— Nu mă refeream la locul de la masă. Mă refer la 
prăvălie. 

— Ce tot spui, VOllinger? s-a revoltat Domagalla. Doar nu 
e prima oară când jucăm aici. 

— Dar de regulă jucăm în camera din spate, a răspuns 
Völlinger şi şi-a descheiat gulerul rotund, rigid, lărgindu-şi 
uşor cravata. 

— Astăzi sunt partenerul dumitale, VOllinger, a intervenit 
Mock aprinzându-şi un trabuc hawaiian. N-am de gând să 
pierd o căruţă de bani numai pentru că dumneata eşti 
indispus azi. Eşti mahmur sau ce? Herbert, i s-a adresat 
apoi lui Domagalla, tu m-ai invitat aici. Poate ţi-a venit o 
idee genială de genul „o să-l combinăm pe Mock cu un 
partener distrat, apoi împărţim câştigurile în trei”, a imitat 
el falsetul lui Domagalla. Nu-i aşa? Aţi vrut să câştigaţi de 
pe urma unui bou, iar boul de azi sunt eu? 

A aruncat o privire sub masă. 

— Poate mi-am lăsat coarnele pe-aici, pe jos. 

Ebner şi Domagalla au izbucnit în râs, doar V5llinger nu 
împărtăşea veselia tovarăşilor săi. 

— E o acuzaţie gravă, a spus printre dinţi. Mock, mă 
acuzi de escrocherie? 

— Te rog să te linişteşti, dragă domnule Vâllinger, a 
răspuns Mock şi a tras spre sine scrumiera prinsă sub 
masă. Asta a fost abia a doua mână. Te-ai pierdut cu firea. 
Ar fi trebuit să deschizi „unu fără atu”, nu „doi”. 

— Dacă o să continuăm să jucăm aici, o să fac greşeli şi 
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mai mari. Şi din moment ce mă acuzi, fie şi în glumă, îţi 
datorez o explicaţie. E din cauza casei de vizavi. Cândva 
am mai jucat aici, e drept, dar am jucat în camera din 
spate, de unde nu vedeam casa. 

Mock s-a uitat pe geam şi a simţit o înţepătură stranie în 
diafragmă. Prin ploaia care spăla geamul a zărit imobilul La 
Grifoni. La masă s-a lăsat liniştea. În sinea lor, niciunul 
dintre partenerii lui  VOllinger nu-i  desconsidera 
presentimentele şi transele. Datorită lui reuşiseră în 
nenumărate rânduri să-şi ducă la bun sfârşit anchetele. 

— V6llinger, poţi să-mi spui, te rog, ceva mai mult despre 
clădirea asta şi despre neliniştile pe care ţi le trezeşte? 

Mock se albise la faţă. 

— Conduc ancheta crimei săvârşite în încăperea din 
spatele casei. 

— Am citit despre asta în ziar, a zis Völlinger şi s-a ridicat 
de la masă. lertaţi-mă, domnilor, dar nu pot să mai rămân 
aici. 

Vâllinger s-a înclinat în semn de salut şi s-a dus la 
garderobă. 

— Asta e. 

După vizita din după-amiaza aceea la o anumită tânără 
damă, posesoarea unui cazier impresionant în arhiva 
departamentului pe care-l conducea, Domagalla era 
excepţional de înţelegător. 

— O să găsim imediat o a patra persoană. 

— Va trebui să găsiţi alte două persoane, a spus Mock şi 
s-a repezit după Vâllinger, însoţit de ocările lui Ebner. 

Astrologul deja nu mai era în magazin. Mock a deschis 
portofelul, i-a vârât lui Schaal în mână o monedă, a luat de 
la el paltonul şi pălăria şi s-a repezit în stradă. Vântul 
şfichiuitor îl biciuia cu acele ascuţite ale ploii. Consilierul 
criminalist a deschis umbrela, dar nu s-a bucurat multă 
vreme de protecţia ei. Vântul a smucit-o, dând-o peste cap 
şi îndoindu-i spiţele de sârmă. Un bărbat în palton de 
culoare deschisă se lupta cu aceeaşi problemă. Era 
VOllinger. Mock a fugit la el. 

— Trebuie neapărat să vorbesc cu dumneata, a încercat 
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Mock să acopere huruitul tramvaiului care vira la colţul 
străzii. Hai să intrăm undeva de unde n-o să mai vezi casa 
aia blestemată. Aici e o crâşmă mică, a arătat el cu mâna 
spre pasajul cu acoperiş boltit din Stockgasse. 

Au intrat în crâşma Petruske Gastwirt de pe strada 
Stockgasse 10, fugind de vântul sălbatic care se dezlănţuia 
pe străduţele înguste dintre piaţă şi universitate. Localul 
era arhiplin de studenţi, cărăuşi, pungaşi şi tâlhari mărunți 
care s-au făcut mici la vederea lui Mock. Pentru consilier, în 
momentul acela cel mai important era nu de unde Îl 
cunoşteau clienţii, ci faptul că o măsuţă s-a eliberat rapid 
ca să se aşeze ei. S-a aşezat împreună cu Vâllinger şi i-a 
făcut semn chelnerului posac, care în mod evident îşi 
considera munca o pedeapsă divină. Acesta le-a pus în faţă 
două stacane aburinde de vin fiert şi s-a întors la locul său 
din spatele barului, fixându-şi privirea obosită în vasul 
mare, plin cu un lichid tulbure în care pluteau bucăţi de 
scrumbie, ceapă şi alte lucruri greu de identificat. 

— Dragă domnule Mock, a zis Vâllinger şi a sorbit cu 
vizibilă plăcere din licoarea aromată. [i-am întocmit o 
expertiză astrologică. După ce am analizat astrograma 
dumitale şi a soţiei dumitale, am marcat câteva date când 
ar fi posibil să concepeţi copilul. Prima e peste câteva zile. 

— iți mulţumesc foarte mult, a spus Mock. Dar să 
revenim la jocul de bridge şi la imobilul La Grifoni... 

— Te asigur că n-aş încerca vreodată să... a început 
Vâllinger, dar nu a fost în stare să termine propoziţia. Nu aş 
îndrăzni... 

— Nu despre asta e vorba, l-a întrerupt Mock. Mai bine 
spune-mi de ce te înspăimântă imobilul La Grifoni. 

— Prima oară am văzut clădirea asta într-o fotografie, a 
răspuns V5llinger, lăsându-şi privirea să alunece peste 
tablourile agăţate pe pereţi, a căror compoziţie era la fel de 
evidentă ca lăturile din vasul de la bar. Tocmai dădusem 
bacalaureatul şi mă pregăteam să intru la medicină la 
Wroctaw. Întrucât nu mai fusesem niciodată în acest oraş, 
am vrut să aflu mai multe despre el. Într-o prăvălie din 
Lubah am găsit un album cu fotografii intitulat Centru/ 
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Vechi al oraşului Wrocław. Când am văzut imobilul La 
Grifoni, am simţit că mă cuprinde o spaimă cumplită şi am 
închis albumul. A fost un déjà-vu, mi-am dat seama că 
aveam des coşmaruri cu clădirea asta. Visam deseori că 
fugeam de cineva, că urcam până la ultimul etaj pe scara 
interioară grandioasă, iar când reuşeam să ies pe acoperiş 
mă uitam în jos şi vedeam nişte păsări mari, albe, apoi mă 
lua ameţeala. Nu am căzut niciodată de pe acoperiş, dar 
acea ameţeală se preschimba într-o durere de cap teribilă, 
care de obicei mă trezea. lar când am văzut fotografia 
aceea am simţit o spaimă atât de paralizantă, încât am 
renunţat chiar şi la gândul de a studia în acest oraş. După 
cum ştii, am urmat studiile la Leipzig şi Berlin. Ultimele 
două semestre le-am făcut, totuşi, la Wroctaw, pentru că 
aici eram cel mai aproape de Lubań unde, în chinuri 
îngrozitoare, se stingea din viaţă tatăl meu, fie-i ţărâna 
uşoară. Într-o zi am ieşit din crama Lamia şi am aşteptat în 
stradă o birjă împreună cu nişte colegi. Eram destul de 
ameţit, dar n-o să uit niciodată spaima înfiorătoare pe care 
am simţit-o când mi-am dat seama că stăteam chiar în faţa 
acelei clădiri. Colegii mei s-au prins destul de repede de 
fobiile mele şi îmi jucau deseori feste. Fie mă ţineau de 
vorbă şi nu băgam de seamă că ajungem în faţa casei, fie 
îmi trimiteau cărţi poştale cu ea... Am încercat să scap de 
angoasele astea prin autohipnoză. N-a avut niciun efect. 
Asta e tot, domnule consilier. Pur şi simplu mă tem de 
clădirea asta. 

V6llinger a băut ultimele picături de vin şi a început să se 
lupte cu umbrela. 

— Şi poţi să-ţi explici teama pe care ţi-o inspiră imobilul? 
l-a întrebat Mock. 

— Da, pot să mi-o explic prin metempsihoză, care 
înseamnă transmigraţia sufletelor. E foarte probabil ca 
sufletul meu să fi fost în corpul bărbatului care a căzut de 
pe acoperişul casei. Coşmarurile mele sunt amintirile 
rămase din întruparea anterioară. 

Völlinger şi-a pus pălăria pe cap şi a început să-şi încheie 
nasturii paltonului. 
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— Eu cred că dumneata mă minţi, VOllinger. 

Tonul vocii lui Mock era la fel de prietenos ca sirena unei 
fabrici care cheamă muncitorii la primul schimb. 

— Nu mă pricep la reîncarnare, în schimb ştiu foarte bine 
când cineva încearcă să treacă ceva sub tăcere. Vara asta, 
cred că prin iulie, am jucat bridge la Schaal. Dumneata, doi 
cunoscuţi de-ai dumitale - un ziarist şi un profesor de 
gimnaziu - şi eu. Am stat atunci la aceeaşi masă de la 
fereastră ca azi, iar atunci n-ai suferit de niciun atac de 
panică. Mi-aduc aminte perfect cele trei mâini fără atu pe 
care le-ai jucat psihologic. Nu aveai acoperire pe treflă şi 
totuşi, după o deschidere favorabilă, ai aruncat pe masă o 
treflă. Oponenții dumitale au picat în plasă şi, nedorind să 
lungească jocul acela pe care l-ai orchestrat perfect, au 
făcut greşeală după greşeală, îngăduindu-ne astfel să 
câştigăm multe puncte. Îţi mai aminteşti jocul ăla psihologic 
perfect? 

— Chiar aşa a fost, a aprobat Vâllinger încurcat, 
scoţându-şi melonul şi începând să-şi facă vânt cu el. Într- 
adevăr... Şi ştii ce? Poate că, preocupat de joc, nu m-am 
uitat deloc pe fereastră... Pur şi simplu... 

— Pur şi simplu azi ai vrut să faci din mine un bou, 
Vâllinger, a râs Mock sarcastic. După atâţia ani de când ne 
cunoaştem, după atâtea şlemuri în comun şi gafe... 

— Te rog să mă crezi! a strigat astrologul. Nu te mint, nu 
născocesc scuze ex post?! Să-i chemăm pe Ebner şi 
Domagalla şi să jucăm aici, la masa asta. O să vezică o să 
joc fără să comit greşeli majore. Să fiu al dracului dacă ştiu 
de ce nu m-am temut în iulie de casa aia, iar azi m-a 
cuprins o asemenea spaimă... încât nu mai deosebeam un 
onor de o carte mică. Poate din cauză că toamna sunt mult 
mai agitat, mă cuprinde melancolia... 

Fără să mai aştepte reacţia lui Mock, Vollinger s-a ridicat, 
l-a salutat cu o mişcare a capului, a deschis uşa cramei şi a 
ieşit să înfrunte vijelia, ploaia şi ceața care învăluiau încetul 
cu încetul oraşul melancolic. 


° Mai târziu (n. tr.). 
e 55» 


Wroctaw, marţi, 29 noiembrie 
Ora cinci după-amiază 


Rotocoalele de fum de ţigară se încolăceau alene în jurul 
fasciculului de lumină aruncat de proiector. Pe ecran au 
apărut mai întâi cuvintele „Executarea spionilor ruşi”, apoi 
un şir de oameni în cămăşi albe. Toţi aveau mâinile legate 
la spate. Alergau, iar pelicula veche făcea să pară că 
picioarele li se smucesc în mod nenatural. Aceeaşi mişcare 
o aveau şi soldaţii cu pickelhaube!. li împingeau pe 
prizonieri cu paturile puştilor în direcţia unei colibe cu 
acoperiş de paie. Prizonierii nici măcar nu au reuşit să se 
alinieze la peretele colibei când au răsunat primele rafale. 
Niciunul dintre cei împuşcaţi nu a căzut cu faţa în jos sau pe 
spate. Toţi s-au prăbuşit asemenea unor marionete cărora li 
se taie brusc sforile. A urmat un cadru apropiat. Unul dintre 
soldaţi s-a apropiat de un prizonier ucis, s-a aplecat 
deasupra lui, a ridicat capul cadavrului şi i-a băgat în gură o 
ţigară aprinsă. 

Un brunet tânăr, care stătea tolănit într-un fotoliu din 
faţa proiectorului, a izbucnit în râs. Bătrânul cu bărbie 
proeminentă care stătea lângă el nu i-a urmat exemplul. 

— Vi se pare amuzant, baroane? l-a întrebat bătrânul. 

— Dumneavoastră nu vi se pare, prinţe? a replicat 
baronul şi s-a uitat cu atenţie în ochiul cadavrului împuşcat. 
Poate pentru că cei ucişi sunt compatrioţii dumneavoastră? 
Dacă acesta este motivul, atunci îmi cer scuze. 

— Vă înşelaţi, a răspuns prinţul. Aceasta este încă o 
crimă care a fost deja comisă. V-o arăt acum ca să vă 
conving, baroane, că... 

— Dar eu nu cred în teoria dumneavoastră... Pur şi 
simplu mă amuză. La fel cum mă amuză filmuleţele astea 
pe care mi le arătaţi. Datorită lor nu mor de plictiseală... 
Până şi dumneavoastră, domnule doctor, s-a adresat 
baronul celui de-al treilea bărbat din încăpere, care se uita 
tulburat la ecran, strângând din degetele puternice, osoase, 


1 Caschetă cu vârf ascuţit pe calotă, purtată în sec. XIX şi XX de 
militarii, pompierii şi poliţiştii germani (n. red.). 
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un istoric eminent, credeţi în această teorie... Puteţi să o 
susţineţi cu argumente? 

— La fel ca dumneavoastră, baroane, am o reacţie 
emoţională, a răspuns acesta îngândurat. Pe 
dumneavoastră vă amuză, pe mine mă îngrozeşte. Nu 
vorbesc ca un istoric, ci ca un adept... 

Spectatorii nu au băgat în seamă paşii înăbuşiţi de 
covorul greu. Baronul a tresărit abia atunci când s-a trezit 
cu telefonul sub nas. O mână mare ţinea baza cu furca, o 
alta - receptorul. 

— Alo? a răspuns baronul, accentuând ultima silabă. 

Proiectorul, stins de individul cu mâini mari, a încetat să 
mai pârâie, iar vocea de femeie s-a auzit limpede în 
receptor. Şi totuşi, nu suficient de limpede încât să-i 
permită creierului relaxat de distracţii rafinate să 
înregistreze totul cu precizie. 

— Repetă, te rog, a mormăit baronul. Kurt Smolorz, da? 
Nu-ţi face griji. 

A pus telefonul înapoi în furcă şi s-a uitat cu atenţie la 
capul chel şi mustăţile lungi ale atletului îmbrăcat în 
costum de tricot. 

— Ai auzit, Moritz? Polițistul Kurt Smolorz, roşcat, îndesat 
şi solid. 

— Am auzit tot, domnule baron, a răspuns Moritz. Şi ştiu 
ce am de făcut. 


Wroctaw, marţi, 29 noiembrie 
Ora şase după-amiaza 


Barmanul frământat de la crâşma Petruske a pus în faţa 
lui Mock o farfurie cu felii groase de costiţă prăjită. Când 
Mock i-a arătat cu degetul halba de bere goală, a avut mina 
unui om pe care ceva îl deranjează foarte tare. Atunci, 
Mock s-a hotărât să-l enerveze şi mai tare şi i-a cerut şi 
nişte pâine şi hrean. Pe chipul bărbatului apăru o suferinţă 
existenţială. 

Mock simţea efectul alcoolului şi furia din ochii beţivilor 
prost îmbrăcaţi înghesuiți la mese şi pe lângă pereţi. Cea 
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mai simpatică persoană din local i se părea acordeonistul 
orb care cânta o melodie sentimentală. Dacă n-ar fi fost 
orb, l-ar fi privit pe Mock la fel de prietenos ca muncitorii, 
birjarii şi bandiții de care era plină crâşma. 

Mock şi-a desprins ochii de la tovarăşii săi de pahar şi a 
început să mănânce. Mai întâi a garnisit feliile de costiţă cu 
mult hrean, apoi le-a zdrobit şi a format cu ajutorul cuţitului 
o pastă picantă, pe urmă, oftând uşor, a înghiţit carnea 
afumată şi condimentată, muşcând din pâinea neagră. 
Berea Haase spăla gustul intens al hreanului şi afumăturii. 

Plimbându-şi ochii  injectaţi prin crâşmă, asculta 
blestemele şi ocările clienţilor. Fruntaşi la înjurături erau 
mai ales muncitorii şomeri, supăraţi pe lumea întreagă. Pe 
neaşteptate, la valul de lamentări s-a alăturat şi un 
măcelar, care se plângea de capitaliştii exploatatori care nu 
voiau cu niciun chip să-i aprecieze îndemânarea 
extraordinară de a desprinde cu o singură lovitură capul 
unei vaci de trunchi. 

Mock a avut o revelaţie: cina nu avea niciun gust nu 
pentru că se compunea din mâncăruri insipide şi prost 
preparate, ci pentru că în gură simţea gustul amar al 
misiunii neîndeplinite. Spusele măcelarului şomer au pentru 
el aceeaşi valoare ca mustrarea lui Muhlhaus: era atât un 
semn, cât şi un imbold. 

A scuipat fierea din gură, a scos agenda de poliţie şi 
stiloul şi s-a apucat de treabă, fără să-i pese că e uşor 
ametit, fără să-l mai preocupe clientela localului care deja 
nu mai avea nicio îndoială ce hram poartă brunetul elegant 
şi îndesat, cu păr des şi ondulat. 

Mock a răsfoit însemnările făcute la Crama Episcopală. A 
citit: Prin urmare ce ştim până acum: victima este aleatorie, 
nealeatorie este doar data. Apare intrebarea: de ce e 
nealeatorie? De ce sunt zile când ucide, şi zile când nu 
ucide? 

— Crimele nu sunt aleatorii tocmai pentru că nu sunt 
săvârşite oricând, ci în anumite zile, a şoptit pentru sine. 
Nimic nu e întâmplător. Faptul că am cunoscut-o pe Sophie 
la balul de la Regenţă, faptul că încă nu avem copii, şi-a 
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amintit el de expertiza astrologului VOllinger. Dacă e să-i 
crezi pe astrologi, nimic nu e întâmplător. Vâllinger, chiar 
dacă încă nu ştie de ce se teme de casa aceea mai mult 
toamna decât vara, e totuşi sigur de un singur lucru: nimic 
nu e întâmplător. În fobiile lui Vâllinger, elementele 
indispensabile sunt locul şi timpul, pentru că imobilul acela 
îl sperie uneori mai mult, alteori mai puţin. Nici Vâllinger 
însuşi nu apare întâmplător în ecuaţia asta: e un 
clarvăzător, un somnambul, un om care receptează 
semnale de nepătruns pentru alţii. 

Mock simţea că se apropie mult-aşteptatul moment al 
revelaţiei şi că - asemenea lui Descartes odinioară - va 
trece şi el prin propria noapte şi dimineaţă filosofică, când, 
după întunericul surd şi sufocant, totul e brusc scăldat în 
lumina orbitoare a clarităţii. În sistemul de convingeri al lui 
Vollinger, aceste trei elemente - omul, locul şi timpul - nu 
sunt aleatorii, ci o condiţie indispensabilă, a notat Mock în 
agendă. Oare cele două cazuri, Gelfrert-Honnefelder, pot 
avea un singur element indispensabil: timpul? Victimele nu 
au nimic în comun: un membru al partidului lui Hitler şi un 
comunist, un muzician virtuoz şi un lăcătuş, un iubitor al 
istoriei şi un analfabet! Asta e tot ce ştiu de la oamenii mei 
şi de la Muhlhaus. Aşadar victima este - în această etapă a 
investigației - un factor neesențial. Dacă pornim de la 
premisa că asasinul nu ne duce de nas, atunci ştim cu 
siguranță că esențială este data, pentru că asasinul însuşi 
ne atrage atenția asupra ei. 

Mâna cu manşetă murdară a pus înaintea lui Mock halba 
de bere pe care o comandase. Consilierul a întors pagina 
agendei şi a acoperit-o imediat cu două cuvinte: Dar locul? 
Dar locul? Dar locul? Dar locul? Dar locul? 

— Nu cred că e aleatoriu, i-a spus Mock barmanului 
vlăguit de We/tschmerz. Pe toţi dracii, locurile crimei nu 
sunt, de regulă, aleatorii! 


Wrocław, marţi, 29 noiembrie 
Ora opt seara 
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Restaurantul Grajecki de pe Grâbschenerstrasse nu 
semăna nici pe departe cu spelunca Petruske. Era un local 
mai serios şi decent, a cărui clientelă era de obicei formată 
din burghezi sătui de muncă şi prostituate sătule de muncă. 
La ora aceea, când seara abia începea, fiicele Corintului nu 
erau încă istovite, ci proaspete, parfumate, pline de 
speranţă şi planuri de viitor prielnice. Două dintre ele au 
suferit o mare dezamăgire din partea lui Mock şi Smolorz 
care - fără să le ia în seamă - se sfătuiau la o măsuţă de 
lângă fereastră, pe care tronau două pahare pântecoase de 
coniac. Una dintre prostituatele respinse a rămas în 
apropierea lor, încercând să tragă cu urechea la discuţia 
celor doi bărbaţi. 

Mock asculta, Smolorz vorbea. 

— De la nouă la două, soţia dumneavoastră a fost acasă 
la Elisabeth Pfluger. Au cântat la instrumente. Le-a vizitat 
portarul imobilului, un oarecare Gurwitsch. Are cazier la noi. 
Face negoţ cu „zăpadă”. Cândva l-am băgat la zdup. Era 
ameţit. Nu ştiu dacă m-a recunoscut. In opinia lui, Pflüger e 
o fecioară virtuoasă. Nu o vizitează bărbaţii, doar uneori 
mama ei. De la trei la opt, doamna a stat acasă. A cântat la 
pian. Aşa a trecut ziua. 

— Nu cred că ai avut timp să afli ceva despre baronul 
von Hagenstahl. 

— Eu nu. Dar vărul meu Willy, da. 

Mock s-a felicitat în gând pentru faptul că l-a recomandat 
cândva pe minerul şomer Wilhelm Smolorz pentru un post 
ca sergent de stradă în zona Centrului Vechi al oraşului. 

— Baronul Philipp von Hagenstahl e un bogătaş, a zis 
Smolorz după ce şi-a aruncat ochii în agendă. Are un palat 
în Borek, în Eichenalle, o vilă în Kartowice, lângă An der 
Klostermauer, o proprietate lângă Strzelin şi o herghelie de 
cai de curse, care câştigă deseori, în Partynice. 
Organizează baluri de caritate. E burlac. E doctor în 
filosofie. O reputaţie aproape impecabilă. l-o ştirbeşte 
oarecum atletul de circ Moritz Strzelezyk, deportat în 


11 Veche bază de echitație şi curse de cai din Wrocław, construită în 
1905 în zona de sud a oraşului, activă şi în prezent (n. tr.). 
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Polonia în urmă cu doi ani. S-a întors. O brută. E suspectat 
de crime. Îl însoţeşte pe von Hagenstahl pretutindeni. Avem 
declaraţia unei curve. A fost bătută de Strzelezyk. l-a rupt 
degetele. A doua zi şi-a retras plângerea. 

Au tăcut, cu gândurile la tovarăşul de nedespărţit al lui 
von Hagenstahl şi la diverse moduri în care i-ar putea face 
viaţa dificilă. 

În seara aceea, însă, Moritz Strzelezyk nu-l însoțea pe 
şeful său. Stătea în faţa mănăstirii şi bisericii călugăriţelor 
elisabetane de pe Grăâbschenerstrasse şi supraveghea 
ferestrele luminate ale restaurantului Grajecki. 


Wroctaw, miercuri 30 noiembrie 
Ora nouă dimineaţa 


Sophie s-a întins leneşă, privind pe fereastra 
dormitorului. Bătrâna care suferea de artrită şi care locuia 
în dependinţă ieşise în faţa casei. Pe pântecul ei impozant 
sprijinea un fund mare de lemn, ale cărui laturi puţin mai 
înalte nu lăsau conţinutul fundului să alunece pe jos. Un 
complicat sistem de sfori de cârpă care îi cuprindeau gâtul 
şi umerii susțineau fundul de lemn în poziţie orizontală. Sub 
o faţă de masă nu tocmai curată se odihneau gogoşi 
berlineze presărate cu zahăr pudră. A început să meargă 
anevoie spre Rehdigerstrasse, lăudându-şi dulciurile de 
casă. Nimeni n-o băga în seamă. Bătrâni suferinzi îşi târau 
picioarele contorsionate de gută, beţivi mărunți îşi numărau 
bănuţii, birjarii acopereau cu nisip bălegarul cailor. Nimeni 
nu dorea să mănânce gogoşi. 

Soarele bătea drept în fereastră, făcând să strălucească 
picăturile mici de apă care rămăseseră după ploaia din 
timpul nopţii. Prima zăpadă timpurie nu mai era decât o 
amintire murdară pe trotuare. Fredonând în surdină tangoul 
sentimental /ch hab dich einmal gekusst!?, a ieşit în 
anticameră. Marta era la piaţă, Adalbert căra cărbune în 
pivniţă. Argos dormea lângă uşă. Sophie nu putea rezista 
frumuseţii acelei dimineţi somnolente. Incă mai simţea 
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săruturile matinale şi mângâierile nestăvilite ale soţului ei, 
gura ei încă mai păstra gustul cojii crocante a chiflelor, iar 
pielea ei netedă reacţiona la căldura plăcută a băii cu apă 
de trandafiri. A hotărât să-şi împărtăşească euforia cu 
Elisabeth. S-a aşezat în fotoliul din anticameră şi a format 
numărul prietenei ei. Se bucura la gândul convorbirii lungi 
şi vesele. 

— Alo? a auzit vocea iritată a Elisabethei. 

— Bună ziua, draga mea, am vrut să-ţi spun cât de bine 
mă simt, a început Sophie şi a tras adânc aer în piept. In 
dimineaţa asta, Eberhard s-a purtat ca un mire în noaptea 
nunţii. Era timid şi se lipea de mine atât de pasional, că 
parcă ar fi făcut-o pentru ultima oară. A fost deopotrivă 
puternic şi puţin brute, dacă înţelegi ce vreau să spun... 

— Asta-i bine, a oftat Elisabeth. Să-l ţină starea asta cât 
mai mult. Mă tem, draga mea, să nu fie doar o altă culme, 
după care să urmeze un hău întunecos. 

— Nici cele mai întunecoase hăuri nu se compară cu 
asemenea culmi, a spus Sophie visătoare. In plus, Ebi mi-a 
jurat astăzi ceva. Că n-o să mai bea şi o să petrecem serile 
împreună. Că n-o să mă mai lase singură nicio clipă. Sper 
că o să se ţină de cuvânt. 

— Draga mea, ştii bine că atunci când vei fi iar la 
ananghie te poţi baza pe mine. Şi ţine minte, dacă mirele 
tău te umileşte iar, îţi stau la dispoziţie. Mă poţi suna 
oricând - indiferent că eşti fericită sau tristă. 

— Îţi mulţumesc, Elisabeth. Dacă va fi nesuferit cu mine, 
o să mă întâlnesc cu tine şi cu baronul. O să mă răzbun pe 
el. Când mă răzbun, mă simt curată pe dinăuntru, inima 
mea e atunci atât de inocentă, încât nu mă mai pot supăra 
şi îl iert. 

Sophie a râs înfundat. 

— Îţi poţi imagina că lucrurile acelea scandaloase pe care 
le-am făcut împreună au făcut din mine un model de 
milostenie creştină? Fără ele aş fi furioasă, frustrată, o 
Hausfrau introvertită... 

— Mă bucur că tratezi lucrurile astea ca pe o cură. Oh, e 
îngrozitor, Sophie, pentru că eu mi-aş dori să mai facem ce- 
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am făcut luni la baron... a spus Elisabeth cu glas tremurat. 
Adică îmi doresc să nu fii fericită cu soţul tău... Ah, e 
cumplit... 

— Încetează, te rog! 

— Nu pot să încetez, s-a jelit Elisabeth. Pentru că acum, 
dacă o să-ţi spun ceva rău despre Eberhard, o să crezi că te 
mint, că nu-mi doresc decât să repetăm ziua de luni. lar eu 
nu pot să tac, dacă ştiu ceva despre nedreptatea care ţi s-a 
făcut... În plus, nu eşti cinstită cu mine. leri te-ai simţit 
lezată, nedreptăţită, când portarul meu a spus că Smolorz 
ne urmăreşte, iar azi-dimineaţă te-ai dăruit soţului tău... 
Adică n-ai nevoie de nicio cură! 

— Atunci nici nu trebuie să ai mustrări de conştiinţă! 

Pe Sophie o apucase durerea de cap urmărind 
raţionamentul prietenei ei. Simţea că se înfurie. 

— Nu ştiu ce ţi-a căşunat. Te iei de mine că azi sunt 
fericită, iar tu eşti în continuare nefericită şi nu ai pe nimeni 
cu care să te simţi bine şi în siguranţă. În plus, dacă nu mă 
înşel, Smolorz a întrebat despre tine, despre amanţii tăi, nu 
despre mine. Aşa că nu mă pot supăra pe Eberhard că mă 
urmăreşte, deoarece nu am garanţia că aşa stau lucrurile. 

— Te înşeli dacă tu chiar crezi că Mock nu te urmăreşte! 
a strigat Elisabeth. Aseară s-a întâlnit cu Smolorz la 
restaurant. Ştiu asta de la baron. 

— Şi ce dacă s-au întâlnit? a spus Sophie batjocoritor. 
Smolorz e subalternul lui. Se poate întâlni cu el unde are 
chef. 

— Tu chiar nu înţelegi nimic! Ascultă-mă cu atenţie. 
Moritz a plătit-o pe o femeie din restaurant să tragă cu 
urechea la discuţia lor. N-a auzit prea multe, dar a reţinut 
un singur lucru. Ştii ce cuvânt repeta cel mai des 
subalternul? Vrei să ştii? 

— Da, s-a întristat Sophie. Vreau să ştiu. 

— Individul repeta mereu „soţia dumneavoastră”, zise 
Elisabeth, cu o voce gâtuită de indignată ce era. Pricepi? 
Vorbeau despre tine. Smolorz te-a urmărit şi i-a raportat ce 
a văzut ieri. 

Şi Sophiei i s-a pus un nod în gât şi a aşezat receptorul 
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pe măsuţă. Dimineaţa aceea continua să fie la fel de 
frumoasă ca mai înainte. Argos încă dormea liniştit, soarele 
încă strălucea vesel, numai Sophie nu mai simţea efectele 
iubirii matinale, nici gustul chiflei crocante, nici efectele 
mântuitoare ale băii calde. A dus iar receptorul la ureche. 

— Te vezi azi cu baronul? a întrebat-o liniştit. 

— Da. Moritz vine să mă ia peste o jumătate de oră, a 
răspuns Elisabeth, acum liniştită la rândul ei. Mergem să 
înotăm. 

— Îmi place să înot, a şoptit Sophie. 


Wroctaw, miercuri, 30 noiembrie 
Ora zece fără un sfert dimineaţa 


Bătrâna bolnavă de artrită începuse deja să-şi piardă 
speranţa că-şi va vinde specialité de la maison. Absolut 
inutil, pentru că din Adlerul negru, oprit lângă bordură, a 
ieşit o mână cu două degete ridicate. Toată numai un 
zâmbet, bătrâna i-a întins două gogoşi lui Kurt Smolorz. 
Sergentul-major criminalist a plătit, a deşurubat capacul 
termosului şi şi-a turnat nişte cafea îndeajuns de bună încât 
să elimine gustul rezidual de drojdie al gogoşilor necoapte 
suficient. 

Smolorz a început să mestece mai încet când în faţa 
imobilului lui Mock a tras un Mercedes crem din care a 
coborât Elisabeth Pfluger. l-a admirat şoldurile care se 
legănau grațios înainte să dispară pe poartă, evitând numai 
printr-o minune să se lovească de cadrul ei. O clipă mai 
târziu, cele două prietene, una veselă, cealaltă tristă şi 
îngândurată, au umplut cu parfumul lor interiorul 
Mercedesului. Baronul von Hagenstahi, aflat la volanul 
maşinii, a dus la gură mâna lui Sophie şi a pornit motorul. 
Smolorz a pus fără niciun regret gogoaşa neterminată pe 
scaunul de alături. Baronul a pornit năvalnic pe 
Rehdigerstrasse, deja foarte aglomerată la acea oră. 
Sergentul-major a trebuit să aştepte o clipă, nereuşind să 
se înscrie în trafic. În cele din urmă a observat un mic 
interstiţiu, valvele motorului au huruit şi a evitat la 
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milimetru un cal speriat, care a nimerit cu oiştea în bordura 
trotuarului. Râzând de loviturile de bici pe care le-a tras 
birjarul înfuriat în acoperişul maşinii, Smolorz a mărit 
viteza, a virat la dreapta pe Grâbschenerstrasse şi a intrat 
sub viaduct. Din spatele birjelor şi căruţelor de 
aprovizionare a zărit fundul Mercedesului crem, care tocmai 
trecea de intersecţia de la Hohenzollernstrasse. Polițistul 
care dirija traficul a oprit şirul de vehicule dinspre viaduct, 
printre care se afla şi Adlerul. Smolorz a început să 
analizeze febril dacă era în stare să ajungă din urmă 
Mercedesul. A presupus că baronul o să cotească la dreapta 
la Sonnenplatz şi a hotărât s-o ia pe lângă circul Busch, ca 
să-l ajungă din urmă pe lângă Sala de Concerte de pe 
Gartenstrasse. Dar într-un final nu a mai fost nevoie să facă 
asta, pentru că Mercedesul a oprit la colţul străzilor 
Grăâbschenerstrasse şi Zietenstrasse. 

Polițistul a făcut semn că drumul e liber. Smolorz a pornit 
încet. Baronul a urcat înapoi în maşină, vârând cutia cu 
trabucuri în buzunarul paltonului. Smolorz a încetinit şi a 
ajuns chiar în spatele roții de rezervă cu capac de culoare 
bej. Pe Sonnenplatz a lăsat un Daimler vechi să se 
strecoare între el şi Mercedes, care a accelerat brusc pe 
Neue-Graupner-Strasse, a virat la dreapta şi a luat-o de-a 
lungul fosei vechi a oraşului. Smolorz îşi împărțea atenţia 
între Mercedes şi clădirea nouă, grandioasă a Prezidiului 
Poliţiei de pe Schweidnitzer Stadtgraben. In faţa galeriei 
comerciale Wertheim, baronul von Hagenstahl a virat la 
stânga, iar înaintea bisericii Corpus Christi - la dreapta. 
Trecând de Clubul Negustorilor, s-a oprit în faţa Termelor 
de pe Zwingerstrasse. Smolorz a frânat brusc în faţa 
Clubului şi a intrat pe aleea din faţa imobilului. A trântit uşa 
maşinii, a alergat o sută de metri şi, gâfâind din greu, s-a 
ascuns în spatele gardului viu al terenului de joacă. Printre 
ramurile desfrunzite ţinea sub observaţie poarta masivă a 
clădirii Termelor în care cu câteva clipe mai devreme 
dispăruse baronul împreună cu Sophie şi Elisabeth Pfluger. 
Smolorz a intrat în holul clădirii, uitându-se împrejur. Pustiu. 
Vânzătorul de bilete în uniformă era vigilent. S-a apropiat 
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repede de Smolorz şi l-a informat: 

— Bazinul numărul unu e închiriat unei persoane private. 
Până la ora douăsprezece. La bazinul numărul doi sosesc 
din clipă în clipă elevii liceului real. Poate doriţi să intraţi la 
baia cu aburi? 

Smolorz s-a răsucit pe călcâie şi a plecat. Era frig. 
Caldarâmul de pe Zwingerstrasse se acoperea cu un strat 
de puf apos. Dinspre Colina Liebich se apropia o coloană de 
elevi care mergeau câte doi, închisă de un bărbat spilcuit 
care după înfăţişare părea profesor de gimnastică. Elevii s- 
au apropiat de poartă şi au dat buzna, rupând şirul ordonat. 
Smolorz s-a apropiat de profesor şi i-a arătat legitimaţia 
Poliţiei din Wroctaw. 

— Intru cu voi, i-a spus. 

Profesorul nu a părut deloc surprins. 

Smolorz a făcut cum a spus şi, câteva minute mai târziu, 
se învârtea prin vestiarul bărbaţilor de lângă bazinul 
numărul doi. După ce şi-a lăsat acolo paltonul, pălăria şi 
umbrela, a ieşit pe casa scărilor şi s-a uitat precaut după 
vânzătorul de bilete, care tocmai explica unui alt individ cu 
grumaz lat unde e vestiarul pentru clienţii băii de aburi. 
Smolorz a traversat rapid galeria împodobită cu pilaştri şi a 
ajuns în faţa unei uşi cu două aripi care ducea la bazinul 
numărul unu. Era închisă. A scos un şperaclu. A ajuns în 
galeria pentru public. S-a aplecat uşor peste balustradă şi a 
cercetat bazinul. Printre nimfele goale care se zbenguiau în 
bazin nu le-a observat nici pe Sophie Mock, nici pe 
Elisabeth Pfluger. A mai urcat câteva trepte şi s-a uitat 
împrejur. Se afla în galeria care mergea de-a lungul laturii 
mai lungi a bazinului. In dreapta lui se înşirau uşi care 
duceau spre vestiar, în stânga era balustrada de protecţie. 
Galeria dădea într-o sală mică de gimnastică. Din ea 
răzbăteau sunete de pian şi vioară. Incăperea aceea i-a 
atras imediat atenţia lui Smolorz, deoarece a zărit în ea 
corpurile dezgolite ale celor două artiste. Era aproape 
imposibil să intre neobservat în sala de gimnastică. Dacă ar 
fi mers de-a lungul galeriei, ar fi fost observat uşor atât de 
cei care exersau în sală, cât şi de cei care se scăldau în 


e 06 - 


bazin. Smolorz a hotărât să se ascundă în galeria pentru 
public şi s-o aştepte pe nevasta şefului său să iasă. 

Din păcate, nici lucrul ăsta nu-l putea face. Întoarcerea îi 
era blocată de un uriaş chel şi mustăcios în mâna căruia 
aproape că se pierdea ţeava unui Luger de dinainte de 
război. Smolorz îşi blestema propria prostie. Nu-l pusese 
deloc pe gânduri faptul că baronul îşi conducea singur 
maşina şi nici nu se întrebase unde era şoferul lui. 

— Sunt de la poliţie, a spus foarte rar sergentul-major. 
Acum o să scot legitimaţia din buzunar. 

— Ba n-o să scoţi nimic, amice, a zâmbit blajin colosul. 
Du-te direct în cealaltă sală de gimnastică. Numai ai grijă 
să nu cazi în bazin. E foarte uşor să te îneci. Mai ales dacă 
eşti plin de plumb. 

Smolorz nu s-a mişcat niciun pas. Era sigur că uriaşul n- 
avea să rişte să tragă cu arma. 

— Sunt de la poliţie, a repetat. La secţie se ştie că sunt 
aici. 

Uriaşul a făcut o mişcare neaşteptată. Smolorz a văzut 
cum o mână uriaşă îl înşfacă de vestă şi a simţit un brânci 
puternic. A căzut pe gresia rece a galeriei. Apoi mustăciosul 
i-a tras un şut şi Smolorz a simţit că alunecă pe pardoseală 
în direcţia sălii de gimnastică. A încercat să se ridice, să 
apuce balustrada sau uşa vestiarului. După încă un şut în 
organele genitale nu a mai putut face asta. Şi-a dus ambele 
mâini la testiculele maltratate. Uriaşul continua să-i care 
şuturi. Smolorz se rostogolea ca o bilă de popice pe pista 
delimitată de balustradă şi peretele vestiarului. Când a fost 
aruncat în cele din urmă în sala de gimnastică, şi-a dat 
seama că a avut dreptate. Colosul nu riscase să tragă cu 
arma între pereţii din care gloanţele ar fi ricoşat. 


Wroctaw, miercuri, 30 noiembrie 
Amiază 


Mock a ieşit de la Arhiva de Construcţii a Oraşului 
Wrocław pe uşa laterală din strada Rossmarkt şi s-a întins 
atât de tare, încât i-au trosnit articulațiile. Stătea pe 
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trotuarul unei străduţe înguste şi se uita iritat la băltoacele 
şfichiuite de rafalele ascuţite ale ploii. 

Şi-a desfăcut umbrela şi s-a îndreptat spre Schlossstrasse 
sărind peste bălți şi mânjindu-şi de noroi ghetele de iarnă 
proaspăt văcsuite. A blestemat în barbă speranţa unei ierni 
adevărate, cu zăpadă, şi s-a uitat la ceas. Foamea îi dădea 
de ştire că era ora prânzului, fapt care îl irita şi mai tare. Și- 
a manifestat nemulţumirea cu voce tare şi a continuat să 
meargă de-a lungul laturii de est a Blucherplatz în direcţia 
pieţei. Se mişca în şuvoiul de pietoni grăbiţi care-şi ţineau 
pălăriile pe cap sau mişunau printre tarabe, prinzând vântul 
în velele umbrelelor. După ce a păşit pe Schmiedebrucke, 
vântul a devenit mai puţin supărător. Mock a cotit pe 
Ursulinenstrasse şi a intrat în sediul Prezidiului Poliţiei. 

Gâfâind din greu, a urcat pe treptele largi la etajul al 
treilea unde, în spatele unui paravan de sticlă, erau două 
birouri: al lui Muhlhaus şi al său. La vederea lui Mock, 
secretarul palid Ernst von Stetten, care îşi făcea ucenicia la 
poliţie, a sărit servil de pe scaun. 

— Ceva nou? l-a întrebat Mock, agăţându-şi paltonul ud 
în secretariat. ; 

— Ehlers v-a lăsat toate fotografiile. In afară de asta, 
nimic, a răspuns von Stetten, punând umbrela lui Mock în 
stativul din lemn negru, cu cadru de alamă. 

— Nimic nou, nimic nou, l-a maimuţărit Mock după ce a 
intrat în birou. Nici investigația n-a scos la iveală nimic nou. 
Nu am înaintat nici măcar cu un pas în cazul Gelfrert- 
Honnefeelder. 

Mock şi-a aprins un trabuc şi a trecut în revistă dimineaţa 
aceea în care se umpluse de praful unor documente vechi - 
proiecte de instalaţii sanitare, planuri pentru lifturi pentru 
cărbune şi persoane - şi se săturase de explicaţiile seci ale 
arhitecţilor şi inginerilor. În cele trei ore nu reuşise să dea 
de nimeni cu adevărat util pentru desfăşurarea anchetei. ŞI 
cel mai rău era că Mock nici măcar nu ştia ce anume caută. 

— Şi ce-o să-i spui lui Muhlhaus când o să te întrebe ce-ai 
făcut azi? şi-a zis el iritat. 

De fapt, răspunsul la întrebarea asta era simplu: a 


e 68 œ» 


verificat toate documentele referitoare la locul celor două 
crime. S-a familiarizat cu planurile etajelor, inclusiv ale 
pivniţelor şi mansardelor. A aflat ce fusese pe locul ambelor 
clădiri înainte să fie ridicate, cum se stratificau temeliile, 
cine şi cui vânduse pământul pe care au fost construite. 
Însă Mihlhaus ar fi putut pune o întrebare mai dificilă: de 
ce? Şi atunci ar fi auzit un complicat raţionament filosofic 
despre triada persoană-timp-loc. Victimele sunt aleatorii, 
dar timpul nu e. Prin urmare, mai rămâne de verificat cum 
stă treaba cu locul. Nu poate fi aleatoriu. „Ceva trebuie să 
lege ambele locuri”, ăsta e răspunsul pe care l-ar fi auzit 
Muhlhaus. „Dar, deşi am scotocit tot ce se putea în Arhiva 
de Construcţii, tot nu ştiu ce anume”. Mock nu trebuia să se 
străduiască prea tare ca să-şi imagineze râsul ironic al lui 
Muhlhaus. Apoi şi-a amintit că directorul criminalist se afla 
în acel moment la o conferinţă la preşedintele poliţiei, 
Kleib&mer, şi era puţin probabil să se întâlnească azi cu 
Mock şi să-i pună acea întrebare dificilă. 

Anchetatorul a răsuflat uşurat şi, cu ajutorul tijei de fier 
care mergea de-a lungul tocului ferestrei, a deschis gura de 
aerisire. Apoi şi-a scos sacoul, şi-a descheiat gulerul rigid, s- 
a aşezat la birou şi a început să bată la maşina de scris 
Olympia nouă cuvinte inexistente - grupuri de litere la 
întâmplare. Mock gândea cel mai bine în ritmul regulat al 
loviturilor claviaturii. Pe hârtie au apărut cuvinte formate 
din cinci litere. Cinci lovituri - spaţiu. Cinci lovituri - spaţiu. 
Ernst von Stetten ştia că atâta vreme cât maşina de scris 
avea să-şi cânte melodia ritmată, Mock nu există pentru 
nimeni în afara frumoasei lui soţii, Sophie, şi a bătrânului 
Muhlhaus. 

A durat mult. Secretarul a fugărit câţiva solicitanţi, pe alţi 
câţiva i-a minţit, de la alţii şi-a cerut scuze. Chiar când 
ceasul de la biserica universitară a bătut de două ori, von 
Stetten a auzit fâşâitul hârtiei scoase de Mock din cilindrul 
maşinii istovite. Apoi s-a lăsat liniştea. 

„Bătrânul a reflectat şi a găsit soluţia”, a concluzionat 
secretarul. 

Şi era o concluzie corectă. Mock şedea printre hârtiile 


e 09 œ» 


împrăştiate, acoperite cu litere uniforme, înmuia vârful 
peniţei în călimara mare şi scria pe spatele uneia dintre ele: 
Ai cercetat locul crimei sub aspectul construcției. Literele 
mici înnegreau hârtia. A fost o greşeală. Ce explicaţie poți 
găsi în hârțoage şi cadastre? Importantă este istoria 
locatarilor. Nu istoria tevilor, cărămizilor,  pivnițelor, 
cimentului, restaurărilor şi renovărilor. Importantă e istoria 
oamenilor care locuiesc şi au locuit acolo. 

— Păi şi, în cazul ăsta, trebuie să mă apuc să analizez 
arborii genealogici ai locatarilor? Când l-a cunoscut mătuşa 
Truda pe unchiul Jorg? s-a întrebat Mock. 

După o clipă s-a aruncat iar asupra călimării şi a foilor de 
hârtie care străluceau de la cerneala proaspătă. De ce 
ucide cineva cu bestialitate într-o anumită zi? Numai şi 
numai într-o zi anume? Pentru că pentru asasin ziua aceea 
e importantă. Poate se răzbună pentru ceva ce s-a 
întâmplat în acea zi? Şi pentru ce se răzbună asasinul? 
Pentru ceva rău care i s-a întâmplat. De ce se răzbună 
făptaşul cu atâta sadism? Din cauza că i s-a întâmplat ceva 
foarte rău. 

Cineva a bătut la uşă. 

— Un moment! Aşteaptă! a strigat Mock şi s-a apucat iar 
de scris. 

De unde pot să aflu ce lucruri rele s-au întâmplat? a notat 
indescifrabil. Din dosarele poliției. Penita a crăpat. Von 
Stetten a bătut iar la uşă. Mock a mormăit înfuriat la 
vederea  picăturilor de cerneală care aterizaseră pe 
manşeta cămăşii. Secretarul a luat mormăitul acela drept 
invitaţie să intre în birou. 

— Soţia dumneavoastră e la telefon, domnule consilier. 

Von Stetten ştia că o să vadă imediat un zâmbet pe faţa 
şefului său. Nu s-a înşelat. 

Mock a ridicat receptorul şi a auzit vocea dulce a Sophiei. 

— Bună dimineaţa, iubitule. 

— Bună dimineaţa. De unde suni? 

— De acasă. Am vrut să-ţi reamintesc de concertul 
caritabil de azi. Începe la opt. Eu o să merg mai devreme cu 
Elisabeth. Încă trebuie să mai repetăm un fragment din 
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Beethoven. Noi o să cântăm primele. 

— Bine. Mulţumesc că mi-ai reamintit. Ai mâncat deja? 
Ce a pregătit Marta azi? 

— Azi am mâncat la Elisabeth. Am repetat toată 
dimineaţa până la prânz. Marta n-a gătit nimic, pentru că i- 
ai spus dimineaţă că azi mănânci în oraş. 

— Fireşte. Am uitat. 

— Asta e tot. 

Mock a simţit o ezitare în vocea lui Sophie. 

— Ştii, am emoţii mari... 

— Să nu ai. Îţi ţin pumnii. 

— Îţi vine atât de uşor să vorbeşti... Bine, mulţumesc... 

Mock a tăcut. Imaginile dimineţii pasionale îi treceau prin 
faţa ochilor. S-a emoţionat şi a simţit că-l cuprinde un val 
de fericire. 

— Ştiu, ştiu, iubitule, ar trebui să mă întorc la ale mele. 

— Bine, Sophie. Bine, iubito, a spus el moale. Şi eu am 
ceva urgent de făcut. Ne vedem la concert. 

Mock a pus receptorul în furcă. După câteva secunde l-a 
ridicat iar. | s-a părut că dincolo de sunetul monoton din 
receptor aude gemetele lui Sophie. 

S-a scuturat de amintiri, s-a încheiat la guler şi a strâns 
nodul cravatei. 

— Von Stetten! a strigat. Vino aici! 

Secretarul palid a intrat silențios. Ţinea o agendă în 
mână şi aştepta ordinele. 

— Scrie, a poruncit Mock şi şi-a împreunat mâinile la 
ceafă. Primul punct. Incepând de azi, timp de câteva zile, 
va trebui să lucrez până târziu în arhiva noastră. Scrie-i o 
scrisoare în acest sens lui Kluxen, administratorul clădirii. 
Arhivistul Scheier trebuie să-mi aducă neîntârziat cheia de 
rezervă a arhivei, ca să pot lucra acolo zi şi noapte. Modelul 
de scrisoare îl găseşti printre hârtiile din dosarul 
Lebersweiler din decembrie 1925. Al doilea punct. Mâine 
dimineaţă la ora 8 îi aştept aici pe Kleinfeld şi Reinert. Vor 
lucra cu mine la arhivă. Dimineaţă să-i ceri şefului 
permisiunea. Sunt sigur că n-o să aibă nimic împotrivă, dar 
pro forma... Al treilea punct. Transmiteţi-i servitorului meu, 
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Adalbert, două mesaje: să ridice de la magazinul Becke boa 
din blană de nutrie pe care am comandat-o şi să-mi ia 
fracul de la spălătoria de petopfkram. Să mi le aducă aici la 
şapte. Al patrulea punct. Cumpără-mi ceva de mâncare şi 
adu-mi la arhivă. O să fiu acolo. Asta e tot. 


Wroctaw, miercuri 30 noiembrie 
Şapte fără un sfert seara 


Mock s-a urcat în taxi pe Blucherplatz şi a cerut să fie dus 
la Sala de Concerte de pe Gartenstrasse. Taximetristul n-a 
fost prea încântat de o cursă atât de scurtă şi nici n-a 
încercat să-l întreţină pe clientul său. Oricum ar fi fost inutil. 
Mock, înghesuit în fracul strâmt şi iritat de rezultatele 
inutile ale cercetării sale la arhivă, avea chef de vorbă la fel 
de mult ca al său c'iceronex. Nici măcar zăpada, care acum 
cădea abundent, acoperind mizeria trotuarelor, nu reuşea 
să-l binedispună pe Mock. Cu ochii la acoperişul umflat de 
zăpadă al Teatrului Municipal, se gândea la rezultatele 
cercetărilor. La arhiva poliţiei erau circa o mie de dosare ale 
unor crime. Mock a verificat aproape o sută dintre ele. O 
muncă laborioasă şi inutilă. Niciunuia dintre arhiviştii 
poliţiei nu-i trecuse vreodată prin minte că cineva ar putea 
căuta în arhivă dosarele după toponime, iar actele nu erau 
însoţite de un indice cu numele străzilor şi oraşelor. In afara 
indicelui de nume - întocmit de curând de arhivişti 
însărcinaţi special în acest sens -, un eventual explorator al 
arhivei nu avea niciun fel de ajutor. Aşa că Mock nu putea 
decât să citească dosarele, sperând că o să dea peste 
adresa Piaţa 2 sau Taschenstrasse 23-24 şi o să găsească 
data unei crime despre care un an mai târziu nimeni nu mai 
ştia nimic. O singură dată a nimerit peste adresa imobilului 
în care a locuit Gelfrert. Dosarul era despre un caz de 
pedofilie, o fetiţă în vârstă de opt ani fusese violată în 
pivnita de pe Strada Pisicii. Perversul locuia la parterul 
clădirii din Friedrich-Wilhelm-Strasse 21, aşa că fusese 
vecin cu Gelfrert. Mock nu a găsit nimic altceva. 

Acum, când mergea prin oraşul acoperit de zăpadă, îl 


e 72 œ» 


încercau sentimente năvalnice. ÎI irita spiritul său iscoditor 
şi propria curiozitate când era vorba de crime şi alte 
asemenea nenorociri pe care le studia cu atâta dedicație, 
încât uitase de cazul Gelfrert-Honnefelder. S-a blestemat 
pentru a mia oară în ziua aceea că a plecat de la nişte 
premise  pseudofilosofice, deterministe,  întemeindu-şi 
investigația pe analiza particulară a ceea ce e aleatoriu şi 
obligatoriu în ecuaţia crimei. Era supărat pe el însuşi că 
desfăşura o anchetă în care obiectul căutărilor nu era 
limpede. În plus, nu-i dădea pace pedeapsa derizorie de 
doar cincisprezece ani de închisoare la care justiţia prusacă 
îl condamnase pe pedofil. 

Nu e de mirare că în starea de spirit în care se afla nu i-a 
lăsat niciun pfenig bacşiş taximetristului care s-a oprit pe 
Gartenstrasse, vizavi de Sala de Concerte împodobită festiv 
cu reclama la „Concertul caritabil de Crăciun”. Cărând sub 
braţ cutia în care se afla cadoul pentru Sophie, Mock a 
intrat în holul uriaş al clădirii construite recent după 
proiectul lui Hans Poelzig. Şi-a lăsat la garderobă paltonul, 
pălăria şi cadoul, apoi s-a îndreptat spre uşa cu două aripi, 
unde doi plasatori ferchezuiţi se certau cu un individ. 

— Nu aveţi invitaţie! striga unul dintre plasatori. Vă rog 
să plecaţi! 

— N-aveţi nevoie de banii mei? a recunoscut Mock vocea 
lui Smolorz. Nu-s la fel de buni ca banii altor persoane? Sau 
poate nu vă place că nu port frac? 

Consilierul a ajuns lângă Smolorz şi l-a prins de braţ. 

— Domnul acesta nu are încredere în voi, a zis Mock, 
distrat subit de toată situaţia, şi le-a aruncat o privire 
sarcastică  plasatorilor. Şi pe bună dreptate, întrucât 
judecând după mutrele voastre, încă din şcoala primară vi 
s-a dat votcă în loc de ulei de peşte. 

Mock l-a tras pe Smolorz deoparte, fără să-i mai bage în 
seamă pe plasatorii uluiţi. 

— Ei bine? l-a întrebat. 

— Totul în regulă. Dimineaţa a petrecut-o la domnişoara 
Pfluger. Apoi acasă. Amândouă. Au repetat tot timpul, s-a 
bâlbâit Smolorz. 
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— Îţi mulţumesc, Smolorz, a spus Mock şi s-a uitat 
prieteneşte la subalternul său. A mai rămas puţin din cele 
două săptămâni. Rezistă. Apoi, drept răsplată pentru o 
muncă bine făcută, o să primeşti o săptămână de concediu 
nedeclarat. Fix înainte de sărbători. Azi deja eşti liber. 

Smolorz şi-a ridicat uşor pălăria în semn de salut şi, 
târându-şi picioarele, s-a îndreptat spre ieşire, unde 
străluceau plastroane scrobite, albe ca zăpada, paiete, 
evantaie chinezeşti şi pene colorate. Mock şi-a scos 
invitaţia şi s-a aşezat la rând în spatele unei femei slabe 
care într-o mână ţinea un lornion, iar în cealaltă - un 
portţigaret lung, cu o ţigară care fumega. Plasatorii nu i-au 
cerut invitaţia, ci şi-au plecat respectuos capul. 

— O, dar pe cine văd? a strigat dama. Chiar dumneata 
eşti, domnule marchiz? O, ce onoare! 

Afectată, dama s-a răsucit spre oamenii din spatele ei 
pentru a împărtăşi extraordinara descoperire. Privirea ei s-a 
oprit asupra lui Mock, care stătea chiar lângă ea. 

— E incredibil, stimate domn, s-a fâstâcit femeia şi, în loc 
de lornion, a dus la ochi portţigaretul. Plasator la concertul 
caritabil de azi este însuşi marchizul Georges de 
Leschamps-Brieux! 

Vizibil lezată de lipsa reacției scontate din partea lui 
Mock, s-a grăbit spre foaier, pufăind fum ca un vapor cu 
aburi, în timp ce Georges, acuzat de Mock că ar fi fost 
alcoolic încă din şcoala primară, se uita dispreţuitor la 
invitaţia lui. 

— Domnule consilier criminalist, a citit Georges tărăgănat 
titlurile de pe invitaţie, scandalagiul acela care a încercat să 
intre fără invitaţie a lăsat Excelenței Voastre donația sa? 

— Da, întrucât eu sunt abstinent, i-a replicat Mock şi a 
trecut pe lângă Georges, care îl privea dezgustat. 


Wroctaw, miercuri, 30 noiembrie 
Ora nouă seara 


Concertul caritabil se apropia de sfârşit. Sophie, 
încântată de ovaţii, de faptul că soţul ei nu mirosea deloc a 
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alcool şi de admiraţia pe care şi-o exprimase crema 
societăţii wroctawiene în timpul antractului, şi-a scos alene 
mănuşa de pe mână şi a îngăduit degetelor uscate şi 
puternice ale lui Eberhard să alunece uşor peste pielea ei 
catifelată. 

Mock a închis ochii, rememorând recitalul lui Sophie, 
calmul ei netulburat de la pian, interpretarea care emana o 
eleganţă rezervată, lipsită de exaltare sau mişcări 
extravagante din cap. Admirase nu numai virtuozitatea 
soţiei sale, ci şi linia corpului, evidenţiată de rochia neagră 
mulată. L-a încântat profilul lui Sophie cu părul ridicat într- 
un coc mândru, gâtul uşor arcuit, fragilitatea umerilor, 
rotunjimea perfectă a feselor. Era plin de mândrie 
masculină. In timpul pauzei se uita de sus la alţi bărbaţi şi i- 
a dat mereu târcoale soţiei sale, de parcă ar fi vrut să 
spună: „Nu vă apropiaţi - îmi marchez teritoriul”. 

S-au auzit ultimele acorduri ale După-amiezei unui faun a 
lui Debussy. Au răsunat aplauzele. Mock, în loc să se uite la 
muzicienii care se aplecau reverenţios, admira graţia cu 
care îşi lipea Sophie palmele când aplauda, ridicându-le 
deasupra capului. l-a şoptit câteva cuvinte la ureche şi a 
ieşit repede din sală. A fugit la garderobă, a luat haina de 
blană şi toca soţiei, precum şi propriul palton şi pălăria, şi 
le-a pus pe tejghea. A deschis cutia cu gulerul de blană şi l- 
a băgat în mâneca hainei lui Sophie, care mirosea a 
parfum. Apoi s-a îmbrăcat şi a aşteptat, agăţându-şi de 
umăr blana lui Sophie. O clipă mai târziu, ea a apărut lângă 
el. Şi-a scos în afară pieptul rubensian şi a băgat mâinile în 
mânecile hainei de blană pe care i-o ţinea Eberhard. 

— Asta nu e blana mea, a spus speriată, scoțând boa din 
mânecă. Ebi, garderobierul s-a înşelat. Ţi-a dat alta. Eu n- 
am avut guler. 

— Ba este haina ta. 

Mock avea mina unui licean care a pus piuneze pe 
scaunul unui dascăl nesuferit. 

— Mulţumesc, iubitule! a zis Sophie şi i-a întins mâna să 
i-o sărute. 

Mock a cuprins-o pe după talie şi au ieşit din sala de 
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concerte. S-a uitat împrejur şi a observat Adlerul parcat. A 
închis portiera după Sophie şi a urcat la volan. Sophie 
mângâia gulerul de blană cu buricele degetelor. Mock a 
îmbrăţişat-o pe soţia lui şi a sărutat-o pasional. Ea i-a 
răspuns la sărut, apoi s-a retras din îmbrăţişare şi a izbucnit 
într-un râs necontrolat. 

— Ce bine i-ai spus-o lui Leschamps-Brieux ăla! a zis ea 
printre hohote. Mai ales că ai nimerit-o la fix. Chiar bea 
foarte mult... Acum n-o să se mai vorbească despre nimic 
altceva în Wroctaw... Numai despre ce-ai spus tu... Georges 
bea la grădiniţă votcă în loc de ulei de peşte... Toată lumea 
râdea din cauza asta în foyer. 

Neputându-se stăpâni, Mock a îmbrăţişat-o pe Sophie 
atât de tare, încât i-a simţit prin gulerul de blană moale 
forma delicată a urechii. 

— Hai s-o facem în maşină, i-a spus. 

— Ai înnebunit, e prea frig, i-a gâfâit ea uşor la ureche. 
Hai acasă. O să-ţi fac ceva special. 

Automobilul a pornit cu greu de pe suprafaţa jilavă şi 
lipicioasă a străzii. Mock conducea foarte prudent pe strada 
HOfehenstrasse, mergând încet în spatele unei căruţe mari 
din care un bărbat în manta arunca nisip pe carosabil. Mock 
l-a depăşit abia la intersecţia cu Moritzstrasse şi, alunecând 
pe Augustastrasse bătătorită de copitele cailor, a ajuns în 
siguranţă acasă. 

Nu mai ningea. Mock a sărit din maşină şi a deschis uşa 
pentru Sophie. Soţia lui a scos temător piciorul încălţat în 
pantof şi l-a pus pe puful rece, strălucitor. A băgat piciorul 
înapoi în maşină. 

— Îţi aduc imediat nişte ghete, iubito. 

Mock s-a repezit la poarta imobilului. Dar nu a intrat ci, 
făcând stânga împrejur, s-a întors la maşină. A deschis uşa 
şi s-a lăsat pe vine. Şi-a strecurat un braţ sub genunchii lui 
Sophie, cu celălalt a cuprins-o pe după umeri. Ea a izbucnit 
în râs, punându-i braţele în jurul gâtului. Mock a pufnit şi a 
ridicat-o pe soţia lui. S-a clătinat puţin sub greutatea ei, dar 
şi-a redobândit imediat echilibrul, desfăcându-şi larg 
picioarele. Când în sfârşit a reuşit, a dus-o pe Sophie la 
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poartă şi a lăsat-o pe treapta cu înscrisul Cave canem”. A 
închis maşina şi s-a întors la Sophie. S-a cufundat o clipă în 
blana moale, i-a sprijinit corpul delicat de faianţa crem, iar 
ea şi-a încolăcit coapsele puternice pe şoldurile lui şi i-a 
înfăşurat pe gât gulerul de blană. 

Brusc s-a aprins lumina şi s-a auzit lătratul câinelui 
doctorului Patschkowsky. Soții Mock au urcat la etajul doi, 
care le aparţinea, şocându-l pe avocatul care ieşea la 
plimbare cu animalul: ea îşi trăgea rochia peste coapse, el 
îşi aranja părul şi-şi scotea de la gât gulerul ei de blană. 

Marta le-a deschis uşa şi - observându-le starea de spirit 
- s-a grăbit să se întoarcă în odaia ei, care deja răsuna de 
sforăitul lui Adalbert. 

Eberhard şi Sophie au intrat în dormitor înlănţuiţi. Luat 
prin surprindere, câinele a început să zburde bucuros, apoi, 
văzând ceva ce semăna a încăierare, a început să latre. 
Sophie i-a închis uşa în nas, l-a împins pe soţul ei în pat şi s- 
a apucat să-i descheie numeroşii nasturi de la costum. A 
început cu haina. Apoi pălăria a zburat spre uşă. Pe urmă a 
venit rândul pantalonilor. 

Şi atunci a sunat telefonul. 

— O să răspundă Marta, a spus Sophie. Ştie ce facem şi 
sigur ştie că nu suntem acasă. 

Telefonul suna cu obstinaţie. Marta nu răspundea. 

— Nimic altceva nu e mai important acum decât tine, a 
şoptit Mock. Oricine sună, a încurcat-o cu mine. 

S-a ridicat şi s-a dus în anticameră. A ridicat receptorul şi 
a tăcut. 

— Bună seara, aş dori să vorbesc cu domnul consilier 
Mock, a auzit o voce necunoscută. 

— La telefon, a mormăit el. 

— Domnule consilier, sunt Willibald Hoânness de la 
cazinoul hotelului Patru Anotimpuri. 

Acum Mock a recunoscut vocea distorsionată de telefon a 
unuia dintre informatorii săi. 

— Am aici un june turmentat. Pierde mult la ruletă. S-a 
prezentat ca Erwin Mock. Susţine că e nepotul 
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dumneavoastră. Din acest motiv i s-a acordat un credit. Dar 
dacă va continua să joace atât de imprudent, o să se 
termine rău. Şi se pare că pierde bani pe care nu-i are. 

— Ascultă-mă, HOnness, a spus Mock şi a scos revolverul 
din dulăpiorul de perete, apoi l-a vărât în buzunarul interior 
al hainei. Fă ceva să nu mai poată juca. În cel mai rău caz, 
dă-i una în bot încât să-şi piardă cunoştinţa. Vin şi eu 
imediat. 

Mock a intrat în dormitor şi s-a aplecat să ridice pălăria 
aruncată pe jos, care trezea interesul câinelui. 

— Mă întorc imediat. Erwin e în mare pericol. 

Sophie îşi scosese rochia. O dâră de tuş i se prelingea pe 
obraz. 

— Poţi nici să nu te mai întorci. 

Glasul ei suna de parcă n-ar fi plâns. 


Wroctaw, miercuri, 30 noiembrie 
Ora nouă şi jumătate seara 


Willibald Hânness, agent de pază la cazinoul hotelului 
Patru Anotimpuri de pe Gartenstrasse 66-70, a urmat 
ordinele lui Mock, dar l-a scos pe Erwin din joc fără să 
recurgă la violenţă. A procedat cât se poate de simplu - i-a 
turnat în băutură un praf care cauza vomismente puternice. 
Prin urmare, când Mock s-a năpustit în cazino cu paltonul 
descheiat şi a urmat indicaţiile portarului cu mutră de 
maimuţă, intrând în toaleta bărbaţilor, l-a găsit pe tânărul 
Erwin îngenuncheat lângă vasul closetului. Mâinile grijulii 
ale lui Hönness îi susțineau capul. Când i-a văzut, Mock s-a 
mai liniştit puţin. Şi-a aprins o ţigară şi a întrebat la ce 
masă jucase Erwin. 

— La masa patru, unchiule, a venit răspunsul din vasul 
WC-ului. 

— Mă întorc imediat. 

Mock i-a strecurat lui Hönness în buzunar o bancnotă de 
zece mărci. 

A ieşit din toaletă şi s-a dus la portarul din hol, care 
stătea lângă o fântână arteziană uriaşă dintre doi palmieri 
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impozanţi. Niciun alt loc n-ar fi fost mai potrivit pentru el. 
Maimuta şi-a înfipt ochii mici într-ai lui Mock. 

— Aş vrea să vorbesc cu şeful cazinoului, a spus Mock şi 
a întins instinctiv mâna după legitimaţie, dar s-a abținut în 
cele din urmă. 

Prefera să nu dezvăluie deocamdată ce atuuri avea. 

— Mă numesc Eberhard Mock. Unde îl pot găsi? 

— Reclamaţiile se fac direct la masă. Acolo trebuie 
chemat şeful, a mormăit portarul-gorilă. vă aşteptăm 
mâine, începând cu ora trei. 

— Eu am o altă problemă. Una foarte importantă. 

Mock a spus asta şi a folosit o metodă infailibilă de 
calmare a nervilor: a început să recite în gând oda lui 
Horaţiu Exegi monumentum. Sub bolta joasă a craniului 
portarului-gorilă se învârteau rotiţele mici ale creierului 
forţat să gândească. Când Mock a ajuns la celebrul non 
omnis moriar, portarul a spus: 

— Vă rog să-mi spuneţi care e problema. O să-i comunic 
şefului şi poate vă primeşte... 

— N-o să-i comunici nimic, a spus Mock, pentru că ar 
trebui să-i repeţi zece cuvinte, lucru care-ţi depăşeşte 
competenţa. 

— Dispari. Rapid, a zis portarul-gorilă încruntându-se şi 
strângând pumnii mari. 

Nu mai lipsea mult şi ar fi început să şi-i izbească în 
pieptul bombat ca Tarzan. 

Mock a recitat în gânduri celebra odă despre nemurirea 
celui ales de muze. Brusc s-a încurcat şi n-a mai ştiut cine 
intrase fără un cuvânt în Capitol: capelanul sau vestala? In 
acel moment s-a răsucit brusc şi şi-a luat avânt pentru 
prima lovitură. Luată prin surprindere, gorila s-a apucat de 
maxilar, pierzându-şi echilibrul. Lui Mock i-a fost de ajuns. 
S-a aplecat, l-a înhăţat pe adversar de gleznă şi l-a tras 
înspre el. Dârele de apă arătau unde ajunsese portarul 
odată ce fusese lipsit de sprijinul membrelor scurte. Apa a 
curs din fântână şi pe traversa roşie. Portarul se zbătea 
neputincios în bazinul de marmură. S-a sprijinit de mâini, 
încercând să se ridice în şezut. Cascada cădea pe cămaşa 
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lui albă, orbindu-l. Mock, analizând în minte următoarele 
versuri din Horaţiu despre tumultuosul râu Aufidus, şi-a pus 
pe degete boxul şi i-a aplicat portarului o lovitură în bărbie. 
Cotul i-a alunecat pe fundul bazinului, iar capul i-a căzut 
sub apa învolburată. Mock şi-a scos repede paltonul, l-a 
înşfăcat iar pe portar de gleznă şi, trăgând puternic, l-a 
scos din bazin. Capul maimuţei a trosnit când s-a lovit de 
ghizdul fântânii, apoi corpul i-a aterizat pe covorul moale. 
Mock s-a sprijinit de palmier cu o mână şi l-a luat pe portar 
la şuturi. Inutil. Portarul îşi pierduse cunoştinţa. 

lritat, Mock s-a uitat la manşetele ude ale sacoului său şi 
la cracii pantalonilor pătaţi de sânge. Şi-a dat seama că în 
gură încă ţinea mucul de ţigară stins. L-a scuipat în fântână 
şi s-a uitat atent la clienţii cazinoului, care ieşiseră din sală 
şi se uitau îngroziţi la portarul inconştient. Sentimentele lor 
erau întru totul împărtăşite de alt portar care, fără să 
aştepte ca Mock să deschidă gura, a spus: 

— Biroul şefului e la primul etaj. Camera 104. 

Camera 104 părea prea strâmtă pentru corpul viguros, 
gras care se termina cu un cap chel şi care se lăfăia în 
fotoliu, analizând cu atenţie rapoartele crupierilor. Statura 
lui Norbert Risse era un prilej de bucurie neţărmurită pentru 
proprietarii de restaurante şi croitori deopotrivă: ospeţele 
cu zece feluri de mâncare şi baloţii de stofă folosiţi la 
costumele lui elegante îngăduiau reprezentanţilor celor 
două meserii să uite fie şi pentru o clipă de grijile materiale 
zilnice. 

Mock practica o cu totul altă meserie, iar vederea lui 
Risse nu i-a trezit entuziasmul. Şi mai puţin l-a interesat 
fularul de mătase al şefului cazinoului, halatul lui în 
picăţele, dar cel mai puţin setul de porțelan chinezesc de 
pe măsuţa de cafea şi papagalul apatic care cunoştea 
numai limbajul semnelor. 

— Numele meu e Eberhard Mock, a spus. Comisar 
criminalist Eberhard Mock. Sunt un petiţioner. Un modest 
petiţioner. 

Risse s-a uitat cu atenţie la hainele ude ale lui Mock, care 
stătea în faţa lui, lăsându-şi greutatea de pe un picior pe 
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altul. A ridicat receptorul telefonului care suna şi a ascultat 
câteva clipe raportul rapid şi sacadat. S-a albit la faţă, a pus 
receptorul în furcă şi i-a arătat musafirului său fotoliul din 
faţa sa. 

— Modest, poate, dar destul de nerăbdător, a observat 
Risse. Vă ascult, domnule consilier. 

— Nepotul meu, Erwin Mock, a pierdut azi ceva bani la 
cazinoul dumneavoastră. Aş dori să ştiu cât, a spus Mock şi 
a început să răsucească o ţigară între degete. Acţiunile 
mele viitoare depind de răspunsul dumneavoastră. 

Risse i-a întins lui Mock un vas de porțelan chinezesc plin 
cu ţigări învelite în hârtie bleu dungată. Mock a aprins 
ţigara cu care a fost servit şi s-a uitat lung la frumosul 
serviciu de cafea. Motivul delicat al mugurilor de bambus, 
care se încolăceau în jurul ceşcuţelor, carafa şi zaharniţa îl 
duceau cu gândul la fascinația lui de altădată pentru 
cultura orientală. Carafa scotea un abur îmbietor. 

— Nepotul dumneavoastră n-a avut noroc azi. A pierdut o 
mie de mărci. Le-a luat pe credit, invocând înrudirea cu 
dumneavoastră. Acordăm credit numai atunci când avem 
siguranţa că va fi achitat cel târziu a doua zi. 

— Datoriile la cărţi sunt datorii de onoare, a spus Mock 
învârtind pălăria între degete. Nu ştiu dacă reuşesc să 
plătesc toţi banii mâine. Vă cer să-mi acordaţi o perioadă 
de graţie, a continuat el gândindu-se că trebuia să-i 
plătească şi lui Becke gulerul de blană. O să reglez datoria 
nepotului meu poimâine. 

— Domnule consilier, suntem cunoscuţi pentru faptul că 
nu le îngăduim clienţilor noştri să amâne termenul de plată, 
a început Risse, cu obrajii şi bărbia dublă care făceau cute. 
Imaginaţi-vă că această intransigenţă este atuul nostru. 
Clienţii sunt puşi în faţa propriei sorţi, în faţa unei 
provocări, a unui adversar imaginar, spuneţi-i cum doriţi, şi 
sunt conştienţi că e un adversar dificil şi neînduplecat. Un 
adversar cu care trebuie să joci prudent. Prinţul Hermann III 
von Kaunitz, care ne-a vizitat săptămâna trecută, a 
împrumutat de la noi o anumită sumă, pe care a pierdut-o 
în foarte scurt timp. Acordăm un singur împrumut. Von 
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Kaunitz a jucat sâmbătă, iar duminică băncile şi casa de 
cecuri sunt închise. Ca aconto, a trebuit să ne lase câteva 
dintre bijuteriile de familie. Dar nepotul dumneavoastră ce 
ar putea să ne lase gaj? E bine că aţi venit. Oamenii mei 
sunt foarte intransigenţi cu toţi clienţii insolvabili. 

— Nu mă serviţi cu cafea? 

Mock deja nu mai recita în gând din Horaţiu. 

— Trebuie să mă gândesc la sloganurile de reclamă pe 
care tocmai le-am auzit. 

Risse a oftat, dar nu a zis şi nu a făcut nimic. Mock şi-a 
turnat singur cafea în ceşcuţă şi s-a apropiat de fereastră. 

— Aşadar, nu îndrăznesc să încalc nişte principii atât de 
sacre, a spus el. Dumneavoastră, domnule Risse, pur şi 
simplu o să-mi împrumutaţi suma despre care vorbim. 
Privat. Ca unei bune cunoştinţe. lar eu vi-i restitui într-o 
săptămână şi n-o să uit niciodată gestul dumneavoastră de 
prietenie. 

— Tare aş vrea să fiu cunoştinţa dumneavoastră bună, 
domnule consilier, a zâmbit Risse. Dar deocamdată nu sunt. 

Mock a băut alene din cafea, plimbându-se prin încăpere. 
Atenţia i-a fost atrasă de un tablou japonez reprezentând 
nişte samurai care se luptau. 

— Ştiţi ce o să se întâmple în timpul inspecției pe care o 
s-o desfăşor? l-a întrebat. Sunt foarte meticulos. Şi dacă nu 
pot găsi ceva, mă enervez şi reacţionez. Ştiţi cum 
reacţionez? Pur şi simplu demolez. Distrug. 

Mock s-a apropiat de măsuţa de cafea şi a ridicat carafa. 
Şi-a mai turnat puţină cafea şi a îndulcit-o. 

— lar acum sunt foarte nervos, a spus, ţinând într-o 
mână ceşcuţa, în cealaltă carafa cu cafea. 

— Dar aceasta nu este o inspecţie, a observat perspicace 
Risse. 

Mock a izbit ceşcuţa de cafea de soba de teracotă. Risse 
s-a schimbat la faţă, dar a rămas neclintit. Mock a călcat 
peste cioburile ceşcuţei, preschimbându-le în firimituri care 
scrâşneau. 

— Mâine o să-ţi aduc ordinul de percheziţie antedatat! a 
spus Mock înflăcărat. Crezi că rezişti la tensiune, Risse? 
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Îngădui ca această carafă să împărtăşească soarta 
ceşcuţei? 

Risse a apăsat un buton de sub blatul biroului. Văzând 
asta, Mock a izbit carafa de perete, pe care au început să 
se prelingă dâre negre de cafea. Apoi a scos un briceag şi 
s-a aruncat asupra tabloului. A înfipt vârful briceagului în 
ochiul unuia dintre samurai. În cabinet s-au năpustit trei 
gorile. Risse şi-a şters lacrimile care îi curgeau pe faldurile 
feţei şi le-a făcut semn cu mâna să iasă. Apoi a început să 
completeze un cec. 


Wroctaw, miercuri, 30 noiembrie 
Ora zece şi jumătate seara 


Adlerul s-a oprit pe Nicolaistrasse în faţa imobilului în 
care locuia Franz Mock. Erwin îşi revenise între timp. Era 
aproape treaz, dar esofagul îi era chinuit de sughiţurile 
beţiei. 

— Unchiule, sughiţa el, iartă-mă! O să-ţi dau înapoi banii. 
Mulţumesc că m-ai ajutat. A trebuit să fac rost de bani să 
ajut pe cineva. Pe cineva care e la mare ananghie. 

— Du-te acasă şi nu-i spune nimic tatălui tău, a mormăit 
Mock. 

Dar lui Erwin ceva nu-i dădea pace. 

— L-ai fi putut întreba - hâââc - unchiule, pe omul care 
m-a ajutat, unde e biroul şefului. Nu trebuia să-l 
măcelăreşti, unchiule - hâââc - pe paznicul acela din 
fântână. 

Mock nu a spus nimic. 

— Înţeleg, a spus Erwin. Ai vrut, unchiule - hâââc - să te 
descarci pe cineva. Te înţeleg perfect. 

Mock a pornit motorul. Erwin a ieşit din maşină. 

Adlerul înainta încet prin oraşul înzăpezit. Bărbatul din 
spatele volanului ştia deja că odată întors în casa adormită 
o să găsească uşa dormitorului închisă cu cheia şi gulerul 
de blană agăţat pe clanţa uşii de la intrare. Se înşelase. 
Gulerul de blană zăcea pe ştergătorul de picioare din faţa 
uşii. 
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Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Ora opt dimineaţa 


Arhiva poliţiei era situată în subsolul Prezidiului de pe 
strada Schuhbrucke 49. Fereastra lată de sub plafon dădea 
în curtea interioară pavată. Din motive numai de ei ştiute, 
poliţiştii Eduard Reinert şi Heinz Kleinfeld nu aprinseseră 
lumina şi stăteau cu bărbiile sprijinite pe dosul palmelor. La 
urechile lor ajungeau sforăitul cailor, scrâşnetul lopeţilor 
care curăţau zăpada, uneori zăngănitul pe care-l scoteau 
cătuşele  prizonierului arestat preventiv şi, ocazional, 
blestemele unor şuruburi slăbite. Brusc, a răzbit până la ei 
un sunet nou: huruitul unui motor de automobil. S-a auzit o 
uşă trântită şi zăpadă care scârţâia sub tălpi. În fereastra 
întunecată au apărut mai întâi nişte pantaloni şi apoi faţa 
lui Mock. În mai puţin de un minut, în faţa poliţiştilor stătea 
consilierul criminalist în persoană, dinspre care emanau 
două mirosuri. Unul - un iz de alcool - le sugera că Mock îşi 
petrecuse noaptea în compania unei sticle, celălalt - de apă 
de colonie - era dovada încercării nereuşite de a îndepărta 
primul miros. Reinert, înzestrat cu un simţ extraordinar, a 
mai prins o mireasmă - parfum de damă. In faţa ochilor, 
Reinert avea imaginea lui Mock beat, în braţele unei 
prostituate selecte. Imaginea nu corespundea realităţii. 
Presupusul rex vivendi îşi petrecuse într-adevăr noaptea în 
compania unei sticle de votcă, dar înfăşurat în gulerul de 
blană de nutrie, învăluit de mirosul delicat al parfumului 
Tosca. 

Consilierul şi-a aprins o ţigară şi i-a salutat pe cei doi 
poliţişti care erau, formal vorbind, subalternii lui Muhlhaus. 
Erau nişte inspectori isteţi, discreţi şi ursuzi pe care 
directorul criminalist îi folosea la sarcini speciale. Misiunea 
pe care le-o dădea acum Mock necesita mai presus de orice 
răbdare şi meticulozitate. 

— Ştiu, domnilor, a început el ca un lector universitar, cu 
toate că vocea baritonală te trimitea cu gândul la un alt 
gen de asociaţii, că v-aş ofensa dacă v-aş cere să studiaţi 
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anuare întregi de dosare numai pentru a descoperi două 
adrese care doar prin ele însele nu reprezintă obiectivul 
acestor investigaţii. 

Mock şi-a aprins un trabuc şi a tras spre sine scrumiera 
mare cât o farfurie. Aştepta o reacţie din partea 
auditoriului, dar nu a primit niciuna. Asta i-a plăcut foarte 
mult. 

— Aţi auzit, fără îndoială, de cazul Gelfrert-Honnefelder. 
Ambele crime sunt complexe: Gelfrert a fost imobilizat în 
cârlige într-o mică dependinţă a unui atelier de cizmărie, 
apoi zidit de viu. Honnefelder, în schimb, a fost sfârtecat în 
propria locuinţă. Gelfrert era un muzician solitar şi alcoolic, 
membru al partidului lui Hitler. Honnefelder - un lăcătuş 
şomer şi activist comunist. Nu aveau absolut nimic în 
comun: vârsta, pregătirea, statutul social, vederile politice. 
O legătură trebuie să fi existat, totuşi, lucru pe care îl ştim 
chiar de la asasin. Lui Gelfrert asasinul i-a prins de vestă o 
filă cu data de 12 septembrie anul curent, ruptă din 
calendarul de perete al victimei, lucru care l-a făcut pe 
doctorul Lasarius să afirme că aceea e ziua în care a fost 
ucis muzicianul. Asasinul a fost acasă la Gelfrert, a smuls 
fila din calendar, apoi l-a cărat sau l-a momit cumva la 
atelierul de cizmărie, unde l-a buimăcit cu o lovitură şi l-a 
zidit de viu. Despre împrejurimile morţii lui Honnefelder 
ştim numai ce v-am spus deja. Asasinul ne-a lăsat iar un 
indiciu. Pe masă am găsit un calendar de buzunar cu data 
de 17 noiembrie subliniată. Doctorul Lasarius e convins că 
atunci a fost ucis Honnefelder. Sper că nu vă mai îndoiţi 
acum, domnilor, că ambele crime au fost săvârşite de una 
şi aceeaşi persoană. 

Kleinfeld şi Reinert nu se îndoiau. 

— După cum vedeţi, a continuat Mock, fără să-l observe 
pe Muhlhaus care stătea în cadrul uşii, ascultându-i 
pledoaria, bruta asta ne spune: am ucis în acea zi anume, 
nu în alta. Eu interpretez faptele în felul următor: am ucis 
atunci, pentru că numai atunci puteam ucide. „Puteam” nu 
e tot una cu „eram capabil”, ci înseamnă că „numai atunci 
mi-au permis circumstanţele”. Care circumstanţe? La 
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întrebarea aceasta trebuie să găsim singuri răspunsul. 

Mock a stins trabucul şi s-a înclinat în faţa lui Muhlhaus. 

— Domnilor, numitorul comun al celor două crime nu 
este victima în sine (e posibil ca acestea să fi fost 
nevinovate), ci făptuitorul. În lipsa indiciilor pe care ni le-a 
lăsat însuşi făptaşul, n-am fi avut de ce să ne agăţăm în 
cadrul investigaţiei. Deşi încă nu ştiu cum să interpretez 
datele acestor crime, oricât am jongla cu ele şi am compara 
sau aduna cifrele, tot nu am avansa cu ancheta. Mi-a trecut 
prin minte că ambele crime ar putea fi o rememorare a 
unor incidente care s-au petrecut în acele date, dar în anii 
trecuţi. Poate că asasinul doreşte să ne facă să dezgropăm 
nişte dosare vechi în care au fost trase concluziile greşite 
sau care au fost, pur şi simplu, muşamalizate. Incidentele la 
care mă refer s-au petrecut, fireşte, în locurile respective, la 
exact aceleaşi adrese. Căutaţi, aşadar, în dosare, adresele 
crimelor din trecut. Dacă reuşiţi să dezgropaţi informaţii 
conexe, notaţi-le cu atenţie şi aflaţi despre ce e vorba. Ne 
interesează ce s-a întâmplat acolo şi, mai presus de orice, 
când anume! Toate informaţiile acestea trebuie căutate 
aici. 

Mock s-a uitat la Muhlhaus, care s-a ridicat îngândurat şi 
s-a apropiat de peretele înţesat de rafturi cu rolete din 
lemn. Şi-a trecut mâna peste ele. 

— Amândoi aţi terminat liceul clasic, prin urmare sunteţi 
la curent cu  feluritele tipuri de complemente 
circumstanţiale. Există circumstanţiale de loc, de timp, de 
cauză, condiţional şi consecutiv. Pe noi ne interesează 
primele trei. Nu vom afla cauza dacă nu analizăm timpul şi 
locul. Aveţi întrebări? 

— Domnule consilier, a spus Kleinfeld. Aţi vorbit despre 
nişte adrese anume. Care sunt acestea? 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Ora zece dimineaţa 


Şirul de clădiri destul de uniform de pe Grunstrasse, între 
Palmstrasse şi Vorwerkstrasse, se întrerupea brusc. Urma 
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un spaţiu gol de dimensiunile unei clădiri, ocupat parţial de 
o casă cu un singur etaj, separată de stradă printr-un zid de 
doi metri şi o poartă cu două turnulețe. Spatele casei părea 
lipit de imobilul mare, a cărui latură ajungea până în curtea 
următorului cvartal de locuinţe. Această construcţie ciudată 
avea două ferestre mici la parter şi la etaj şi o uşă masivă 
deasupra căreia scria „Monistische Gemeinde in Breslau”. 
Pe lângă că erau convinşi de unitatea spirituală şi materială 
a lumii şi omului, moniştii locali erau şi adepţii educării 
naturale a tinerilor, încurajând moralitatea  ateistă, 
pacifismului şi comunismul. La societatea moniştilor mai 
erau afiliate diverse secte şi grupări, printre care şi 
Societatea de Cercetare a Fenomenelor Paranormale din 
Wroctaw. 

Casa aceasta atrăsese de multă vreme atenţia poliţiei 
secrete, dar mai ales a unui mic departament care se 
ocupa de mişcările religioase şi parareligioase, aflat sub 
conducerea comisarului Klaus Ebner. Oamenii lui 
strânseseră doar puţine informaţii despre misterioasa 
clădire, pe care se mulţumiseră să le înregistreze în dosarul 
cunoscutului parapsiholog şi  clarvăzător Theodor 
Weinpfordt, fondatorul Societății de Cercetare a 
Fenomenelor Paranormale din Wrocław. Din aceste 
informații rezulta că imobilul era în permanentă 
supravegheat de patru paznici care lucrau câte doi în două 
schimburi. Pe lângă ei, locul era vizitat de două ori pe lună 
de câteva zeci de persoane care rămâneau înăuntru între 
cinci şi douăsprezece ore, petrecând timpul - conform 
statutului societăţii - cu şedinţe de spiritism. Uneori se 
organizau prelegeri deschise pe teme oculte şi de 
astrologie. Oamenii lui Ebner notaseră în dosar o informaţie 
destul de surprinzătoare. Aflaseră de la sursele lor că 
vizitatorii erau însoţiţi uneori şi de copii. Poliţiştii crezuseră 
că membrii societăţii îi iniţiau în arcanele artelor oculte. 
Insă, după ce a luat la cunoştinţă rapoartele oamenilor săi, 
Ebner a hotărât să investigheze dacă nu cumva copiii erau 
aduşi acolo în scopuri necurate. 
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Suspiciunea lor a crescut când au constatat că toţi copiii 
proveneau de la un orfelinat al cărui director era membru al 
societăţii. După o anchetă riguroasă a ieşit la iveală faptul 
că fetiţele erau doar hipnotizate de medici cu patalama şi 
nu aveau nimic de suferit. Ebner a clasat bucuros cazul 
casei de pe Grunstrasse ad acta şi s-a întors la 
supravegherea comuniştilor şi hitleriştilor. Secretara lui a 
transcris dosarul şi l-a trimis mai departe la Brigada de 
Moravuri al cărei şef, comisarul criminalist Herbert 
Domagalla, nu a observat nimic ilegal în activitatea 
societăţii şi s-a ocupat mai departe de treburile lui curente, 
adică de recrutarea masivă de turnătoare din rândul 
prostituatelor. Fetele de la orfelinat frecventau în 
continuare casa de pe Grunstrasse. 

Erau acolo şi acum. Îmbrăcate în rochii albe lungi, 
stăteau ca hipnotizate sau drogate în jurul unui recamier 
mare pe care erau întinse trei femei. Prin fereastra mică 
intra puţină lumină, reflectată de pereţii văruiţi în alb şi 
golaşi ai sălii de conferinţe din care fuseseră scoase toate 
scaunele. Lumina dimineţii de iarnă se contopea cu 
strălucirea caldă a câtorva zeci de lumânări împrăştiate 
peste tot prin sală. Pe podium, în spatele pupitrului 
conferenţiarului, stătea un bărbat bărbos şi gol, care citea 
încet dintr-un volum mic, cu copertele îmbrăcate în piele 
albă. Două sobe încinse suflau valuri de aer fierbinte. 

Fetiţele presărau pe trupurile goale ale femeilor petale 
de trandafiri albi care alunecau de pe pielea netedă şi 
cădeau cu un foşnet delicat pe cearşafurile rigide. Câteva 
petale rămâneau lipite şi nemişcate pe rotunjimile sau 
adânciturile corpurilor. Una dintre femei, care avea părul 
blond, stătea nemişcată, în timp ce celelalte două - una 
brunetă, alta roşcată - efectuau o serie de mişcări care 
demonstrau abilităţile lor extraordinare în sfera ars amandi. 
Când bruneta a considerat că blonda nemişcată e pregătită 
pentru următoarele activităţi, s-a întrerupt din ceea ce 
făcea, a domolit entuziasmul roşcatei şi i-a făcut bătrânului 
un semn din cap. Era în mod evident o invitaţie. Bătrânul 


15 La dosar (n. tr.). 
e 88 - 


nu s-a lăsat mult rugat. 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Ora zece şi jumătate dimineaţa 


Lui Mock îi crăpa capul de durere. Excesul de tutun, cafea 
neagră, sticla de votcă inutilă din noaptea trecută, cele 
două beri inutile din dimineaţa aceea, nervii întinşi la 
maximum, mormanul de dosare, căsnicia care i se ducea 
de râpă, caligrafia înclinată din rapoarte şi dosare, privirea 
scrutătoare care cerceta paragrafele în căutarea cuvintelor 
care se terminau cu strasse, sforile murdare care legau 
dosarele, sentimentele agonizante, praful stârnit, 
sentimentul de neputinţă şi ineficiența cercetărilor din 
arhive - toate acestea tulburau mintea ascuţită a 
consilierului, al cărei tăiş strălucise în urmă cu doar câteva 
ore în faţa lui Reinert şi Kleinfeld. 

Acum îşi strângea tâmplele între degete şi încerca să 
împiedice durerea monotonă şi surdă să-i facă ţeasta să 
pocnească. Resemnat, a trebuit totuşi să-şi ia mâinile de la 
cap pentru a prelua de la arhivistul Scheier furca cu 
microfon şi receptorul. 

— Bună ziua, domnule consilier, Meinerer la telefon... 

— Unde sunteţi? 

— La Liceul „Sf. Maciej”, dar, domnule consilier... 

— Vino imediat la raport. 

Mock a pus receptorul în furcă, s-a ridicat cu greu de la 
masă şi a stins lampa. Reinert i-a aruncat o privire absentă, 
Kleinfeld şi-a umezit cu salivă degetul murdar. Mock a urcat 
pe scări la biroul său. A ajuns abia după zece minute, 
pentru că a poposit o vreme în locul unde natura îşi cere 
drepturile. Apoi s-a aruncat cu furie asupra uşii de la birou, 
făcând geamurile să zornăie. Meinerer a sărit speriat în 
picioare, iar expresia de pe chipul lui von Stetten părea să 
spună „bătrânul e foarte supărat”. 

Mock a făcut semn din mână şi a intrat în încăpere, 
lăsându-l pe Meinerer să o ia înainte. Acesta din urmă nu a 
reuşit să facă nici doi paşi, când a simţit o lovitură 
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puternică în ceafă. A zburat înainte atât de violent, încât s-a 
prăbuşit la podea. S-a ridicat imediat şi, privindu-l furibund, 
a luat loc în faţa lui Mock, care deja se aşezase la masa de 
lucru. 

— Asta e pentru nepotul meu Erwin, a spus el mieros. 
Trebuia să-l urmăreşti zi şi noapte. În schimb, ce s-a- 
ntâmplat? leri nepotul meu aproape că a fost lăsat în chiloţi 
la cazinou, unde a ajuns să joace pe credit. A fost în 
primejdie pentru că nu avea ce să lase gaj. De ce nu m-ai 
informat? 

S-a aplecat peste birou şi a întins braţul. Palma sonoră, 
fierbinte, a lovit obrazul lui Meinerer. Acesta s-a tras înapoi, 
uitându-şi supărarea. 

— Ascultă-mă, Meinerer, a început Mock pe tonul încă 
mieros. Eşti suficient de isteţ cât să nu-mi răcesc gura de 
pomană cu istorii despre oamenii din meseria noastră 
cărora, în ciuda faptului că i-am plăcut mai mult decât te 
plac pe tine, le-am curmat eficient cariera. Îţi spun pe scurt: 
dacă o mai dai o dată în bară, o să fii mutat la Brigada de 
Moravuri. O să te ocupi de curvele bătrâne pe care va 
trebui să le convingi să se controleze regulat între picioare. 
În plus, acolo te mai aşteaptă o sarcină incitantă: 
şantajarea proxeneţilor care nu se lasă uşor şantajaţi 
pentru că nu poţi găsi nimic cu care să-i ai la mână. Curvele 
lor păstrează tăcerea despre slăbiciunile patronilor lor. Aşa 
că o să te încaieri cu ei şi o să înghiţi înjurături. Zi de zi. lar 
rezultatele muncii tale vor fi mizere. O mustrare. Apoi încă 
una şi încă una... Prietenul meu Herbert Domagalla n-o să 
te cruţe deloc. Aşa vei sfârşi, Meinerer. Aşa vei sfârşi. Până 
când o să accepţi recunoscător postul de vardist în piaţa 
oraşului, numai să nu mai vezi şi să nu mai simţi miasma 
desfrâului şi a sifilisului. 

— Ce trebuie să fac? l-a întrebat Meinerer. 

Vocea lui nu trăda niciun fel de emoție, fapt care l-a 
neliniştit pe Mock. 

— Trebuie să-l urmăreşti în continuare pe nepotul meu. 
Din clipa în care iese pe poarta liceului. 

Mock şi-a scos din buzunarul vestei ceasul de buzunar şi 
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a înclinat capul. A simţit nişte explozii mici în tâmple. 

— Dar acum e ora unsprezece. Prin urmare, mai ai timp. 
Te duci la consilierul criminalist Domagalla şi-mi găseşti 
ceva murdar despre Norbert Risse, şeful cazinoului de la 
hotelul Patru Anotimpuri. Ei, ce mai stai? Du-te şi vezi cum 
arată viitorul tău departament. 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Amiază 


Bătrânul a scos ultimele gemete de plăcere. Sophie a 
tipat tare şi gutural. A închis ochii şi a rămas aşa câteva 
minute bune. A răsuflat uşurată, eliberată de greutatea 
bărbatului. A auzit lipăitul tălpilor goale ale bătrânului. Fără 
să deschidă ochii, s-a mângâiat pe gât, unde barba aspră a 
bătrânului lăsase urme roşii care îi provocau mâncărime. 
Recamierul se adâncea sub greutatea corpului robust al 
baronului von Hagenstahi, care îşi transfera energia 
cinetică în trupul prostituatei roşcate, şi apoi, prin ea, în 
trupul lui Elisabeth, aflată la baza acestei piramide 
complicate. 

Sophie a deschis ochii. Lângă pat stăteau două fetiţe. 
Priveau scena cu ochi limpezi, în care nu se mai vedea nici 
urmă de drog sau de buimăcire hipnotică. Şi atunci baronul 
a lovit-o peste faţă pe prostituata roşcată. Pe obrazul ei a 
apărut o roşeaţă vizibilă. Von Hagenstahl şi-a luat avânt şi a 
lovit-o din nou. Fetiţele au tresărit. Ochii li s-au umplut de 
lacrimi. Neajutorate şi speriate, ţineau în pumnii strânşi 
petalele de trandafiri. 

— Să mai presărăm petale? a întrebat una dintre ele. 

Sophie a izbucnit în plâns. 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Ora două după-amiaza 


— Ei bine? a întrebat Mock. 
Heinz Kleinfeld şi-a şters ochelarii şi se uita la Mock cu 
ochi miopi şi obosiţi. Privirea lui trăda melancolie, şiretenie 
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şi înţelepciune talmudică. 

Şi Eduard Reinert se oprise din citirea dosarelor şi-şi 
sprijinea bărbia în pumni. Avea o mină abătută, dar 
sentimentele de sub expresia figurii lui nu erau la fel de 
uşor de citit. Niciunul dintre poliţişti nu era nevoit să 
răspundă la întrebarea lui Mock. Consilierul ştia deja 
rezultatele explorării arhivei. 

— Mergeţi să mâncaţi ceva şi întoarceţi-vă peste o oră, a 
spus Mock, aşezând dosarele pe care le studiase el însuşi 
într-un teanc ordonat. 

În următoarele câteva zeci de secunde s-a ocupat de 
părul său, care se încâlcea cu încăpățânare în dinţii 
pieptănului de os. Nu se grăbea nicăieri, chiar dacă în urmă 
cu doar câteva minute Muhlhaus îi dăduse prin telefon 
ordinul să vină neîntârziat la el. S-a aranjat, a ieşit din 
arhivă şi a început călătoria istovitoare pe scări şi holuri. 
Făcea orice să amâne întâlnirea cu şeful său: strivea cu 
vârful pantofului mucurile de ţigări de mult stinse, căuta din 
priviri cunoştinţe cu care ar fi putut conversa, nu ocolea 
nicio scuipătoare. Nu se grăbea să dea ochii cu istericul 
Muhlhaus, nu se grăbea spre discuţia care avea să aducă 
inevitabilul. 

Muhlhaus era într-adevăr furios. Stătea cu palmele 
desfăcute larg pe birou. Degetele groase băteau un ritm 
monoton pe blatul de un verde închis al mesei de lucru. 
Maxilarele înţepenite de furia glacială strângeau muştiucul 
pipei, iar printre dinţi şi din nări îi ieşeau firişoare de fum. 
Muhlhaus pur şi simplu fumega. 

Mock s-a aşezat pe fotoliul din faţa biroului şi şi-a 
scuturat ţigara în scrumiera mare, în formă de potcoavă, de 
pe birou. 

— Mock, mâine o să-ţi bată la uşă un mesager, a început 
Muhlhaus emoţionat, şi-o să-ţi aducă o invitaţie la şedinţa 
extraordinară a lojei Horus. Ştii cum va suna punctul al 
doilea de pe ordinea de zi? „Chestiunea excluderii lui 
Eberhard Mock din lojă”. Chiar aşa. Eu am propus punctul 
acesta şi tot eu o să-l argumentez. Poate n-ai uitat că sunt 
secretarul lojei? 
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A tăcut şi l-a studiat pe Mock. În afară de oboseală, nu a 
mai observat nimic pe faţa lui. 

— Motivul excluderii? a întrebat Mock strivind ţigara pe 
fundul scrumierei. 

— Comiterea unei infracţiuni penale. 

Ca să se mai liniştească, Muhlhaus a început să învârtă 
cu acul de fier în vatra fierbinte a pipei. 

— Motiv pentru care vei fi exclus şi din poliţie. Te-ai jucat 
cu focul. 

— Şi ce infracţiune am comis? a întrebat Mock. 

— Te prefaci că eşti idiot sau chiar eşti? 

Muhlhaus s-a abținut din toate puterile să nu ţipe. 

— leri, în faţa a zeci de martori, ai bătut măr un angajat 
al cazinoului, pe nume Werner Kahl. Ai folosit boxul. Kahl şi- 
a recăpătat cunoştinţa abia după o oră. Ai distrus serviciul 
de porțelan scump al directorului cazinoului, Norbert Risse, 
căruia i-ai forţat astfel mâna să prelungească termenul 
până la care poţi plăti datoria nepotului tău. Există trei 
martori. Infracţiunea i-a fost reclamată agentului de 
serviciu. In curând va fi redactată acuzaţia de vătămare 
corporală şi distrugere a unor bunuri de mare valoare. Pe 
urmă o să apari în faţa instanţei de judecată, iar şansele 
tale sunt firave. Loja anticipează faptele şi îi îndepărtează 
din rândurile sale pe potenţialii criminali. Preşedintele 
Poliţiei o să te suspende din funcţie. Apoi ne despărţim. 

— Herr Kriminaldirektor, a început Mock, apoi a tăcut 
după ce a rostit titlul oficial şi a ascultat o clipă ecourile 
străzii - ţignalul tramvaiului de pe Schuhbrucke, plescăitul 
paşilor prin zăpada care se topea, tropotul cailor pe 
caldarâmul ud, studenţii care îşi târşâiau picioarele 
grăbindu-se la cursuri. Nu cred că e înţelept să judecaţi 
înainte să investigaţi. Gorila cazinoului m-a jignit şi m-a 
atacat. Eu doar m-am apărat. Martori sunt nepotul meu şi 
un oarecare Willibald HOnness, angajat al cazinoului. Eu nu 
i-aş da crezare lui Risse. M-a servit cu cafea şi ceşcuţa mi-a 
crăpat în mână. lar el, din câte văd, a scris în plângere că i- 
am spart tot serviciul de cafea. Mă mir că n-a spus că i-am 
bruscat şi papagalul. 
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Muhlhaus şi-a ridicat umerii şi a izbit din toate puterile cu 
pumnii în birou. Călimara a sărit, condeiul s-a rostogolit pe 
blatul mesei, iar nisipul din nisiparniţă s-a împrăştiat. 

— Să te ia dracu'! a urlat Muhlhaus. Vreau să aflu direct 
de la tine ce s-a întâmplat! lar tu, în loc de explicaţii, îmi 
serveşti glume ieftine pe seama papagalului! Mâine sunt 
convocat la preşedintele Prezidiului Poliţiei, Kleibomer. 
Când o să mă întrebe ce pot să spun în apărarea ta, o să-i 
răspund: Mock s-a dezvinovăţit spunând „Eu nu i-aş da 
crezare lui Risse”. 

— Singura apărare pe care o am sunt legăturile de 
familie, a spus Mock. Nepotul meu e sânge din sângele 
meu. Aş face orice pentru el. Altă scuză nu am. 

— Şi exact asta o să-i spun mâine preşedintelui, l-a 
ironizat Muhlhaus. 

Deja se mai calmase. Îşi aprinsese pipa şi îl sfredelea cu 
privirea pe subalternul său. Lui Mock i s-a făcut milă de el. 
S-a uitat la chelia lui brăzdată de şuviţe de păr rar, la barba 
lui lungă în stilul secolului al XIX-lea, la degetele ca nişte 
cârnăciori care învârteau nervos pipa caldă. Ştia că în seara 
aceea, după tradiționala partidă de scat din fiecare joi, 
Muhlhaus se va întoarce acasă, unde îl aştepta cu masa 
pusă nevasta lui firavă care îi era alături de un sfert de 
veac, şi o să vorbească despre orice numai despre fiul lor 
Jakob nu, în urma căruia nu mai rămăsese decât o cameră 
goală şi rece. 

— Herr Kriminaldirektor, chiar nu trebuie să-l credeţi pe 
Risse. Directorul cazinoului e un pederast implicat în „cazul 
celor patru sacouri”. Ce valoare poate avea cuvântul lui 
împotriva cuvântului meu? 

— În condiţii normale, nu ar valora nimic. Dar ai 
exagerat, Mock, şi te-ai dat în spectacol în faţa multor 
martori. Ştiu că Risse se pregăteşte azi de un interviu 
pentru Breslauer Neueste Nachrichten. Mă tem că nici 
măcar şeful nostru nu are suficientă putere să-ţi ia 
apărarea şi să oprească materialul de scandal să apară în 
presă. 

— Şi totuşi există cineva care poate face asta, a zis Mock, 
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care încă mai spera că nu va fi nevoit să-i dezvăluie lui 
Muhlhaus informaţiile de care îi făcuse rost Meinerer. Acel 
cineva e directorul criminalist Heinrich Muhlhaus. 

— Serios? a ridicat Muhlhaus sprâncene, scăpându-şi 
monoclul. Poate ai dreptate, numai că eu nu vreau să te 
ajut. M-am săturat de dumneata, Mock. 

Mock cunoştea foarte bine gama tonurilor lui Muhlhaus. 
Pe acesta de acum, însă, îl auzea pentru prima oară - era 
un amestec de ironie, dispreţ şi blam. Tonul acesta putea 
însemna că şeful luase deja o hotărâre. Mock s-a văzut 
nevoit să apeleze la argumentul decisiv. 

— Şi chiar nu aveţi de gând să faceţi nimic şi o să-i 
îngăduiţi lui Risse să triumfe? Să triumfe un mecena 
homosexual adulat de toţi artiştii? Printre ei se numără şi 
un tânăr pictor care semnează cu pseudonimul Giacomo 
Rogodomi. 

Muhlhaus s-a întors cu spatele la Mock, privind pe 
fereastră, adus de spate, cu umerii căzuţi. Amândoi 
cunoşteau pseudonimul lui Jakob Muhlhaus, fiul risipitor al 
lui Heinrich. Au trecut câteva minute. Ploaia bătea în geam, 
o sirenă de poliţia vuia, se auzea jocul de clopote de la 
Biserica Sf. Maciej. 

— Herr Kriminalrat, a zis Muhlhaus fără să se întoarcă de 
la fereastră. Şedinţa extraordinară a lojei Horus nu va mai 
avea loc. 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Şapte şi jumătate seara 


Gerul muşcător se instala sub cerul înstelat şi senin. 
Mock a intrat în Adler şi a plecat din curtea Prezidiului 
Poliţiei. L-a salutat pe paznicul care închidea poarta şi a 
virat la stânga în dreptul imobilului La Doi Polonezi de pe 
Schmiedebriicke. Un cărbunar gârbovit ducea de hăţuri un 
cal costeliv care-şi mişca atât de lent copitele, încât căruţa 
plină de cărbune pe care o trăgea bloca strada, forțându-l 
pe Mock să încetinească. Creierul consilierului criminalist 
era secat în urma sutelor de informaţii nefolositoare pe 
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care le citise în dosarele poliţiei, a zecilor de nume şi 
rapoarte care presupuneau crime, infracţiuni şi disperare. 
Nu se putea concentra la nimic, nici măcar nu se putea 
enerva din pricina cărbunarului. A coborât geamul maşinii, 
a accelerat uşor şi, în lumina farurilor, se uita la trecători, la 
firmele restaurantelor şi la vitrinele magazinelor. Din 
taverna Noack a ieşit un dandi nervos care purta melon şi 
care încerca să-i explice ceva unei tinere însărcinate din 
ochii căreia curgeau lacrimi. Lumina aruncată de vitrinele 
magazinului universal Messow & Waldschmidt ilumina doi 
poştaşi care se certau înverşunat din pricina topografiei 
oraşului. Silueta dolofană a unuia dintre ei era dovada 
faptului că ştiinţa lui era mai degrabă teoretică, un rezultat 
al plimbărilor perseverente cu degetul pe hartă. Pe poarta 
de lângă magazinul cu dulceţuri a ieşit un doctor turmentat 
- sau poate un mamoş - cărând o geantă atât de mare 
încât, pe lângă medicamentele şi  instrumentarul 
chirurgical, în ea ar fi putut încăpea toată etica lui 
profesională. 

Mock l-a depăşit uşurat pe căruţaşul tuberculos, a virat la 
dreapta şi a demarat în răgetul motorului de-a lungul laturii 
de nord a Pieței. S-a uitat peste umărul stâng şi a fost 
surprins să o vadă pe doamna Somme, care era soţia 
bijutierului, unul dintre fraţii Somme. 

„La ora asta?”, s-a mirat el în gând şi brusc şi-a amintit 
de ceva. A oprit maşina, a coborât, a traversat strada 
intens circulată şi s-a apropiat cu pas alert de magazin. 

— Bună seara, doamnă Somme! a strigat. Văd că nu aţi 
închis încă. Aş dori să văd colierul despre care am discutat 
cu soţul dumneavoastră, cel de rubine. 

— Poftiţi, domnule consilier, şi-a dezgolit doamna Somme 
gingiile trandafirii într-un zâmbet ispititor. Credeam că n-o 
să mai veniţi. Poftiţi, am pregătit colierul într-o cutie vişinie. 
Cred că soţiei dumneavoastră o să-i vină foarte bine. Îi pun 
minunat în valoare ochii verzi... 

Au intrat în magazin. Doamna Somme i-a dat lui Mock 
colierul, aplecându-se deasupra tejghelei. Mock şi-a plimbat 
privirea peste silueta zveltă a femeii de treizeci de ani, apoi 
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şi-a îndreptat atenţia asupra colierului, pe care l-a studiat 
cu atenţie. Din gura soţiei bijutierului se revărsa un torent 
de cuvinte şi oftaturi. Cascada de silabe deschise îi inunda 
creierul, dar într-o clipă li s-a mai alăturat un sunet. A 
ascultat cu atenţie - din spatele uşii care ducea spre 
camera anexă răzbătea o voce masculină care fredona 
cupletul lui Otto Reutter, Wie reizend sind die Frauen!€. 

— ...0 raritate. O femeie atât de iubită trebuie să fie 
foarte fericită, ciripea doamna Somme. O, cum nu uitaţi 
niciodată de soţie, dumneavoastră care sunteţi atât de 
ocupat şi vă îngrijiţi de siguranţa noastră, a tuturor... 

Cuvintele doamnei Somme i-au amintit lui Mock că în 
ultima vreme s-a îngrijit mai ales de siguranţa nepotului 
său şi de banii cu care trebuia să plătească colierul pentru 
Sophie şi datoria lui Erwin. Şi-a mai amintit, totodată, că nu 
trebuia să cumpere colierul neapărat în acel moment, că 
termenul desemnat de astrologul Vâllinger pentru 
conceperea copilului era abia a doua zi, iar atunci urma să 
strângă în braţe corpul soţiei, a cărui unică podoabă avea 
să fie colierul de rubine... Şi-a ridicat pălăria în semn de 
salut şi a promis că a doua zi va veni neîndoielnic după 
colier. A bâiguit nişte scuze către soţia bijutierului, care 
tocmai îi spunea: 

— ...de-ar fi toate căsniciile aşa... 

A ieşit, gândindu-se cum să facă rost de banii pentru 
colier. 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Opt fără un sfert seara 


Când servitoarea a intrat pe nesimţite în salon şi a lăsat 
lângă vaza cu crizanteme albe un plic parfumat cu 
monograma S.M., Elisabeth Pfluger exersa bucata viorii 
întâi a cvartetului Moartea şi fata de Schubert. Elisabeth s-a 
oprit din cântat, a luat plicul şi s-a întins pe şezlong, 
îndoindu-şi picioarele zvelte sub ea. Cu mâinile tremurânde 
s-a cufundat în lectura paginilor albăstrui umplute cu scrisul 
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rotunjit al lui Sophie. 


Scumpa mea Elisabeth, 

ştiu că ce scriu acum te poate întrista nemărginit. Ştiu de 
asemenea cât îmi eşti de credincioasă. Totuşi, nu pot 
îngădui ca acest sentiment înălțător care ne uneşte să 
devină mormântul fericirii din căsnicia mea. 

Draga mea, te rog să nu-ți faci mustrări de conştiinţă. 
Nimeni nu m-a forțat să particip la întâlnirile cu baronul, 
care tie iţi prilejuiesc atâta bucurie. Am participat la ele de 
bunăvoie şi tot de bunăvoie renunţ la ele. Da, draga mea, 
trebuie să părăsesc cercul vostru, ceea ce nu însemnă că 
scrisoarea aceasta este una de adio. Ne leagă ceva ce va 
rezista în timp şi nu va putea fi distrus nici de răutatea, nici 
de invidia omenească, pentru că nimic nu ar putea să 
despartă două preotese care servesc unei singure zeități - 
Arta. În templul ei tăcut vom degusta plăcerile sufletului. 
Prietenia noastră rămâne neştirbită, iar numărul întâlnirilor 
noastre va scădea doar cu numărul întrevederilor cu 
baronul. 

Ar fi necinstit din partea mea dacă nu ţi-aş arăta şi 
motivul pentru care rup legăturile cu cercul baronului. După 
cum bine ştii, întâlnirile acestea m-au purificat sufleteşte. 
Sunt prea mândră să-i permit lui Eberhard să mă 
umilească. lar pentru mine orice clipă pe care o petrece în 
afara casei fără să fie obligat de serviciu este o umilinţă. 
Fiecare secundă în care mă părăseşte benevol este pentru 
mine cea mai cruntă ocară. Mă umileşte şi atunci când îmi 
serveşte scuze, când mă loveşte sau mă acuză că sunt 
stearpă, sau când, cuprins de dorință, mă imploră să facem 
dragoste. Rănile sufleteşti sunt cele mai cumplite, cele mai 
cumplite şi mai dureroase. Dar ştii la fel de bine, draga 
mea, că nu pot să trăiesc fără el, fără amărăciunea pe care 
mi-o pricinuieşte, fără cinismul şi forța plebee, fără lirismul 
şi deznădejdea lui. Dacă toate acestea mi-ar fi luate, nu aş 
mai avea pentru ce să trăiesc. 

Draga mea, ştii foarte bine că întâlnirile noastre cu 
baronul au fost pentru mine un leac împotriva nedreptății 
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pe care mi-a făcut-o Eberhard. Întâlnirea noastră a avut loc 
imediat după ce m-a umilit şi a adus cu ea şi clipa 
răzbunării divine. După aceea, inocentă şi imaculată ca 
spălată de nişte ape tămăduitoare, m-am aruncat de gâtul 
lui Eberhard şi m-am dăruit lui, dorindu-mi să reuşim, în 
sfârşit, să concepem un copil care să ne schimbe viața. Dar 
nu am rămas grea şi nimic nu s-a schimbat în viaţa noastră. 
Deznădăjduit, Eberhard a inițiat cu proprii demoni o dispută 
bahică, după care m-a umilit iar şi eu am avut din nou un 
motiv să-l înşel. Te-am sunat, iar tu - minunat de depravată 
- mi-ai restituit inocenta pierdută. 

Ritmul acesta a fost, totuşi, întrerupt. Azi-dimineaţă am 
trăit momente de groază în casa aceea pustie şi cumplită, 
când m-am uitat în ochii fetitei care ieşise din hipnoză şi 
asista îngrozită la extazul tău. Orfana aceea care stătea 
lângă patul nostru a fost marcată pe viaţă, pentru că asista 
la ceva ce nu va fi în stare să uite cât va trăi. Sunt cât se 
poate de convinsă că e adevărat, întrucât eu însămi am fost 
martora unei asemenea scene ai cărei participanţi erau 
părinții mei, iar caracterul animalic a ceea ce am văzut mi-a 
frânt cele mai sensibile strune ale sufletului. Cel mai 
dezolant mi s-a părut faptul că micuța orfană se uita cu o 
groază de nedescris şi cu deznădejde în ochii mei, în ochii 
unei femei care ar fi putut să-i fie mamă, ba chiar care şi-ar 
fi dorit să-i fie mamă. Azi nu m-am mai simțit purificată, azi 
nu mă mai pot dărui lui Eberhard pentru nimic din lume. In 
locul răzbunării, m-am afundat în abisul deznădejdii. Sunt 
înrăită, pervertită. Nu ştiu ce m-ar mai putea izbăvi. Poate 
doar moartea. 

Asta e tot, draga mea, închei scrisoarea aceasta tristă şi 
te sărut, urându-ţi să fii fericită. 


A ta, 
Sophie 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Ora opt seara 
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La restaurantul Grajecki domnea apatia din fiecare seară. 
Prinţesele nopţii aruncau inutil priviri languroase spre 
burghezii istoviţi care nu-şi ridicau privirea de la halbele 
transpirate. Unul dintre ei era deja la a zecea din ziua 
aceea - sergentul criminalist Kurt Smolorz. Când l-a văzut 
pe şeful său a zâmbit strâmb, ceea ce i-a trezit lui Mock 
bănuiala neclară că subalternul său nu era tocmai treaz. 
Băutura aurie făcea minuni pentru mimica lui Smolorz, dar 
nu şi pentru sintaxa lui destul de rudimentară. 

— Ca de obicei, se străduia sergentul criminalist să 
articuleze clar vorbele. De la zece la două la domnişoara 
Pfluger, muzică, apoi, de la două - acasă. 

— Ca de obicei, spui, a zis Mock încruntat şi a luat de la 
chelner paharul de coniac şi cafeaua. Şi totuşi, ceva nu e ca 
de obicei. Starea dumitale. De când ai început să bei din 
nou? 

— De câteva zile. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

— Ai necazuri? 

— Nu. 

— Ce-ai băut? 

— Bere. 

— Câte? 

— Cinci. 

— Stai aici şi bei în loc s-o supraveghez! pe soţia mea? 

— Îmi cer scuze, Herr Kriminalrat, am intrat aici la o bere 
şi nu m-am mişcat de la fereastră. De la fereastra 
dumneavoastră. Aşa am ajuns să beau cinci beri. 

In cealaltă sală a localului, un individ s-a aşezat la pian. 
Felul în care măcelărea notele era un indiciu clar al 
profesiei sale - lovea claviatura de parcă ar fi hăcuit pe ea 
carcasa unui animal. _ 

Căzut pe gânduri, Mock scotea rotocoale de fum. Il 
cunoştea bine pe subalternul său şi ştia că cinci beri n-ar fi 
fost în stare să-i aştearnă pe faţa posomorâtă un zâmbet. 
Şi, fără urmă de îndoială, grimasa cu care l-a întâmpinat 
Smolorz când a intrat în tavernă a fost un zâmbet. Prin 
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urmare, cu siguranţă băuse mai mult. Smolorz s-a ridicat, 
şi-a pus pălăria pe cap şi s-a înclinat cât se poate de 
amabil. 

— Cu toată curtoazia asta ai putea intra la Academia 
Militară, a mormăit Mock fără să-i întindă lui Smolorz mâna, 
cum făcea de obicei. 

Urmându-i silueta robustă cu privirea, se întreba ce-l 
făcuse pe subalternul său să încalce jurământul de 
abstinenţă şi să mintă în legătură cu numărul berilor pe 
care le băuse. S-a ridicat, s-a dus la bar şi i-a făcut semn cu 
degetul barmaniţei ofilite, care s-a răsucit bucuros pe 
călcâie şi a arătat întrebător spre paharul gol din mâna lui 
Mock. 

— Nu, mulţumesc, a zis el şi a pus pe tejghea o monedă 
de cinci mărci care a accelerat mişcările barmaniţei şi 
pulsul prostituatelor aşezate la bar. Aş vrea să aflu ceva. 

— Ascult, a spus barmaniţa, ascunzând moneda între 
sâni. 

Era o ascunzătoare sigură şi convenabilă. 

— Domnul cu care am vorbit - cât timp a stat aici şi câte 
beri a băut? a întrebat încet Mock. 

— A venit la trei şi a băut patru beri mari, a răspuns 
barmaniţa la fel de încet. 

— A fost tot timpul aici? 

— Da. Nu a vrut să plece nicăieri. Părea mohorât. 

— După ce ţi-ai dat seama? 

— N-aş putea să zic. După douăzeci de ani de muncă la 
bar recunosc clienţii care beau ca să uite ceva. 

Barmaniţa nu minţea. Poate că în general nu ştia ea 
mare lucru, în schimb cunoştea totul despre bărbaţi. 

— Prietenul dumneavoastră face pe durul şi grobianul, 
dar în adâncul sufletului e moale. 

Mock, fără să mai aştepte analiza propriei persoane, a 
privit-o în ochii înţelepţi şi aroganţi, a ridicat pălăria în 
semn de salut, a plătit coniacul şi a ieşit în stradă. „Chiar şi 
el mă minte”, şi-a zis gândindu-se la Smolorz. „Chiar şi el, 
care îmi datorează atâtea. În timp ce el trăgea la măsea, 
Sophie putea să-şi facă de cap”. 
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Pe jos cădeau fulgi de zăpadă pufoşi. Mock s-a urcat la 
volanul Adlerului şi a pornit spre Rehdigerplatz, aflată la o 
sută de metri mai încolo. Simţea că explodează de furie. Îşi 
simţea pulsul accelerat din vene şi artere, iar tensiunea îl 
apăsa în ceafă. A parcat în faţa casei şi a deschis uşa 
maşinii. Aerul rece şi fulgii de zăpadă care intrau în maşină 
l-au mai liniştit. Şi-a adus aminte de seara trecută - 
pasiunea de pe casa scării, salvarea lui Erwin, gulerul de 
blană de pe covoraşul de picioare, dormitorul închis fără 
milă şi vodca pe care o simţea arzându-i gâtlejul în timp ce 
cobora spre stomac. „Noaptea asta o petrec cuibărit la 
pieptul lui Sophie” şi-a zis. „Vom sta unul lângă celălalt. Azi 
am băut prea mult, dar mâine o să fiu în toate puterile şi-o 
să-i dăruiesc şi colierul acela. Sigur mâine e ziua?” 

A întins mâna după servietă, a căutat plicul cu raportul 
lui VSllinger şi l-a ridicat în lumina albastră a felinarului cu 
gaz. Şi-a trecut ochii peste cosmograma şi astrograma 
cuplului Mock. Atenţia i-a fost atrasă de pronosticul 
specialistului. A simţit brusc cum îi pulsează tâmplele. A 
suflat la o parte fulgii de zăpadă care s-au aşternut gros pe 
pagină şi a citit îngrozit: „cea mai propice dată de 
concepere a copilului - 1 decembrie 1927”. A strâns din 
pleoape cât a putut de tare şi şi-a imaginat-o pe Sophie 
aşteptându-l în sufragerie. E înverşunată şi inaccesibilă, dar 
chipul i se înseninează imediat ce vede colierului cu rubine. 
Işi sărută soţul, mângâindu-i gâtul puternic... 

Mock a scos cartea de vizită a bijutierului Somme şi a 
citit cu atenţie adresa. „Breslau, Drabitziusstrasse 4”. Fără 
să închidă geamul maşinii, a pornit motorul şi a demarat 
precipitat. Îl aştepta un drum prin întreg oraşul înzăpezit. 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Ora nouă seara 


Bijutierul Paul Somme a înghiţit cu greu saliva care îi irita 
gâtul umflat. Simţea cum îi creşte febra. În asemenea 
momente îi aducea alinare o singură activitate: să-şi 
lustruiască întreaga colecţie numismatică. Se aşezase, 
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aşadar, înfofolit în halatul său bleumarin cu manşete vişinii 
şi îşi admira monedele vechi. Inarmat cu o lupă, ochiul său 
de expert, care strălucea din cauza febrei, mângâia 
drăgăstos guldenii emişi la Gdańsk în secolul al XVII-lea, 
monedele sileziene şi imperialii ţarişti. Şi-i imagina pe 
strămoşii săi adunând munţi de aur în săculeţi cu ajutorul 
cărora cumpărau apoi proprietăţi, palate, femei şi titluri. Îşi 
imagina somnul lor îndestulat, liniştit, din timpul războaielor 
şi pogromurilor din Polonia şi Rusia, păzit de hatmanii, 
justiţiarii şi poliţiştii răsplătiți generos. Reprezentanţii 
acestei din urmă meserii îi trezeau întotdeauna lui Somme 
numai sentimente prieteneşti. Chiar şi acum, deşi slăbit de 
răceală şi întrerupt din activitatea sa de colecţionar 
pasionat de sunetul neaşteptat al clopoţelului, a primit cu 
plăcere de la majordom cartea de vizită a consilierului 
criminalist Eberhard Mock. 

— Cheamă-l înăuntru, i-a spus majordomului şi şi-a întins 
trupul scuturat de frisoane pe şezlongul cu perne moi. 

Când a văzut silueta pătrăţoasă a lui Mock s-a umplut de 
aceeaşi satisfacţie ca atunci când avusese sub ochi cartea 
lui de vizită. Îl aprecia pe consilierul criminalist din cel puţin 
două motive: în primul rând, Mock era poliţist, în al doilea 
rând, era soţul unei femei frumoase şi capricioase, mai 
tânără decât el cu douăzeci de ani, ale cărei sentimente 
schimbătoare îl îndemnau adeseori pe soţul ei să-i viziteze 
magazinul de bijuterii. El însuşi era mai în vârstă cu treizeci 
de ani decât soţia lui şi cunoştea foarte bine capriciile, 
melancoliile şi durerile de cap ale femeilor. Doar atât avea 
în comun cu Mock, pentru că reacţia lui la aceste fenomene 
era cu totul alta. Spre deosebire de consilier, Somme era 
înţelept, înţelegător şi tolerant. 

— Vă rog să nu vă cereţi scuze, Excelenţa voastră, a spus 
el înainte ca Mock să deschidă gura, în pofida durerii de 
gât. Eu mă culc târziu. In plus, vizitele dumneavoastră sunt 
întotdeauna binevenite. Cu ce vă pot ajuta? 

— Stimate domnule Somme, a zis Mock, încercând să-şi 
revină din admiraţia care îl cuprindea de fiecare dată când 
vedea tablourile maeștrilor olandezi care atârnau pe pereţii 
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cabinetului bijutierului, aş vrea să cumpăr chiar acum 
colierul din rubine despre care am vorbit. Am nevoie de el 
chiar astăzi, dar banii vi i-aş da mâine sau poimâine. Vă rog 
foarte mult să-mi faceţi această favoare. Puteţi fi sigur că 
vă plătesc. 

— Ştiu că mă pot baza întru totul pe dumneavoastră, a 
început bijutierul ezitant - febra deforma modul în care 
percepea obiectele şi spaţiul şi i se părea că vede doi Mock 
care îi admiră pereţii -, dar mă simt destul de rău acum, am 
temperatură mare... Acesta este cel mai mare obstacol. 

Mock a privit pânzele şi şi-a amintit de seara trecută, din 
cabinetul lui Risse, şi de samuraiul cu ochiul găurit de 
briceagul lui. 

— Mi-ar plăcea să vă pot îndeplini dorinţa, chiar nu caut 
scuze. 

Vocea lui Somme tremura din pricina tulburării. Şi-a lăsat 
capul să cadă pe perna caldă şi umedă. 

— İl pot suna imediat pe medicul meu, doctorul 
Grunberg, care o să vă confirme că mi-a interzis să ies din 
casă. 

Văzând că Mock se schimbă la faţă, Somme s-a ridicat 
repede din şezlong. L-a cuprins imediat ameţeala iar pe 
faţa roşie de febră i-au apărut picături de sudoare, 
provocate de boală şi teama de a nu pierde un client fidel. 
S-a sprijinit de birou şi a şoptit: 

— Dar, fireşte, nu-i nimic. Aşteptaţi o clipă, sunt gata 
imediat. 

Bijutierul s-a îndreptat anevoie spre uşa dormitorului său. 
Pe chelia umedă şi-a tras o bonetă de noapte demodată. 

— Domnule Somme, l-a oprit Mock, nu ar putea să 
meargă soţia dumneavoastră cu mine la magazin? Chiar 
sunteţi bolnav. Nu aş vrea să vă pun viaţa în pericol. 

— O, ce grijuliu sunteţi! a spus bijutierul cu un sentiment 
de admiraţie sinceră. Mă tem că nu e posibil. lubita mea 
Edith a plecat azi-dimineaţă la Leipzig, la o licitaţie de 
argintărie veche. In absenţa ei, eu fiind bolnav, de magazin 
se ocupă un angajat de încredere. Dar, oricum, nu vă ajută 
cu nimic. Adică angajatul meu nu vă poate ajuta cu nimic. 
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Numai eu am cifrul de la seiful în care se află colierul. Mă 
îmbrac imediat şi mergem. 

Somme a intrat în dormitorul de lângă birou şi a închis 
încet uşa. Mock a auzit zgomotul unui corp care se 
prăbuşeşte la pământ şi pocnetul unui scaun izbit de 
parchet. S-a năpustit în dormitor şi l-a găsit pe bijutier, care 
leşinase şi zăcea pe jos. L-a întors pe spate şi l-a lovit cu 
dosul palmei pe obrazul aprins de febră. Somme şi-a venit 
în simţiri şi le-a zâmbit fantasmelor sale. | se părea că o 
vede pe iubita lui Edith, cu pletele desfăcute, în timpul 
ultimului concediu pe care-l petrecuseră în Munţii 
Bufniţelor'”. Însă Mock avea o altă viziune: Edith Somme, 
împodobită cu bijuteriile scoase din vitrină, purtând 
rubinele lui la gât, zăcând vlăguită, cu picioarele desfăcute, 
pe micul divan din odaia din spate a magazinului de 
bijuterii, în timp ce un mascul solid, satisfăcut de trupul ei, 
rage din toţi rărunchii un cuplet de Reutter. 

„Nu există angajaţi de încredere”, şi-a zis Mock, lăsându-l 
pe Somme să halucineze sub privirea îngrijorată a 
servitorului său. 


Wroctaw, joi, 1 decembrie 
Ora zece seara 


Mock a intrat în casă şi s-a uitat în anticameră. Era 
surprins de liniştea şi pustietatea ei. In afară de câine, 
nimeni nu i-a ieşit în întâmpinare, nimeni nu s-a bucurat de 
întoarcerea lui, nimeni nu-l aştepta. Aşa se întâmpla mereu 
când servitorii aveau liber. Marta plecase la nişte rude de 
lângă Opole, iar Adalbert - suferind de aceeaşi boală ca 
bijutierul Somme - zăcea în odaia de serviciu. Mock şi-a 
scos paltonul şi pălăria şi a apăsat clanţa uşii de la 
dormitor. Sophie dormea înfăşurată în plapumă. Capul îi era 
ascuns sub braţe, de parcă ar fi vrut să se ferească de o 
lovitură. Degetele mari de la ambele mâini erau vârâte în 
pumnii strânşi. Mock citise undeva că această poziţie 


1 Munţii Bufniţelor (în pol. Góry Sowie), lanţ muntos din sud-vestul 
Poloniei, parte a Munţilor Sudeti (n. tr.). 
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inconştientă a corpului în somn arată nesiguranţă şi 
neputinţă. Emoţia pe care a simţit-o i-a trezit o amintire: 
Sophie şi Eberhard sunt la gară. El pleacă la Berlin, unde 
urmează să primească o medalie pentru un caz dificil pe 
care l-a rezolvat, ea îşi ia rămas-bun tandru. Îl sărută şi îl 
roagă: „Dacă te întorci noaptea, trezeşte-mă. Ştii tu cum.” 

Mock încă mai auzea chicotitul acela silențios şi lasciv al 
lui Sophie. L-a auzit şi când a făcut baie, şi când a închis 
uşa de la dormitor, şi când a răsucit cheia în broască pe 
dinăuntru. Incă îi mai răsuna în urechi când s-a întins în pat 
lângă soţia lui şi a început să o trezească în modul care ei îi 
plăcea atât de mult. Sophie a oftat şi s-a îndepărtat delicat 
de soţul ei. Dar el s-a încăpățânat şi a insistat. Sophie s-a 
trezit de tot şi s-a uitat în ochii înceţoşaţi ai lui Mock. 

— Azi e ziua aceea, a şoptit el. Ziua în care putem 
concepe copilul. 

— Tu chiar crezi în balivernele astea? l-a întrebat 
somnoroasă. 

— Astăzi e ziua aceea, a repetat el. lartă-mă pentru seara 
trecută. A trebuit să-l ajut pe Erwin. 

— Nu mă interesează. 

Sophie a îndepărtat mâinile pofticioase ale soţului ei şi s- 
a bosumflat. 

— Nu mă interesează nici Erwin, nici previziunile 
astrologice. Nu mă simt bine. Lasă-mă în pace să dorm. 

— lubito, mâine îţi dăruiesc un colier de rubine! 

Răsuflarea lui Mock o frigea pe gât. S-a ridicat din pat şi 
s-a aşezat pe canapeaua de la fereastră, acoperindu-se mai 
bine cu cămaşa de noapte din mătase. S-a uitat spre pat şi 
şi-a adus aminte de bătrânul cu barbă aspră. 

— Ai impresia că sunt o curtezană a cărei iubire o poţi 
cumpăra cu un colier? a spus Sophie fixând cu privirea un 
punct deasupra capului lui Eberhard. 

— Ştii ce mult îmi place când te prefaci că eşti o târfă 
mică, a zâmbit el senzual. 

— Vorbeşti mereu numai despre tine. Numai „eu” şi „eu”, 
a replicat Sophie pe un ton lasciv şi provocator. Ce-mi place 
„Mie”, ce mă interesează „pe mine” şi aşa mai departe. Dar 
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nu mă întrebi niciodată ce mi-ar plăcea mie să fac. Toată 
lumea trebuie să te asculte numai pe tine. 

— Şi ce-ţi place ţie să faci cel mai mult? s-a lăsat Mock 
atras în joc de zâmbetul ei provocator. 

Sophie s-a aşezat lângă soţul ei şi i-a mângâiat grumazul 
puternic. 

— Să mă prefac că sunt o târfă mică, a răspuns ea. 

Mock a devenit vigilent. Îi mai răsunau şi acum în minte 
cuvintele ei vulgare: „vrei să mă fuţi?”, îi simţea tălpile 
delicate cu care duminică seara îl împinsese din pat. 

— Atunci prefă-te că eşti, i-a spus el sec. 

Fetiţa orfană îmbrăcată în alb îl privea îngrozită pe 
baronul von Hagenstahl, care o bătea de prostituata 
roşcată. „Să mai presar petale de trandafiri?” a întrebat. 
Sophie se simţea extenuată. S-a apropiat de pat tremurând. 

— Nu pot să mă prefac că sunt o târfă, a oftat ea şi s-a 
strecurat sub plapumă, pentru că nu ai cu ce să mă 
plăteşti. Nu ai colierul. 

— Dar mâine o să-l am, a zis Mock şi s-a lipit de spatele 
soţiei lui. Acum pot să-ţi ofer tariful unei prostituate de lux. 
Pot să te plătesc în bani. 

— Eu sunt o curtezană exclusivistă, a răspuns Sophie, l-a 
prins de încheieturile mâinilor şi s-a retras lângă perete. 
Accept numai cadouri costisitoare de la clienţi. 

— Bine, a gâfâit Mock. Tu prefă-te că eşti o târfă, iar eu 
mă prefac că te plătesc cu un colier. 

Sophie s-a ridicat în cot şi şi-a dat părul la o parte din 
ochi. 

— Incetează odată! a strigat. Lasă-mă-n pace! M-am 
săturat de jocurile tale! Sunt obosită şi vreau să dorm. Poţi 
să te satisfaci la fel de bine şi singur şi să te prefaci că faci 
dragoste cu mine! Pur şi simplu prefă-te. 

Mock a gâfâit şi mai tare şi a strivit-o de pat cu toată 
greutatea lui. Muşchii feţei lui Sophie s-au detensionat 
puţin, iar pielea obrajilor i s-a apropiat mai tare de cochiliile 
rozalii ale urechilor. Ţinând ochii strânşi, arăta ca o fetiţă 
care se preface că doarme, dar în orice clipă stă să 
izbucnească în râs ca să-i arate tatălui ei, care stătea 
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aplecat deasupra, ce festă bună i-a jucat. Sophie nu era un 
copil, Mock nu era tatăl, iar ceea ce se întâmpla între ei nu 
semăna cu o farsă nevinovată. Sophie se gândea la fetiţa 
orfană îmbrăcat în alb, la ochii ei umflaţi de plâns, la pumnii 
strânşi peste petalele de trandafiri şi la groaza pe care i-o 
trezeau trupurile acelea înnebunite de voluptate. Mock se 
gândea la cosmograme, la stele şi la micul, încă 
nenăscutul, Herbert Mock, care duminica urma să 
călărească ponei în Parcul de Sud. 

— Azi e ziua când facem un copil, a şoptit el. Ştii că multe 
prostituate sunt şi siluite. 

— Nenorocitule! Porcule! a urlat Sophie. Derbedeule! Să 
nu faci asta, c-o să regreţi! 

Mock a făcut-o. Şi apoi a regretat. 


Wroctaw, vineri, 2 decembrie 
Ora şapte dimineaţa 


Mock regreta amarnic. Stătea gol în dormitorul închis cu 
cheia lângă soba în care focul abia dacă mai mocnea şi îşi 
lipea de obraz cămaşa de noapte a Sophiei. Materialul era 
rupt în câteva locuri. La picioarele lui Mock zăcea o coală de 
hârtie care mirosea a iasomie, acoperită de caligrafia 
rotunjită a soţiei lui. 


Canalie, nemernicule, 
o să plăteşti în fața lui Dumnezeu pentru că m-ai siluit. 
lar acum, în viață, o să plăteşti cu reputația ta de doi bani... 


A pus cămaşa de noapte pe cearşaful mototolit şi s-a 
uitat prin cameră. A privit masa de toaletă goală şi dulapul 
de haine deschis şi golit, ale cărui balamale Adalbert le 
unsese de curând. Şi-a trecut limba peste cerul gurii. Nu 
era uscat şi aspru. Noaptea trecută nu pusese gura pe 
alcool. Dacă s-ar fi îmbătat, n-ar mai fi stat acum lângă 
sobă. Limba lui nu s-ar fi plimbat prin gură în căutarea unui 
gust rezidual de alcool. Ar fi stat umflată ca în gura unui 
spânzurat. 
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Impotent inutil, 

o să ţii minte multă vreme data asta - 1 decembrie 1927. 
E data când am terminat să-mi scriu jurnalul, care e un 
strigăt disperat după demnitatea de femeie şi soție. Am 
descris cu lux de amănunte toate abuzurile la care m-ai 
Supus... 


Stătea întins pe pat şi se uita în lumina veiozei la câteva 
fire de păr blond ale Sophiei, pe care le învârtea în jurul 
degetului. Prima dimineaţă fără soţia lui. Prima dimineaţă 
fără mahmureală. 

S-a rostogolit de pe pat pe podea. A rămas întins pe 
burtă pe covorul pufos şi a cuprins în braţe mormanul de 
obiecte pe care Sophie le aranjase ca pe un rug funerar: 
blănuri pe care, la plăcerea lui, le purtase peste trupul ei 
gol, bijuterii, parfumuri, chiar şi ciorapi lungi, de mătase. 


Nu am nevoie de cadouri de la tine. Nu ştii decât să-ţi 
deschizi portofelul şi să-ți cumperi cu bani iertarea şi 
dragostea. Dar pe-ale mele deja nu ţi le mai permiti. 

Eşti un alcoolic bătrân şi jalnic, n-ai fost în stare să faci 
față femeii din mine. Mădularul tău e prea mic. Dar în 
oraşul ăsta am găsit bărbați care m-au putut satisface. Nici 
n-ai idee de câte ori şi în ce chip am trăit plăcerile trupului 
săptămâna asta pe care tu ai încununat-o siluindu-mă. Nici 
măcar nu-ți imaginezi. Vrei amănunte? O să afli în curând 
din memoriile mele, pe care o să le public în secret, iar 
prietenii mei o să le distribuie prin toate bordelurile din 
Germania. Nici nu-ți poți imagina de ce sunt în stare. Din 
jurnal o să afli câtă vitalitate am supt din Robert, fostul 
nostru slujitor. 


Mock şi-a ascuns faţa în perna pe care seara trecută o 
muşcase Sophie. |n timpul carierei sale de poliţist 
investigase patru cazuri în care soțiile fuseseră ucise de 
soţii lor. In trei dintre ele, motivul crimei au fost ironiile 
nevestelor la adresa aptitudinilor sexuale ale soţilor. 
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Batjocorind dimensiunile reduse ale mădularelor soţilor lor, 
victimele au afirmat că îşi găsiseră consolarea în braţele 
altor bărbaţi. Mock verificase aceste istorii. Toate, fără 
excepţie, fuseseră nişte invenţii, nişte fantezii neîmplinite - 
ultima armă la care apelau femeile maltratate. Şi-a adus 
aminte de privirile neruşinate pe care i le arunca Sophiei 
ultimul lor majordom, Robert. Îşi amintea parfumul soţiei 
sale care umplea odaia de serviciu în care locuia Robert şi 
asigurările din partea majordomului că era vorba despre 
parfumul unei femei uşoare. 

Consilierul criminalist s-a luat cu mâinile de cap. Să fi fost 
nefondate amenințările Sophiei? Sau să fi scris, într-adevăr, 
nişte memorii despre cum a „trăit plăcerile trupului”? Ar fi 
fost o lectură potrivită pentru clientela unui bordel, prin 
urmare şi situaţiile descrise ar fi trebuit să corespundă 
nevoilor clienţilor. Şi oare experienţele acelea pornografice 
erau reale sau doar născocirile unei aristocrate umilite de 
soţul ei plebeu, ale unei artiste oprimate de un filistin 
brutal, ale unei femei pregătite să devină mamă, dar 
pângărită de un mascul sterp? Răspunsul la toate aceste 
întrebări îl cunoştea un singur om, omul a cărui sarcină 
săptămâna trecută fusese aceea de a urmări fiecare pas al 
Sophiei Mock. 


Wroctaw, vineri 2 decembrie 
Ora opt dimineaţa 


Mock a ieşit din Gara Centrală prin spate. A trecut de 
birourile Direcţiei Căilor Ferate de pe partea dreaptă şi de 
copacii acoperiţi de promoroacă de pe Teichăckerpark, de 
pe partea stângă, şi a traversat Gustav-Freitag-Strasse. S-a 
oprit în piaţeta din faţa Liceului „Sf. Elisabeta”. A cumpărat 
ţigări de la chioşc şi s-a aşezat pe o bancă pe care zăpada 
îngheţase. 


N-o să mă mai găseşti vreodată. În sfârşit sunt liberă. 
Liberă de tine şi de jalnica provincie sileziană. Plec pentru 
totdeauna. 
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Bănuielile i confirmaseră. Casierul care ieşea din tura de 
noapte s-a uitat la fotografia Sophiei şi a recunoscut-o pe 
femeia care cumpărase cam pe la miezul nopţii bilet pentru 
trenul de noapte spre Berlin. 

Mock le atrăgea atenţia liceenilor care se grăbeau spre 
şcoală, vânzătoarea de la chioşcul cu ziare şi articole de 
tutungerie îi făcea ochi dulci, iar de pe stâlpul cu reclame îl 
pironea cu privirea un bătrân sumbru, sub portretul căruia 
a citit „Părintele spiritual, prinţul Alexei von Orloff, 
demonstrează că se apropie venirea Anticristului. Printre 
semnele prevestitoare se numără crimele şi dezastrele care 
se petrec din nou”. 

„Şi are perfectă dreptate părintele ăsta spiritual” s-a 
gândit Mock. „Sunt tot mai multe crime şi dezastre. Pe 
mine iar m-a părăsit nevasta, iar Smolorz a început din nou 
să bea.” 

Gândul la sergentul criminalist i-a reamintit pentru ce 
venise în cartierul acela din spatele Gării Centrale, pe care 
nu-l prea avea la inimă. A mers drept pe Malteserstrasse, 
trecând de Liceul „Sf. Elisabeta” şi de clădirea din cărămidă 
roşie a Şcolii de Stat, şi a cotit la dreapta, pe 
Lehmgrubenstrasse. A tăiat-o în diagonală, ferindu-se din 
faţa tramvaiului 6, şi a intrat pe poarta imobilului de la 
numărul 25, aflat vizavi de biserica Sf. Henric. La etajul al 
patrulea, în odaia de serviciu, locuia Franziska Mirga, o 
tânără ţigancă din Cehia, al cărei fiu în vârstă de cinci ani 
purta frumosul nume silezian Helmut Smolorz. 

La etajul al patrulea, în faţa uşii ţigăncii, pe closetul cu 
uşa larg deschisă stătea o bătrână corpolentă. Era limpede 
că nu tânjea după intimitate. Fustele îi cădeau în falduri la 
poalele vasului de toaletă, mâinile i se sprijineau pe tocul 
uşii, iar ochii îl cercetau scrutător pe Mock care, până să 
bată la uşa Franziskăi, şi-a adus aminte de faima de 
denunţători de care se bucurau ţiganii şi s-a hotărât s-o 
facă pe bătrână informatorul său. 

— Spune-mi, mătuşă, a strigat, acoperindu-şi nasul, 
domnişoara Mirga a avut oaspeţi seara trecută? 
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— Bine-nţeles c-a avut, a avut, a răspuns femeia şi ochii 
au început să-i sclipească. Mulţi militari şi un singur civil. 

— Dar printre ei a fost şi un general? 

— Bine-nţeles c-a fost. Toţi au fost. Mulţi militari şi un 
singur civil. 

Volens nolens, Mock a trebuit să aibă grijă şi la 
autenticitatea informaţiilor pe care obținea de la ţigani, 
autenticitate de care mulţi se îndoiau. A bătut la uşa 
Franziskăi atât de tare, încât coroniţa de Advent agăţată pe 
ea s-a legănat. Uşa s-a deschis doar atât cât permitea 
lanţul, iar în spaţiul respectiv a apărut chipul unei femei 
tinere. Când i-a văzut legitimaţia de poliţist, Franziska s-a 
încruntat şi a scos lanţul de la uşă. Mock a intrat în 
bucătărie. Pe plită erau o cratiţă cu lapte şi un ceainic. 
Aburii se aşterneau peste hăinuţele de copil întinse la 
uscat, peste mormanul de lemne de foc, frumos aranjate, 
peste găleata plină cu cărbuni şi pe pereţii acoperiţi de 
vopsea verde. Mock şi-a scos pălăria şi s-a descheiat la 
palton. 

— Vrei să discutăm aici? a întrebat-o iritat. 

Franziska a deschis uşa spre cameră, separată de o 
draperie care ilustra un apus de soare deasupra mării şi 
vaporaşe care se legănau pe valuri. Incăperea separată de 
draperie era ocupată aproape în întregime de un bufet, un 
dulap cu trei uşi, o masă şi câteva scaune. Pe unul stătea 
un băiat mic care mânca lacom griş cu lapte. Dacă lui 
Smolorz i-ar fi trecut prin cap să tăgăduiască paternitatea, 
ar fi trebuit să facă schimb de cap cu cineva. 

Băiatul s-a uitat speriat la Mock. Polițistul s-a aşezat şi l-a 
mângâiat pe părul roşcat şi aspru. Ştia că îşi găsise 
informatorul. Auzind că mama lui zdrăngăneşte la plită, l-a 
întrebat încet: 

— Spune-mi, Helmut, tatăl tău a fost ieri pe aici? 

Franziska era vigilentă. A luat laptele de pe foc, a intrat 
în cameră şi l-a privit pe Mock cu ură. Era evident că băiatul 
îşi pierduse pofta de mâncare. Nu a răspuns la întrebare, a 
sărit de pe scaun şi a fugit după draperie. Mock a auzit 
zgomotul caracteristic pe care-l face un corp care se aruncă 
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pe plapumă. A zâmbit amintindu-şi de săriturile pe care le 
făcea micul Eberhard de pe sobă pe mormanul de plăpumi 
care acopereau patul părinţilor lui în mica lor casă din 
Watbrzych. 

Zâmbetul i-a pierit brusc. Micul Helmut a izbucnit în 
plâns. Ţipetele s-au intensificat şi au început să rezoneze. 
Franziska s-a repezit după draperie şi i-a spus fiului ei ceva 
în cehă. Băiatul continua să plângă, dar deja nu mai ţipa. 
Mama a repetat de câteva ori aceleaşi cuvinte. 

În urmă cu un an, Mock fusese două săptămâni la Praga, 
unde desfăşurase un curs de instruire a poliţiştilor de la 
secţia de Criminalistică a poliţiei locale. Toţi oamenii legii 
vorbeau germana fluent, cu accent austriac. Mock auzise 
cel mai des un verb ceh, pe care poliţiştii praghezi îl 
foloseau cu diverse desinenţe. Era vorba despre cuvântul 
„Zabit” - a omori. Şi exact acelaşi cuvânt, într-una dintre 
formele sale - precedat de negația „ne” - se putea auzi de 
după draperie, întovărăşit de un cuvânt internaţional, 
hipocoristicul „papa”. Mock şi-a încordat simţul de filolog. 
„Tăticu” putea fi subiectul lui „a omori” sau complementul 
lui direct. În primul caz, propoziţia Franziskăi ar fi putut fi 
înţeleasă ca „tăticu nu omoară”, „tăticu n-a omorât” sau 
„tăticu n-o să omoare”. În celălalt - „nu-l omoară pe tăticu”, 
„nu l-a omorât pe tăticu” sau „n-o să-l omoare pe tăticu”. 
Mock a eliminat prima posibilitate, deoarece nu-şi putea 
imagina că o mamă îşi poate linişti copilul cu strania 
afirmaţie „tăticu nu omoară” şi a optat pentru a doua 
variantă. Franziska Mirga încerca să-l liniştească pe fiul ei, 
asigurându-l că „n-o să-l omoare pe tăticu”. 

Copilul s-a oprit din plâns, iar femeia a ieşit de după 
draperie şi l-a privit pe Mock provocator. 

— Kurt Smolorz a fost aici aseară? 

— Nu. N-a mai venit de mult. Cu siguranţă e la nevastă. 

— Minţi. Pe vremuri, când se îmbăta, venea întotdeauna 
la tine. Şi ieri era beat. Spune-mi dacă a fost pe-aici şi unde 
este acum. ă 

Franziska tăcea. Lui Mock i se făcuse foarte cald. In urmă 
cu şapte ani, când lucra la Moravuri, interogase o 
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prostituată care nu voia să-i dezvăluie adresa peştelui ei, 
suspectat că făcea trafic de persoane. Şeful lui Mock de la 
vremea aceea, pierzându-şi răbdarea, a scos pe fereastră 
copilul în vârstă de un an al femeii. lubirea de mamă s-a 
dovedit mai presus de iubirea pentru peşte. 

In creştetul capului simţea bătaia unui ciocănel. Şi-a scos 
agenda şi a scris pe o foaie: „Spune-mi unde este, altfel îi 
zic băiatului că-l omor pe tăticul lui” şi i-a întins-o femeii. 
După furia de pe chipul Franziskăi şi-a dat seama că 
descifrase corect cuvintele în cehă cu care îl liniştise pe 
copil. 

— Ba n-o să vă spun nimic, s-a împotrivit ea, acum 
speriată. 

In bucătărie, ceainicul a început să şuiere. Mock s-a 
ridicat şi s-a îndreptat spre draperie. S-a oprit în faţa ei, a 
scos din buzunar o batistă în carouri şi s-a şters pe 
grumazul transpirat. Fără să se uite la Franziska, a intrat în 
bucătărie şi a ieşit din locuinţa ţigăncii. 

Femeia care stătea şi acum pe closet i-a făcut semn cu 
degetul. Când s-a apropiat, a şoptit: 

— Au fost toţi. Numai militari, ba chiar şi un general. 

Mock a vrut să-i spună bătrânei ceva urât, dar trebuia să- 
şi cruţe nervii. Îl aştepta o zi întreagă de umblat prin 
crâşme şi spelunci în căutarea unui alcoolic recidivist. 


Wroctaw, vineri, 2 decembrie 
Ora opt seara 


Karl Urbanek lucra de patru ani ca garderobier la variété 
Wappenhof şi zilnic, după ce intra în tură, îi mulțumea lui 
Dumnezeu pentru serviciul bun pe care îl avea. Incerca de o 
oră să trimită la cer porţia zilnică de incantaţii şi formule 
mormăite, dar astăzi încă nu reuşise să-şi ducă la bun 
sfârşit ritualul. De data aceasta îl deranja pajul Jäger. Când 
a ajuns la al cincilea Tată/ Nostru, în vestibul a intrat pajul 
în cauză şi a alunecat pe pardoseala de marmură lustruită, 
făcând un soi de pas de dans. Urbanek s-a întrerupt din 
rugăciune iritat şi a deschis gura să urle la băiatul de 
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serviciu care - era de părere portarul - făcea din 
pardoseală patinoarul său personal, în loc să se achite de 
sarcinile profesionale. Dar penitentul neîmplinit Urbanek nu 
s-a lăsat pradă iritării pentru că, după câteva clipe de 
gândire, a ajuns la concluzia că Jăger nu alunecase pe 
pardoseala lustruită de plăcere. Gulerul uniformei sale, 
împodobit cu simbolurile variété Wappenhof, acum rupt, şi 
lipsa bonetei de pe cap erau dovada clară a faptului că 
Jäger fusese nevoit să-şi părăsească în pripă postul de lucru 
de pe trotuar, din faţa intrării în local. lar motivul - aici 
Urbanek nu avea nici cea mai mică umbră de îndoială - era 
un individ solid care tocmai trântea de pământ boneta lui 
Jäger în timp ce le îngăduia galant unui brunet corpolent, 
care îşi scutura pălăria de zăpadă, şi unui bărbat scund, cu 
faţă îngustă, de vulpe, să intre pe uşa rotativă. 

— Am încercat să le explic acestor domni că nu mai sunt 
locuri la spectacolul din seara aceasta! a strigat cu voce 
piţigăiată pajul,ridicându-şi boneta. 

— Nu mai există un loc pentru mine? a întrebat brunetul 
şi s-a uitat atent la garderobier. Spune tu, Urbanek, dacă e 
adevărat că în acest creuzet nu e loc pentru mine şi 
prietenii mei? 

Portarul s-a uitat cu atenţie la nou-veniţi şi, după câteva 
secunde, l-a străfulgerat aducerea-aminte. 

— Păi cum să nu fie! a strigat garderobierul şi s-a uitat cu 
asprime la Jäger. Domnul consilier Mock şi prietenii Domniei 
Sale sunt printre oaspeţii noştri cei mai dragi! Vă rog să-l 
scuzaţi pe mucosul acesta... Lucrează la noi de puţină 
vreme şi nu-şi respectă deloc postul... Vă pun imediat la 
dispoziţie loja de serviciu, domnule consilier... Oh, de mult 
n-aţi mai venit pe la noi, să tot fie doi ani... 

Urbanek a început să se fâţâie în jurul lui Mock şi al 
prietenilor lui, încercând să le ia paltoanele, dar în mod 
evident niciunul dintre cei trei bărbaţi nu intenţiona să se 
dezbrace. 

— Ai dreptate, Urbanek, a zis Mock sprijinindu-se afabil 
de braţul garderobierului şi învăluindu-l cu un damf de 
alcool, n-am mai fost aici de vreo trei ani... Dar nu avem 
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nevoie de lojă. Aş vrea numai să te întreb ceva... 

— Vă ascult, domnule consilier. 

Urbanek şi-a reluat locul din garderobă şi i-a făcut semn 
lui Jäger să se întoarcă la postul său de lucru, pe trotuar. 

— L-ai văzut azi aici pe sergentul criminalist Kurt 
Smolorz? l-a întrebat Mock. 

— Nu ştiu cine este. 

— Interesant că nu ştii cine este, a spus Mock şi s-a uitat 
cu interes la draperia grea care despărţea vestibulul de 
intrarea în sala de spectacole. Eu înţeleg că şeful tău nu-ți 
îngăduie să dezvălui informaţii despre clientela localului, 
dar eu îl cunosc pe şeful tău şi sunt convins că o să te laude 
pentru ajutorul pe care mi-l oferi. 

Draperia s-a mişcat de câteva ori. Din spatele ei 
răzbăteau sunete sacadate, înăbușite. Mock s-a apropiat de 
draperie şi a ridicat-o brusc. Cuvintele cântecului, înăbuşite 
de materialul gros al draperiei, au devenit brusc audibile şi 
cu toţii au recunoscut un şlagăr la modă despre două 
prietene de nedespărţit, cântat în teatrele berlineze de 
Marlene Dietrich şi Claire Waldoff. În spatele draperiei 
stătea o fată tânără care vindea ţigări. La vederea lui Mock, 
a ascuns rapid ceva în buzunarul şorţului alb şi, tulburată, 
s-a apropiat de tejgheaua garderobei. Era îmbrăcată ca o 
cameristă de la un hotel al cărui proprietar face economie 
la materialul uniformelor pentru personalul feminin. In timp 
ce Mock, tulburat de scurtimea provocatoare a rochiei ei, se 
întreba ce s-ar întâmpla dacă fata ar trebui să se aplece 
brusc după ceva ce scăpa pe jos, fără să-şi îndoaie 
genunchii, Urbanek i-a dat o nouă raţie de ţigări. Era 
evident că suflul de aer rece care venea dinspre uşa 
rotativă nu-i făcea bine, pentru că îşi trăgea mereu nasul 
roşu. 

— Cum faci împărţeala cu ea? l-a întrebat pe portar când 
fata şi-a reluat locul în spatele draperiei, în interiorul plin de 
fum al sălii de spectacol. Jumate-jumate? 

— Nu înţeleg la ce vă referiţi, a răspuns Urbanek cu o 
mutră nevinovată. 

— Crezi că nu ştiu ce-a ascuns în sort? a zâmbit Mock 
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strâmb. Tu crezi că eu nu ştiu că vinzi la negru propriile 
ţigări, apoi îi dai şi fetei ceva din profit? Cât? li ajunge să-şi 
cumpere ceva de prizat? 

S-a lăsat liniştea. „E cât se poate de evident că 
Dumnezeu nu e de partea mea azi” s-a gândit Urbanek. „E 
supărat pe mine. Şi asta pentru că azi n-am reuşit să-i 
mulţumesc pentru postul meu”. Şi-a adus aminte de locul 
unde muncise mai înainte - un birou plin de vechituri de la 
tipografia Böhm & Taussig -, de colegii săi contabili, cu 
şorţurile găurite de molii, care citeau Capitalul lui Marx fără 
să înţeleagă nimic din el. Apoi repetau sloganuri 
duşmănoase în săliţe pline de fum, înţesate de şomeri 
recalcitranţi ai căror copii tuberculoşi se jucau în curte cu 
bătătorul de covoare în lipsa altor jucării, de alcoolici cu 
sifilis netratat, de hoţi de buzunare care, în schimbul 
mărunţişului furat, cumpărau bunăvoința  prinţeselor 
tuberculoase ale nopţii, a căror igienă se limita la clătiri 
sumare într-un lighean de aramă şi la o oală de noapte 
ciobită. Toată această mulţime care absorbea ca un burete 
tautologiile sumbre ale demagogilor era infiltrată de agenţi 
de poliţie care studiau cu atenţie slăbiciunile potenţialilor 
lor colaboratori. Şi, tocmai la o astfel de întrunire, unuia 
dintre ei i-a atras atenţia Karl Urbanek. Urbanek - convins 
în egală măsură de bani, promisiuni şi argumente religioase 
- a început curând să-şi îmbogăţească mintea precisă de 
contabil cu problemele bazei, suprastructurii şi mijloacelor 
de producţie în procesul de umanizare a maimuţei. După 
câteva luni de studiu intens, Karl a ajuns în depozitul 
părăsit al şantierului naval de pe An der Viehweide, unde s- 
a urcat pe o ladă de bere, iar vocea lui răsunătoare trăda o 
ură atât de profundă faţă de capitalişti şi burghezi, încât 
tovarăşii lui îl ascultau extaziaţi, iar agenţii de poliţie au 
început să se întrebe dacă activitatea lui nu va avea efectul 
invers celui scontat. După câteva săptămâni, agentul care îl 
înrolase pe Urbanek s-a felicitat pentru decizia strălucită. 
Noua stea de pe firmamentul comuniştilor se bucura de 
atâta trecere în rândurile tovarăşilor săi încât, după 
mitingurile de partid, aceştia i-au divulgat intenţiile lor 
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secrete în separeurile speluncilor. În anul 1925, Urbanek a 
zădărnicit o tentativă de asasinat împotriva comandantului 
comendaturii locale a Stahlhelm, căpitanul Buth, 
deconspirându-i pe participanţii la acțiune şi generând un 
val de arestări în rândul membrilor filialei din Wroctaw a 
KPD. Împricinaţii au fost acuzaţi că fac parte dintr-o 
organizaţie teroristă. In mâinile poliţiei au căzut atunci 
fitiluri, amorse, grenade de mână şi materiale explozive cu 
nume misterioase: amonit 5, romperit C şi chloratit 3. În 
semn de recunoştinţă, Karl a primit protecţia poliţiei şi 
postul de portar-garderobier la variété „Wappenhof”, uitând 
foarte repede de biroul său care mirosea a otravă de 
şobolani. Acum, sub imperiul cuvintelor pe care i le 
adresase consilierul criminalist Mock, a simţit iar mirosul 
acela, l-a mai trecut prin cap că dacă ar fi acceptat să 
colaboreze cu Mock, acesta nu ar fi descoperit micul secret 
care îl lega de vânzătoarea de ţigări. S-a uitat la faţa 
îndârjită şi uşor amuzată a lui Mock şi a dat din cap 
afirmativ. 

— Cum arată domnul acesta? a întrebat. 

— Ilnălţime medie, roşcat, vânjos, a răspuns Mock 
concentrat, încercând să identifice un semn distinctiv al lui 
Smolorz. Poartă o pălărie veche, îndoită. Era turmentat sau 
cel puţin cherchelit. 

— Da, am văzut un asemenea domn azi aici, pe la ora 
şase. A fost la Mitzi. A fost la Mitzi. 

Era a doua oară în acea zi când Urbanek avea o 
anamneză platoniciană. 

— Şi în ce cameră stă Mitzi? 

Mock a scos din buzunar o ţigară mototolită şi încerca s-o 
readucă la forma iniţială. 

— Acum e cu un client, a zis Urbanek şovăitor, apoi, cu 
glas temperat şi măgulitor, îndulcind răspunsul cu un 
zâmbet emoţionant care i-a dezgolit dinţii mari şi inegali, a 
adăugat: Stimaţi domni, vă invit să urmăriţi programul 
nostru artistic extraordinar. În câteva momente va intra pe 
scenă Josephine Baker din Wrocław. Cu bustul dezgolit. 
Aveţi ce vedea. lar când Mitzi se eliberează, îl trimit pe 
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băiatul de serviciu să vă cheme. Vă rog să intraţi în loja 
mea de serviciu. O să vă conducă chelnerul. Sau poate 
doriţi un şnaps pe trataţia mea? Şi vă rog, domnule 
consilier - nu spuneţi nimănui despre ţigările acelea. Vrem 
să câştigăm un ban în plus... Fata strânge bani pentru un 
viitor mai bun... Merită un viitor mai bun... E adevărat... 

— Ar fi bine să strângă bani de venerolog, a mormăit 
Mock şi a dat draperia la o parte. 

Urbanek l-a privit inexpresiv şi s-a întors la rugăciunile 
sale. 

Mock şi cei doi tovarăşi ai săi au fost conduşi la loja de 
serviciu de către un chelner serviabil, care probabil îşi 
cheltuia tot salariul pe pomadă pentru mustăţi. Bărbaţii, 
fără să-şi scoată pălăriile şi paltoanele, au început să-i 
observe pe clienţii varieteului. Pe scenă dansau, se 
strângeau în braţe şi săreau două actriţe în rochiţe cu 
mânecile suflecate. Unii clienţi erau foarte veseli şi le 
acompaniau cu entuziasm. Un bărbat rotofei se lăsase pe o 
parte şi, dirijând cu trabucul său impozant, cânta cu atâta 
însufleţire, încât ceasul de buzunar din aur aproape că-i 
pocnea pe burta umflată. Numai că reţinuse doar primele 
cuvinte ale cântecului: Wenn die beste Freundin mit der 
besten Freundin...18. 

Chelnerii mişunau printre mese, ducând mormane de 
Weisswurst şi numeroase sticle. Cel cu mustăţile date cu 
pomadă a făcut să vibreze şervetul rigid, apretat, şi a pus 
înaintea lui Mock o sticlă de votcă sileziană, o farfurie cu 
cartofi aburinzi şi un platou pe care pieptul de rață tăiat 
subţire era stropit cu sos de merişoare. A pus cu 
îndemânare câteva felii pe farfuria fiecăruia şi s-a 
îndepărtat cu agilitate. Actriţele se bucurau de ovaţii, 
spectatorii erau scăldaţi în sudoare şi fum de trabuc, iar 
Mock a început să se înfrupte din pieptul de rață, turnând 
votcă rece în pahare de fiecare dată când se goleau. 
Zupitza, tovarăşul vânjos al consilierului, îi urma temerar 
exemplul, în timp ce Wirth, bărbatul mărunt cu faţă de 
vulpe, nu a băut nicio picătură. Era un bărbat cu o 


18 Când cea mai bună prietenă şi cea mai bună prietenă... (n. red.). 
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imaginaţie bogată. Ori de câte ori simţea damf de alcool, îi 
apărea în faţa ochilor o crâşmă anume din Copenhaga, în 
care băuse prea mult şi, în loc s-o ia la fugă, răspunsese, 
fără să fie necesar, la provocările marinarilor italieni şi 
numai datorită prietenului său, mutul Zupitza, scăpase cu 
viaţă. Ori de câte ori simţea miros de votcă, îşi amintea de 
speluncile din port în care împreună cu Zupitza lua bir de la 
contrabandişti şi de bordelurile unde erau primiţi 
întotdeauna cu braţele deschise, pentru că erau generoşi. 
Astăzi, în firma sa din portul riveran Odra, care servea doar 
drept paravan pentru afacerile sale ilegale, nu îngăduia 
niciunui angajat să bea. Zupitza profita aşadar cu aviditate 
de ocazia care se ivise şi dădea peste cap pahar după 
pahar. 

Brusc s-a stins lumina şi a răsunat ecoul tam-tamurilor. 
Sunetul a crescut în intensitate, iar reflectoarele au început 
să se aprindă unul după altul. Fasciculele lor măturau 
plafonul care - după modelul „Wintergarten” berlinez - era 
o boltă presărată cu stele argintii. Ca la comandă, toate 
reflectoarele au măturat brusc scena. Luminile au scos la 
iveală mai mulţi palmieri, iar dansatoarea, îmbrăcată numai 
într-o fustiţă din frunze, ţopăia într-un ritm nebun. Pielea 
vopsită în negru s-a acoperit repede de stropi de sudoare. 
Tresăririle năvalnice ale sânilor voluminoşi se înscriau 
perfect în ritmul corpului dansatoarei şi se imprimau adânc 
în memoria filistinilor din Wrocław. Nimeni nu băga în 
seamă decorul pseudoexotic banal. În sinea lui, fiecare o 
lipea pe dansatoare de trunchiul unui palmier, îşi punea în 
mişcare şoldurile şi o siluia. Totul pe fundalul larmei 
maimuţelor, un zgomot care se auzea din pâlniile uriaşe ale 
patefoanelor din faţa scenei. 

Şoapta pajului l-a readus pe Mock la realitate. A ridicat 
degetul şi a ciulit urechile. „Camera 12”, a reţinut el şi le-a 
făcut semn lui Wirth şi Zupitza. Au ieşit din lojă, lăsând 
pieptul de rață să se răcească, votca să se încălzească şi pe 
capii de familie înstăriți să se înfierbânte în continuare. 
Când au ajuns în dreptul garderobei, Urbanek a sărit 
speriat, desfăcând larg braţele într-un gest implorator. 
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— Îmi cer iertare, a bâiguit el. Jăger, băiatul de serviciu, 
v-a anunţat că Mitzi e liberă, dar de fapt clientul a ieşit şi a 
plătit pentru încă o jumătate de oră. Nu l-am putut refuza, e 
un client foarte bun... E turmentat şi fără îndoială nu a 
satisfăcut-o pe focoasa Mitzi... Mai relaxaţi-vă puţin, mai 
consumaţi ceva... 

Mock l-a dat pe Urbanek la o parte şi a urcat scările care 
duceau spre camere. Garderobierul s-a uitat la Wirth şi 
Zupitza şi i-a pierit cheful să protesteze. Pe coridorul 
aşternut cu traversă roşie domnea liniştea. Mock a bătut 
energic la uşa camerei 12. 

— Ocupat! a auzit o voce de femeie. 

A mai bătut o dată. 

— Vă rog nu insistaţi. Am plătit! 

Clientul trebuie să fi fost o persoană foarte politicoasă 
care băuse prea mult, dovadă fiind bolboroselile aproape 
de neînțeles. 

La semnalul lui Mock, Zupitza s-a retras spre perete, s-a 
aruncat înainte şi a izbit cu umărul în uşă. S-a auzit un 
pârâit, de pe pereţi a căzut tencuială, dar uşa nu s-a clintit. 
Zupitza nu a reluat atacul, deoarece Urbanek a venit în 
fugă şi le-a deschis cu ajutorul cheii de rezervă. Priveliştea 
pe care o aveau sub ochi era jalnică. Un adolescent 
nemaipomenit de beat îşi trăgea nădragii, iar Mitzi şedea 
pe marginea patului de fier într-un furou cu poalele uşor 
ridicate, fumând nepăsător o ţigară înfiptă într-un 
portţigaret lung. Când l-a văzut pe consilier şi-a tras 
cuvertura peste şoldurile rotunde. Mock a intrat în cameră 
şi a inspirat adânc mirosul de praf şi sudoare. A închis uşa. 
Wirth şi Zupitza au rămas pe coridor. 

— Direcţia de Investigaţii Criminale, a spus destul de 
încet, văzând că nu era nevoie să sperie pe nimeni cu 
autoritatea sa. 

Băiatul s-a împiedicat în cracii nădragilor, uitându-se în 
jur neputincios. Consilierul intrase de multe ori în camere 
de bordel şi cunoştea bine privirea speriată a clienţilor pe 
care îi părăsea virilitatea. 

— Ce s-a întâmplat, Willy? s-au auzit strigăte dincolo de 
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fereastră. Aşa de tare i-o tragi că se cutremură pereţii? 

S-au auzit râsete zgomotoase, întrerupte de sughiţuri şi 
behăieli. 

— Colegii mei mi-au făcut un cadou, a explicat băiatul şi 
şi-a tras în picioare ghetele prea mici, devenind tot mai 
treaz cu fiecare clipă. Au plătit o fată, iar eu nu pot să fac 
nimic. Am băut prea mult. 

— Câţi ani ai? l-a întrebat Mock, aşezându-se pe pat 
lângă Mitzi. 

— Şaptesprezece. 

— Mergi la liceu? 

— Nu, a răspuns băiatul şi şi-a tras sacoul, clătinându-se 
încă pe picioare. Sunt ucenic la un croitor. Azi am dat 
examenul de calfă. Am rămas fără bani. 

— Şi ăsta a fost cadoul tău pentru examenul pe care l-ai 
luat? 

Mock a scuipat pe jos mucul şi s-a uitat la băiat. Acesta a 
dat din cap că da. 

— Astăzi ar fi trebuit să devii bărbat adevărat, nu-i aşa? 
Dacă nu faci asta, camarazii tăi o să te ia peste picior? 

Băiatul a înmărmurit şi şi-a ascuns faţa în palme. Mitzi a 
izbucnit într-un râs isteric şi i-a aruncat lui Mock priviri 
ispititoare, aşteptând din partea lui aceeaşi reacţie. 

— Geme, i-a spus încet Mock. 

— Ce?! a izbucnit Mitzi, iar de uimire sprâncenele ei 
vopsite în negru au urcat până aproape de linia părului. 
Mănânci rahat? 

— Tu eşti un rahat, a şoptit Mock şi a trecut cu privirea 
peste nările ei înroşite. lar eu sunt poliţist. Geme ca şi cum 
băiatul ăsta ţi-ar trage-o serios. 

De data asta Mitzi nu a mai părut surprinsă. A scos mucul 
de ţigară din portţigaret şi a început un concert sonor. Din 
gâtul ei ieşeau gemete şi horcăituri. A îngenuncheat pe pat 
şi a început să sară pe el, fără să se oprească din gemetele 
voluptuoase. Cuvertura îi alunecase de pe şoldurile 
rotofeie. Din curte s-au auzit ovaţii. Mock a închis ochii şi s- 
a întins pe spate pe cearşaful mototolit. Mitzi sărea lângă 
el. Patul se legăna pe toate părţile, ca birja cu care gonise 
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împreună cu Sophie, noaptea, prin parcul Szczyticki. Era 
sfârşitul verii, Sophie purta o rochie verde, iar el un costum 
alb de tenis. Îl grăbea pe birjar şi îi înfunda din când în când 
pumni de bancnote în buzunare. Bătea un vânt cald, dar 
puternic. Sophie, pe jumătate întinsă pe spătarul birjei, 
strângea în mâna stângă o sticlă de şampanie, iar şuviţele 
o loveau peste ochii tulburaţi de alcool. Sophie a gemut 
prima oară în apropiere de Grădina Japoneză. Birjarul s-a 
neliniştit, dar nu s-a întors spre ei. Sophie nu se stăpânea şi 
nici nu dorea să se stăpânească. Birjarul a strâns din dinţi şi 
a lovit cu furie calul. În pergola pustie au răsunat strigăte 
guturale de femeie care, ricoşând de pe arcadele de piatră, 
au speriat puţin calul care nu mai fusese biciuit atât de tare 
niciodată. Sophie a atins cu buzele gura sticlei, calul s-a 
smucit puţin într-o parte şi resturile şampaniei i-au alunecat 
în laringe. Picăturile băuturii rafinate au cotit spre trahee şi 
bronhii. Sophie a încremenit o clipă şi a început să 
tuşească. Speriat, Mock s-a încheiat la pantaloni şi a 
început să-i facă respiraţie gură la gură. Asta era ultimul 
lucru pe care şi-l mai amintea: Hala Veacul şi Sophie 
înţepenită. Nu-şi mai amintea drumul spre spital, nu-şi mai 
amintea nici manevra de reanimare de urgenţă la care a 
fost supusă soţia lui, uitase cum arătau birja şi calul abuzat. 
Nu-şi mai amintea decât de birjar - un evreu bătrân care, 
recunoscător pentru suma consistentă şi dezgustat de 
tipetele orgiastice ale Sophiei, ştergea calul de spumă. 

Mock a deschis ochii şi i-a făcut semn lui Mitzi să se 
oprească. Femeia a hohotit abrupt şi a tăcut. Din curte se 
auzeau ecourile strigătelor aprobatoare. 

— Şi acum dispari, i-a spus calfei de croitor. Nu te mai 
zgâi la mine şi nu-mi mulţumi. Pur şi simplu cară-te... Nu 
închide uşa şi spune-le oamenilor mei să intre. 

Wirth şi Zupitza au păşit în cameră. Văzându-i, Mitzi s-a 
simţit stânjenită şi şi-a tras iar cuvertura peste pudenda?*. 
Amândoi bărbaţii se opriseră în cadrul uşii şi se uitau 
surprinşi la consilier, care continua să stea întins pe spate 
pe cearşaful găurit de scrum de ţigară, lângă prostituată. 


19 Organele genitale (n. tr.). 
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Fără să se ridice, Mock a întors capul spre Mitzi şi a 
întrebat-o: 

— A fost azi la tine un individ roşcat, turmentat. Ce ţi-a 
spus şi unde s-a dus? 

— Am avut cinci clienţi şi niciunul nu a fost roşcat, a 
răspuns încet Mitzi. 

Pe Mock l-a cuprins plictiseala. Se simţea ca un muncitor 
care stă pentru a o mia oară la aceeaşi maşină, pentru a o 
mia oară prinde în menghină aceleaşi elemente, le 
imobilizează şi le strânge. De câte ori nu văzuse privirile 
impertinente ale peştilor şi pe cele imobile ale bandiţilor, 
pleoapele grele ale criminalilor, ochii fugari ai hoţilor - care 
toate spuneau: „Dispari, curcane, oricum nu-ţi spun nimic!” 
În asemenea momente, Mock se înarma cu o vergea de fier, 
un baston sau un box, îşi scotea haina, îşi sufleca mânecile 
cămăşii şi îşi punea manşetele de protecţie şi halatul de 
plastic ca să nu se murdărească de sânge. Dar, de obicei, 
asemenea pregătiri nu erau suficiente. lar atunci încerca 
să-i convingă pe cei interogaţi cu argumente sentimentale. 
Lua loc lângă ei şi - jucându-se cu bastonul sau cu boxul - 
le vorbea despre copiii lor bolnavi, despre soțiile, 
logodnicele, sărmanii lor părinţi şi despre fraţii lor care se 
aflau la răcoare. Le promitea ajutorul poliţiei şi că o să-i 
scape de grijile materiale cele mai presante. Câţiva, puţini, 
se lăsau convinşi şi - uitându-se încruntat la chiuveta de 
fontă, singurul obiect din sala de interogatoriu asupra 
căruia îşi puteau arunca privirile - şopteau secretul, iar 
Mock, asemenea unui duhovnic sensibil, mai discuta mult 
timp cu ei şi le dădea dezlegarea de păcate. Dar erau şi 
mulţi infractori care nu se lăsau impresionați de argumente 
sentimentale. Şi atunci, resemnat, consilierul criminalist îşi 
scotea hainele de călău şi observa în ochii infatuaţi ai 
peştilor, în pupilele imobile ale bandiţilor, sub pleoapele 
grele ale criminalilor o străfulgerare de triumf care se 
stingea rapid când Mock, stând la distanţă de cei interogaţi, 
începea să enumere în şoaptă, abia perceptibil, 
argumentele cele mai solide. Erau istorii povestite cu lux de 
amănunte despre viaţa care îi aştepta, adevărate eposuri 
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despre  fratricid şi încăierări între delincvenţi, prorociri 
înspăimântătoare despre umilinţele şi violurile care se 
terminau cu o moarte descrisă sugestiv, promiţându-le că 
aveau să sfârşească la o groapă de gunoi sau în curenţii 
întunecaţi ai Odrăi, alături de peştii care le-ar fi mâncat 
ochii. Când nici tirada asta nu dădea roadele scontate, 
Mock ieşea din sala de interogatoriu şi încredința 
instrumentarul de tortură în mâinile câtorva agenţi vânjoşi 
care aproape că nu-şi scoteau niciodată şorţurile de 
cauciuc. După câteva ore se întorcea şi începea din nou cu 
persuasiunile blânde, pe care le alterna cu amenințările. 
Studia deznădăjduit ochii care dispăreau în feţele tumefiate 
şi învineţite şi aştepta ca gâtlejurile celor interogaţi „să se 
umple de un consimţământ vâscos”, cum a spus Poetul. 

Acum, însă, era plictisit, deoarece Mitzi nu se lăsase 
impresionată de formula „Tu eşti curvă, iar eu sunt poliţist”, 
o constatare simplă care, în cazul majorităţii prostituatelor, 
avea efect imediat. Mock trebuia să treacă la forme de 
persuasiune mai puternice şi mult mai sumbre şi să apeleze 
pentru a o mia oară la intelectul său amorţit. A privit-o pe 
Mitzi în ochi şi a citit în ei îndărătnicie şi amuzament. Tot 
aşa se uita la el şi Sophie când o implora să-l lase s-o 
atingă. Tot aşa ţinea gura şi soţia lui când expira fumul 
ţigării; fără îndoială tot aşa făcea şi acum prin vreun hotel 
berlinez mizer, învelindu-şi şoldurile durdulii cu cearşaful 
găurit de mucuri de ţigară. 

Mock s-a ridicat brusc, a apucat-o pe Mitzi de braţ şi a 
scos-o pe coridor, unde a lăsat-o în grija lui Zupitza. A intrat 
înapoi în cameră şi i-a spus lui Wirth: 

— Percheziţionează cu atenţie camera. Focoasa de Mitzi 
trebuie că-şi stinge focul cu nişte prafuri. 

A trecut o clipă şi Wirth a înţeles ce dorea de la el 
patronul şi protectorul său şi a început să scotocească 
amănunţit prin cameră. Mock aştepta la fereastră, 
urmărindu-i pe tinerii beţi care strigau şi îl băteau pe umăr 
pe calfa de croitor. Mergeau prin curte în direcţia 
bulevardului riveran îmbrăţişându-se reciproc şi alunecând 
în nămeţii compacţi. Zgomotele din cameră au încetat. 
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Mock s-a întors şi a văzut în faţa nasului o cutiuţă metalică 
de unguent între degetele strâmbe ale lui Wirth. Conţinea o 
pulbere albă. 

— Am găsit „cacao”, a sâsâit Wirth. 

— Adu-o, i-a spus Mock. 

Privirea lui Mitzi era acum resemnată. S-a aşezat pe pat 
şi a oftat complet neorgiastic. Tremura de frică. 

— Ştii ce-o să fac acum cu tine? Praful o să-l împrăştii pe 
fereastră, iar pe tine o să te bag la zdup. Pentru multă 
vreme. O să fac o faptă bună, te lecuiesc de dependenţa de 
cocaină. 

Mock simţea în stomac carnea grea de rață. 

— Sau poate nu vrei să fii lecuită şi te interesează marfa? 
Sau poate îmi spui ce vreau să ştiu despre roşcatul 
turmentat care a fost azi la tine. Ce ţi-a spus şi unde s-a 
dus de aici? 

— A venit pe la şase. A făcut ce trebuia cu mine, apoi m- 
a întrebat unde lucrează acum Anna Peştişorul de Aur, a 
răspuns Mitzi la obiect, căpătând tot mai mult curaj. lar eu 
i-am spus că-şi face veacul în spelunca de la Gabi Zelt. 
Cred că acolo s-a dus. 

— Nu ţi-a spus şi de ce o caută pe Anna Peştişorul de 
Aur? 

— Indivizii ca el nu dau explicaţii. 

Mock le-a făcut lui Wirth şi Zupitza semn din cap şi a 
lăsat-o pe Mitzi singură cu mustrările ei de conştiinţă. 
Spleenul îl mai lăsase. Se umfla în pene de mândrie că avea 
o menghină căreia nimeni nu-i putea rezista: nici Urbanek, 
nici Mitzi, nici, în urmă cu ani buni, Wirth şi Zupitza, care 
acum îl însoțeau fără să crâcnească în această odisee prin 
cârciumi. Coborând scările în grabă, a observat faţa 
speriată a lui Urbanek. A încetinit. La fiecare mişcare 
bruscă simţea cum i se agită periculos în stomac rața pe 
care tocmai o mâncase. Şi-a dat seama că o singură 
persoană încercase să opună rezistenţă menghinei, că 
numai o singură persoană nu izbutise să-şi găsească locul 
în lumea lui ordonată pedant. 

— Mai ai praful? l-a întrebat pe Wirth. 
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— Da, a venit răspunsul. 

— Dă-i-l înapoi, i-a spus Mock liniştit. Nu încerca să repari 
lumea. Nu eşti bun de asta. 

Un minut mai târziu, cei trei bărbaţi erau deja în maşină. 
Zupitza l-a întrebat ceva pe Wirth în limbajul semnelor, apoi 
a pornit motorul. 

— Ce-a vrut? a întrebat Mock arătându-l cu ochii pe 
Zupitza. 

Wirth s-a gândit o clipă dacă ceea ce avea să spună nu 
urma să lezeze autoritatea consilierului şi a tradus 
întrebarea lui Zupitza, încercând să-i mai înmoaie 
asprimea: 

— M-a întrebat de ce garderobierul şi curva erau aşa 
ţanţoşi şi nu se temeau de dumneavoastră. 

— Spune-i că nu mă cunoşteau personal şi că se 
ascundeau în spatele şefului lor, care are contacte bune cu 
poliţia. 

Wirth i-a transmis lucrurile acestea lui Zupitza, iar Mock a 
observat pe chipul banditului de la volan un zâmbet 
dispreţuitor. 

— lar acum transmite-i cu mare precizie fiecare cuvânt, a 
zis Mock şi a mijit ochii. Îl cunosc foarte bine pe şeful 
acestui bordel. Sâmbăta şi marţea jucam împreună bridge. 
Curva şi garderobierul mă ştiu deja bine. Şi Zupitza ăsta al 
tău vrea să mă cunoască mai bine? Dacă nu, să mă 
scutească de rânjete. 

Wirth i-a tradus lui Zupitza întocmai, iar acesta s-a 
schimbat la faţă şi a întors privirea în stânga, spre plaja de 
pe Otawa, care iarna era pustie. 

— Dar are numai fete de primă mână, încerca Wirth să 
mai destindă atmosfera. Mitzi e un exemplar... 

— La curve se pricepe foarte bine. Are de-a face zilnic cu 
ele, a spus Mock, încercând să-şi aducă aminte cum arăta 
Mitzi. 


Wroctaw, vineri, 2 decembrie 
Ora zece seara 
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Cârciuma Trusch din imobilul La Capra Neagră de pe 
Krullstrasse, vizavi de atelierul de sobe Liebchen, fusese 
botezată de clienţii fideli „spelunca lui Gabi Zelt”, după 
numele fâşneţei sale şefe. Obloanele imobilului erau 
întotdeauna trase, măsură impusă mai ales de dorinţa de a 
păstra liniştea şi discreţia. Proprietăreasa nu voia neapărat 
clienţi noi, dar mai mult ca orice îşi dorea să evite privirile 
curioase ale copiilor din curţile vecine şi ale nevestelor care 
îşi căutau soţii dispăruţi. Clientela era mereu aceeaşi: 
infractori mărunți, foşti poliţişti care trăgeau la măsea, 
tinere dame din sferele mai înalte ale societăţii, dornice de 
senzaţii tari, precum şi mai mult sau mai puţin misterioşii 
„regi ai vieţii”. Toţi aveau în comun pasiunea puternică 
pentru praful alb pe care vânzătorii-traficanţi îl dozau în 
punguţe de hârtie atent cântărite şi ascunse în banda de 
material din interiorul pălăriei. Prin urmare, pălăria 
reprezenta semnul de recunoaştere al traficanţilor care, la 
toaletă, încheiau zilnic circa zece tranzacţii. „Zăpada” era 
în prezent principala marfă comercializată în localul lui Gabi 
Zelt. Cea care purta acest nume fusese în tinereţe codoaşă, 
iar acum era doar un paravan pentru adevăratul proprietar 
al localului, farmacistul Wilfried Helm, principalul 
producător de cocaină din Wrocław, care îi plătea un salariu 
generos ca să păstreze aparențele. Activitatea speluncii lui 
Gabi Zelt era tolerată de poliție; datorită informatorilor care 
stăteau acolo neîncetat, mai reuşeau din când în când să 
închidă câte-un traficant de cocaină care lucra independent 
de Helm sau vreun infractor care hotăra să-şi dea toţi banii 
obţinuţi cu greu pe „ciment”. Dar când informatorii tăceau 
prea mult timp, poliţiştii de la Brigada de Narcotice 
descindeau inopinat în cârciumă şi arestau plevuşca lumii 
interlope, ceea ce le permitea să închidă liniştiţi câteva 
dosare. lar Gabi Zelt şi farmacistul Helm puteau să respire 
uşuraţi, pentru că aceste descinderi neaşteptate îi făceau 
mai credibili în ochii lumii interlope. 

Mock ştia foarte bine lucrurile acestea dar, în calitatea sa 
de vicedirector al unui alt departament, nu se amesteca în 
afacerile „cimentiştilor”, cum erau numiţi poliţiştii de la 
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Narcotice. Prin urmare, nimeni de la Gabi Zelt nu-l ştia şi 
nimeni n-ar fi trebuit să-l bage în seamă. Totuşi, Mock se 
înşelase. La scurt timp după ce au intrat pe uşa deasupra 
căreia era o firmă cu sloganul Das beste aller Welt, der 
letzte Schluck bei Gabi Zelt” şi au luat loc pe o banchetă 
lungă, din scânduri lăcuite neglijent, de Mock s-a apropiat 
un bărbat elegant care i-a vârât sub nas un deget cu o 
unghie perfect îngrijită. Chiar dacă Mock cunoştea semnul 
acesta, pe faţa lui s-a aşternut uimirea - pentru prima oară 
în viaţă fusese luat drept traficant de droguri. A înţeles 
repede motivul, uitase să-şi scoată pălăria. Aşa că şi-a scos- 
o acum, făcându-i semn ferchezuitului să dispară. 
Dezamăgit, narcomanul s-a uitat întrebător la Wirth şi 
Zupitza, dar nu a zărit în privirile lor nici cea mai mică 
umbră de interes. 

Mai era un bărbat cu pălărie pe cap, dar era atât de 
absorbit să flirteze cu o femeie durdulie, încât cu greu îţi 
venea să crezi că venise la cârciumă în cu totul alt scop. 
Individul băga întruna mâna în acvariu şi tot scotea câte un 
peştişor cu care se apropia de decolteul femeii. Ea primea 
vietatea care se zbătea între sânii uriaşi, eliberaţi de 
rigorile sutienului. Şi atunci bărbatul, ţipând sălbatic, îşi 
afunda mâna în bustul voluminos şi scotea peştişorul în 
aplauzele firave ale câtorva beţivi şi ale unui mandolinist cu 
ochi apoşi. Aplauzele erau slabe, pentru că femeia făcea 
numărul ăsta de douăzeci de ani şi toţi cei care frecventau 
speluncile îl cunoşteau foarte bine. De la el i se trăgea 
porecla - Anna Peştişorul de Aur. Şi Mock cunoştea numărul 
cu sânii miraculoşi şi jucăuşi, iar în pescarul însufleţit l-a 
recunoscut fără urmă de îndoială pe sergentul criminalist 
Kurt Smolorz, alcoolic recidivist. 

Mock a scuipat pe podeaua de chirpici berea greţoasă 
care parcă mirosea a benzină, şi-a aprins o ţigară şi a 
aşteptat ca Smolorz să-l observe singur, ceea ce s-a 
întâmplat destul de repede. Când şi-a mutat privirea de la 
acvariu ca să se uite vesel la cei trei bărbaţi care-l 
urmăreau cu atenţie, Smolorz l-a observat pe Mock şi şi-a 


20 Cel mai bun lucru din toată lumea - ultima duşcă la Gabi Zelt (n. tr.). 
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pierdut imediat toată buna-dispoziţie. Mock s-a ridicat, a 
trecut pe lângă Smolorz fără să-i adreseze vreun cuvânt şi 
s-a îndreptat spre toalete, care erau înşirate pe un culoar 
întunecat, înţesat de lăzi de bere şi votcă, la capătul căruia 
se afla o uşă masivă. Mock a deschis uşa şi a ajuns în 
curtea  minusculă, care semăna cu fundul unui puț 
întunecat, cu laturile formate din zidurile înalte, fără 
ferestre, ale celor trei clădiri vecine. A lăsat capul pe spate, 
ridicând faţa spre cerul înnorat din care cădeau fulgi albi şi 
rari. O clipă mai târziu, Smolorz stătea lângă el. Wirth şi 
Zupitza rămăseseră în cârciumă, aşa cum le poruncise 
consilierul, care nu-şi dorea să aibă martori la discuţia cu 
subalternul său. Mock şi-a pus mâinile pe umerii lui Smolorz 
şi, în pofida miasmei de alcool pe care o emana, şi-a 
apropiat faţa de a lui. 

— Am avut o zi grea azi. Azi-noapte m-a părăsit soţia. 
Colaboratorul meu apropiat, care trebuia s-o urmărească, 
nu a făcut-o, ci s-a apucat de băut. Singurul om în care am 
avut încredere nu a executat ordinul meu secret. În schimb, 
şi-a încălcat legământul solemn de abstinenţă, semnat la 
biserică. 

Mock nu a mai suportat miasma de votcă şi s-a 
îndepărtat, dar i-a strecurat lui Smolorz o ţigară între buze. 
Sergentul criminalist se clătina pe picioare înainte şi înapoi 
şi poate chiar ar fi căzut, dacă spatele său nu ar fi găsit 
sprijinul pe care i-l oferea zidul de cărămidă. 

— Soţia mă înşela. Prietenul meu trebuie să fi ştiut ceva 
despre asta, dar nu a vrut să-mi spună adevărul, a 
continuat Mock. Dar acum o să-mi spună tot, inclusiv de ce 
s-a apucat din nou de băut. 

Smolorz şi-a trecut degetele peste faţă, îndepărtându-şi 
de pe frunte şuviţele umezite de zăpadă. A încercat inutil 
să-şi pieptene părul cu degetele. Faţa lui nu trăda nicio 
expresie. 

— Azi am avut o zi grea, a spus Mock în şoaptă. În 
menghina mea s-au aflat şi o anume ţigâăncuşă, un 
garderobier, o curvă şi un bandit. Am obosit şi m-am 
plictisit să mai şantajez oamenii. Te rog, nu mă sili s-o fac. 
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O să mă simt josnic dacă va trebui să presez pe cineva care 
îmi este sau mi-a fost apropiat. Cruţă-mă, te rog... 

Smolorz ştia prea bine că şoapta lui Mock era, de fapt, 
preambulul unei etape viitoare a interogatoriului - 
prezentarea unor argumente de netăgăduit. Faptul că o 
pomenise în treacăt pe Franziska l-a făcut pe Smolorz să-şi 
dea seama că Mock avea astfel de argumente la îndemână. 

— Daaa, a bâlbâit el. Orgii. Baronul von Hagenstahl, 
Elisabeth Pfluger şi soţia dumneavoastră. Amândouă cu 
baronul şi una cu alta. Şi cocaină. 

In momentele de cumpănă, mintea lui Mock îşi căuta 
reazemul în ceea ce e perpetuu şi trainic. Işi aducea aminte 
de cei mai frumoşi ani ai tinereţii: universitatea, profesorii 
bătrâni, cărunţi, care nu se suportau între ei, mirosul 
paltoanelor ude, seminarele în timpul cărora discutau în 
latină şi paginile întregi de poezii antice pe care şi le 
întipărise în memorie. În minte îi revenea insistent un vers 
din Lucrețiu, care vorbea despre „zidurile în flăcări ale 
lumii”. Acum era în flăcări zidul care înconjura curtea. 
Cărămizile pe care îşi sprijinea palmele ardeau, iar fulgii de 
zăpadă îi cădeau pe creştet, frigându-l ca nişte picături de 
ulei încins. „In alt loc”, s-a gândit Mock, „Lucrețiu a scris 
despre dragoste ca despre o neîmplinire tragică şi eternă. 
Despre îndrăgostiţi care se întărâtă reciproc, pentru ca o 
clipă mai târziu să tânjească din nou după alte înţepături.” 

Şi-a adus aminte de povestea poetului roman îndrăgostit 
fără speranţă, unul dintre primii poètes maudits”, care s-a 
sinucis la vârsta de patruzeci şi patru de ani. S-a gândit că 
şi el avea tot patruzeci şi patru de ani, s-a gândit şi la micul 
pistol Walther care îi atârna în buzunarul interior al 
sacoului. Lumea era în flăcări, iar între flammantia moenia 
mundi? stătea un soţ înşelat, un încornorat jalnic, un 
manipulator sterp şi deplorabil. 

— La bazin, a mormăit mai departe Smolorz. Gorila 
baronului m-a prins. A trebuit să mă dezbrac. Sala de 
gimnastică. Spaliere. Acolo mi-au făcut fotografii. Eu gol, cu 


21 Poeți blestemaţi (n. tr.). 
22 Pereţii în flăcări ai lumii (n. tr.). 
e 131 >» 


mădularu-n mână. Apoi, cu aceleaşi spaliere pe fundal, 
soţia dumneavoastră cu gura deschisă. Au spus: „Nu ne 
mai urmări, altfel Mock primeşte fotografiile. Fotomontaj. In 
fotografii - nevasta lui şi cu tine...” 

Lumea ardea, îndrăgostiţii îşi muşcau buzele, nevestele 
necredincioase îşi înşelau soţii la piscine, blonde muzicale 
cu voce blajină ca de copil îngenuncheau printre aristocrați 
în căutare de senzaţii tari, iar prietenii dădeau uitării 
prieteniile. Lumea ardea, iar Lucrețiu - bardul focului - a 
ingerat un narcotic menit să-l facă mai atrăgător în ochii 
alesei sale cu inimă de gheaţă, care era totodată şi motivul 
pentru care-şi pierduse dreapta judecată. Lumea ardea, iar 
zeii nepăsători şedeau apatici, imobili şi inutili în luxoasele 
lor sfere, lor superioare. 

Mock a scos pistolul şi l-a lipit de tâmpla umedă a lui 
Smolorz. Acesta s-a răsucit cu faţa la zid. Mock a scos 
siguranţa. În odaia sa mizeră, un băieţel roşcat mânca griş 
cu lapte. „O să-l omoare pe tata?” a întrebat-o în cehă pe 
tânăra ţigancă. Mock a băgat pistolul înapoi în buzunar şi s- 
a aşezat pe zăpadă. Era beat, în buzunarul de la palton 
simţea greutatea pistolului. Puţul întunecat se acoperea 
treptat cu un covor de puf alb. Smolorz aştepta executarea 
sentinţei, dar Mock s-a întins pe jos, lipindu-şi faţa de 
pământ. După cinci minute s-a ridicat şi i-a cerut lui 
Smolorz să se întoarcă. Subalternul său tremura de frică. 

— Nu am făcut nimic cu ea. Totul e un trucaj foto, a spus 
el gutural. 

— Ascultă-mă, Smolorz, a început Mock şi şi-a scuturat 
zăpada de pe palton, nu mai pune strop de alcool în gură şi 
urmăreşte-l în continuare pe von Hagenstahl. Poate că soţia 
mea va lua legătura cu el. Chiar dacă baronul te va observa 
şi îşi va duce la îndeplinire ameninţarea, poţi sta liniştit. N-o 
să primesc decât un fotomontaj. Deja ştiu asta şi n-o să 
păţeşti nimic. Acum vino-ţi în fire şi mergi pas cu pas pe 
urma baronului von Hagenstahl. Asta-i tot. 

Smolorz a reuşit până la urmă să-şi pieptene părul cu 
degetele, s-a încheiat la nasturii sacoului, şi-a îndreptat 
pălăria şi a intrat în cârciumă. Pe coridorul întunecat l-a 
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oprit mâna de fier a lui Zupitza. Wirth a intrat în curte şi s-a 
apropiat de Mock. 

— Să-i dăm drumul? a întrebat. 

— Da, nu trebuie să-l urmăreşti. O să-l urmărească 
propria conştiinţă. 

Wirth i-a făcut lui Zupitza semnul adecvat. 


Wroctaw, vineri, 9 decembrie 
Ora şapte dimineaţa 


Ninsese toată sâmbăta şi jumătate din duminică. Oraşul 
era învăluit într-un giulgiu fin care înăbuşea sunetele. În loc 
de tropotele de copite ale mârţoagelor care trăgeau la birje, 
locuitorii din Wroctaw auzeau foşnetul delicat al săniilor 
care alunecau pe străzi, în loc de tocurile care ţăcăneau pe 
caldarâm auzeau scârţâitul zăpezii, iar în loc de plescăitul 
apei murdare auzeau trosnetul uscat al gerului. Geamurile 
se acoperiseră cu flori de gheaţă, hornurile scuipau 
funingine, patinatorii se luau la întrecere pe lacul de lângă 
clădirea Regenţei Sileziene, servitoarele curăţau covoarele 
cu zăpadă, iar căruţaşii emanau un damf de rachiu. 
Duminică după-amiază ninsoarea s-a oprit. Se lăsase un ger 
de crăpau pietrele. Fulgii de zăpadă uşori şi pufoşi se 
contopiseră în bulgări denşi şi aspri. Zăpada albă era tăiată 
de urina câinilor şi pătată de bălegarul cailor. Pe străduţele 
de lângă Piaţa Sării oamenii fără adăpost îşi alegeau poziţia 
în care doreau să moară, iar infractorii se retrăseseră în 
peşterile lor sigure, calde, cu mirosuri grele, dintre 
Neuweltgasse şi Weissgerbergasse. Ziarele scriau despre 
escrocheriile lui Willi Wang care, deghizat în uniformă de 
husar, le sucea minţile servitoarelor şi nevestelor înstărite, 
pe care apoi le jefuia, dar şi despre cele două crime 
înspăimântătoare şi elaborate. Numai pe ziarişti îi interesa 
cine e făptaşul, căruia îi făcuseră deja un portret psihologic. 

Despre toate astea nu avea habar cel pe care ziarele îl 
numeau „vedeta poliţiei criminale wroctawiene” sau „ogarul 
cu instinct infailibil”. „Geniul criminalisticii” şi-a băgat 
pentru a treia oară în dimineaţa aceea capul care îi pocnea 


e 133 + 


din pricina mahmurelii sub jetul de apă rece ca gheaţa, iar 
servitorul Adalbert îi ştergea cu un prosop aspru părul 
încâlcit şi grumazul roşu. 

Fără să se privească în oglindă, Mock şi-a aranjat părul 
cu un pieptăn de os, şi-a încheiat cu greu gulerul rigid şi a 
intrat în sufragerie, unde pe masă îl aştepta o carafă 
aburindă cu cafea. Dulceaţa de fragi se prelingea apetisant 
pe chifla cu coajă crocantă, tăiată în jumătate, iar 
gălbenuşul de ou tremura ispititor în strânsoarea albuşului. 
Dar Mock nu avea poftă de mâncare, şi asta nu din cauza 
vinului de Porto pe care îl băuse în seara dinainte şi care îi 
tulburase în mare măsură echilibrul gastric, ci mai degrabă 
din cauza prezenţei directorului criminalist Muhlhaus. 
Stătea la masă şi privea cu lăcomie micul dejun, învârtind 
absent cu acul în vatra înfundată a pipei. 

Mock l-a salutat pe superiorul său şi s-a aşezat la rândul 
lui. A turnat cafea pentru amândoi. Apoi tăcere. 

— Imi cer scuze, Mock, că dau buzna aşa de dimineaţă, a 
zis Muhlhaus după ce şi-a desfundat în sfârşit pipa, 
spărgând tăcerea. 

— Sper că n-am trezit-o pe madame Sophie. 

Mock nu a răspuns, lăsând gustul de fier al gălbenuşului 
să i se răspândească în gură. 

— Smolorz nu a venit sâmbătă la serviciu, a continuat 
Muhlhaus. Ştii cumva de ce? 

Mock a băut puţin din cafeaua cu gust de plumb. 
Bucăţele ascuţite de coajă crocantă îi răneau gingiile ca o 
pilitură de oţel. 

— Poţi să taci în continuare dacă vrei, a oftat Muhlhaus şi 
s-a ridicat de pe scaun. Nu pierde timpul vorbind, mai bine 
bea nişte votcă şi aminteşte-ţi de vremurile bune de 
demult... S-au dus. Nu se mai întorc. 

Şi-a îndreptat pălăria pe cap, a băgat pipa în punguţa ei 
de piele şi s-a îndepărtat alene de la masă. 

— Adalbert! a strigat Mock. Micul-dejun pentru domnul 
director! 

Apoi a luat o gură zdravănă de cafea şi a simţit armonia 
stranie a gusturilor: cel de cafea bine prăjită cu acela 
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reminiscent al vinului tare, a cărui amintire îi irita stomacul. 

— Tot ce a trecut e ireversibil, a zis Mock uitându-se la 
Muhlhaus, care se aşeza comod pe scaun. E cea mai 
înţeleaptă tautologie pe care am întâlnit-o. 

— Seneca a spus-o cel mai nimerit. 

Înaintea lui Mühlhaus clincăneau farfuriile şi tacâmurile, 
aranjate cu îndemânare de Adalbert. 

— Quod retro est, mors tenet”. 

— Seneca a fost prea înţelept să identifice moartea cu 
uitarea, a zis Mock şi şi-a trecut limba peste cerul gurii, 
simţindu-l aspru. 

— Posibil, a răspuns Mihlhaus scobind în ou cu linguriţa 
la fel cum scormonise şi mai devreme cu acul în vatra pipei, 
iar chifla a scrâşnit între dinţii lui stricaţi. Dar la asta te 
pricepi mai bine decât mine. 

— Da, mă pricep. Ceea ce a trecut nu se află numai în 
ghearele morţii. Se află şi în memoria mea, a spus Mock şi 
şi-a aprins o ţigară cu muştiuc aurit, făcând ca deasupra 
mesei să se ridice norişori de fum. lar asupra memoriei, ca 
şi asupra morţii, nu avem nicio putere. Deşi nu întru totul. 
Dacă aleg să mă sinucid, aleg felul în care mor, iar luptând 
hotărăsc dacă o să mor onorabil sau nu. Memoria e mai 
puternică decât moartea. Spre deosebire de ea, nu-ţi oferă 
posibilitatea de a alege şi îţi aduce în faţa ochilor, în ciuda 
propriei voințe, imagini din trecut. Nu pot să le şterg din 
memorie, dacă nu vreau să ajung la azilul de nebuni... 

Mock a tăcut brusc şi a strivit ţigara în scrumieră. 
Muhlhaus a înţeles că urma clipa care aducea cu sine un 
final ireversibil. Fie Mock dezvăluia totul şi îl scutea astfel 
pe Muhlhaus de la a lua anumite hotărâri, fie nu zicea nimic 
şi Muhlhaus avea să fie nevoit să completeze un formular 
sec - ultimul document din dosarul său personal de la 
poliţie. 

— Vă cer o lună de concediu fără plată, Herr 
Kriminaldirektor. 

Mock învârtea între degete un cleşte de tăiat trabucurile. 

— Pe ce motiv? 


23 Ceea ce a trecut este deja în ghearele morţii (n. tr.). 
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Muhlhaus a terminat de mâncat şi a înghiţit resturile de 
cafea, dând capul pe spate atât de brusc, că parcă ar fi 
băut un păhărel de ţuică. 

S-a lăsat iar tăcerea. Alegerea era a lui Mock: fie ajutorul 
lui Muhlhaus, fie demisia. Consilierul a ales. 

— Trebuie să o caut pe soţia mea. M-a părăsit. A fugit de 
acasă. Cred că e la Berlin. 

Muhlhaus s-a apropiat de fereastră şi a fluturat din mână. 

— Micul dejun a fost delicios, a spus, aprinzându-şi pipa. 
Dar acum trebuie să mergem. Magistratul Eduard Geissen a 
fost ucis. 

Mock îl cunoştea foarte bine pe Geissen, membru al 
consiliului local, un om de o cinste ireproşabilă care adora 
muzica lui Wagner şi încheia fiecare şedinţă a Landtagului 
silezian cu apelurile dramatice de a construi în oraş o operă 
de vară. 

— Unde? a întrebat Mock, încheindu-şi repede butonii cu 
chihlimbar. 

— La un bordel, a răspuns Muhlhaus şi şi-a îndesat pe 
cap melonul prea strâmt în faţa oglinzii. 

— Care anume? s-a interesat Mock în timp ce îmbrăca 
paltonul pe care. i-l ţinea Adalbert. 

— Cel de pe Burgfeld, de lângă vechea remiză. 

Muhlhaus a deschis uşa apartamentului, împrăştiind în 
jur mirosul parfumat al fumului pipei. Mock l-a mângâiat pe 
Argos şi a pornit pe scări. Ghetele lui Muhlhaus duduiau pe 
treptele de lemn. 

— Cum a fost ucis? 

— Cineva l-a spânzurat cu capul în jos. Criminalul l-a 
agăţat pe Geissen de candelabru cu o coardă de pian, l-a 
atârnat de un picior. Când lui Geissen i-a ajuns sângele în 
cap, i-a retezat jugulara. Cel mai probabil cu o baionetă. 
Geissen a sângerat până a murit. 

— Şi curva lui Geissen unde era? 

— Lângă el. Cu gâtul retezat de aceeaşi baionetă. 

În dreptul ieşirii din clădire, Muhlhaus i-a făcut loc unui 
domn chel cu pince-nez, care l-a măsurat pe Mock cu o 
privire aspră. Consilierul şi-a amintit că văzuse strălucirea 
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pince-nez-ului când încercase s-o lipească pe soţia sa - cu 
picioarele strânse în jurul coapselor lui - de unul dintre 
pereţii din hol, şi apoi în noaptea aceea de joi, când o 
violase pe Sophie şi ea fugise cuprinsă de panică, ţăcănind 
din tocuri. Acum ochii din spatele pince-nez-ului străluceau 
de oboseală, dispreţ înverşunat şi batjocură. Tulburat de 
amintiri, Mock s-a oprit brusc pe trotuar. 

— Trebuie s-o găsesc pe soţia mea. 

In acel moment s-a apropiat de ei o sanie, care s-a oprit 
lângă trotuar. Calul duhnea a grajd, vizitiul - a rachiu 
nedigerat. In sanie şedea un domn tânăr cu melon, care 
fuma un trabuc. Calul bătea nerăbdător din copită în 
zăpada îngheţată. 

— O s-o găsească altcineva, a arătat Muhlhaus spre 
bărbatul din sanie. Cineva pe care ea nu-l cunoaşte. 

Muhlhaus l-a luat pe Mock de braţ şi l-a împins uşor spre 
sanie. Tânărul a zâmbit în semn de salut şi a lovit cu 
degetul în rondoul melonului, trădându-şi educaţia militară. 
Mock a răspuns la salut. 

— Domnule consilier, a spus Muhlhaus, permiteţi-mi să 
vi-l prezint pe domnul Rainer Knufer, detectiv de la Berlin. 

— Locuiţi de mult la Berlin? a întrebat Mock şi i-a întins 
mâna detectivului Knufer. 

— De când m-am născut, s-a grăbit Knufer să strângă 
mâna întinsă de Mock şi i-a oferit acestuia o carte de vizită. 
Şi cunosc oraşul ca pe propria-mi locuinţă. Aş putea găsi şi- 
o ploşniţă. 

Nimeni nu a râs în afară de detectivul Knufer. Sania a 
pornit. Zăpada scârţâia sub tălpici. 

Mock îşi simţea capul zdrobit în menghina mahmurelii. 
Copitele calului îi băteau în tâmple, iar pe sub pleoape îi 
intra zăpadă amestecată cu nisip şi sare. In ciuda gerului 
pătrunzător, consilierul şi-a scos pălăria, şi-a făcut vânt cu 
ea şi, cu o mişcare rapidă, l-a prins pe Knufer de gât. 

— Găseşti orice ploşniţă? i-a aruncat el lui Knufer o 
privire de plumb. Soţia mea nu-i o ploşniţă care a intrat sub 
tapetul tău, cretinule! 

Knufer l-a smucit de braţ. Mock a căzut pe banchetă. 
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Knufer a tuşit şi a aruncat mucul trabucului. Vânzătoarea 
ambulantă de mere a înjurat în gura mare şi a început să 
caute mucul de ţigară printre merele îngheţate. Muhlhaus 
se străduia să-l liniştească pe Mock, iar Knufer urmărea cu 
nepăsare un câine care trecea pe Augustastrasse. Mock s-a 
aşezat comod pe banchetă şi a început să-şi şteargă 
urechile înroşite. 

— O s-o găsesc pe soţia dumneavoastră, a spus sec 
Knufer. Când am vorbit despre ploşniţe m-am referit, 
bineînţeles, la apartamentul meu, nu la Berlin. Vă rog să 
mă scuzaţi. 

— Şi dumneavoastră pe mine, a răspuns Mock. Ce doriţi 
să ştiţi despre soţia mea? 

— Totul. În activitatea mea, cele mai multe cazuri sunt 
cele de dispariţie. 

A scos din servietă un formular tipărit pe hârtie groasă. 

— Am elaborat un formular special. Unele întrebări sunt 
intime, stânjenitoare, dar vă sfătuiesc să răspundeţi la ele, 
chiar dacă răspundeţi cu „nu ştiu”. Vă rog, de asemenea, 
să îmi puneţi la dispoziţie şi o fotografie actuală a soţiei şi 
să trimiteţi totul la hotelul Königshof de pe Claasenstrasse, 
cel târziu până la ora două. La trei fără un sfert vă rog să 
mă  sunaţi, pentru că s-ar putea să am întrebări 
suplimentare. Numărul de telefon al hotelului îl găsiţi pe 
spatele cărţii de vizită. La ora trei am tren spre Berlin. 

Sania s-a oprit pentru a lăsa o căruţă să treacă. 

— Aici îmi iau rămas-bun. 

Knufer a sărit cu graţie din sanie, şi-a luat avânt şi s-a 
lăsat să alunece pe balta îngheţată din faţa tutungeriei 
Spingarn de pe colţ, unde îşi expuneau de obicei marfa 
vânzătorii stradali. Insă acum, în locul lor, erau câţiva puşti 
cu şepci găurite, pulovere roase şi mănuşi de lână. 
Infractorii aspiranţi desenau rotocoale cu patinele lor pe 
oglinda îngheţată a apei. Knufer a ajuns la celălalt capăt al 
bălții, lângă o ladă de metal sub care ardea un foc închis în 
spatele unui grătar de fier. Detectivul a băgat mâna în 
buzunarul paltonului, iar vânzătorul a deschis capacul lăzii, 
de unde a scos un crenvurşti aburind, pe care i l-a pus lui 
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Knufer direct în mână. 

— Băieţii ăştia n-ar trebui să fie la şcoală? a întrebat 
Muhlhaus, uitându-se la ceas. 

— Nu ştiu. Dar ştiu că preferă să fie pe patinoar decât 
sub ochiul vreunui belfer sau al tatălui alcoolic, a zis Mock 
scoțând din buzunarul paltonului o bentiţă de lână cu care 
şi-a acoperit urechile. Eraţi la curent cu toată situaţia. Aşa 
îmi explic de ce l-aţi adus pe bravul detectiv atât de repede 
de la Berlin. Asta s-a întâmplat în urmă cu doar câteva zile. 
Soţia m-a părăsit şi Knufer e deja aici... De unde ştiaţi, Herr 
Kriminaldirektor? 

— Pereţii au urechi, Mock, a spus după o clipă de ezitare 
Muhlhaus. lar cele mai bune urechi le au zidurile micii curţi 
interioare din spatele speluncii lui Gabi Zelt. 

— Vă mulţumesc. Într-adevăr, e mai bine să fie căutată 
de o persoană pe care Sophie nu o cunoaşte. 

Au tăcut amândoi şi au mijit ochii, orbiţi de razele 
furioase care făceau ţurţurii de sub acoperişul Arestului 
Preventiv de pe Neue-Graupner-Strasse să sclipească. Mock 
s-a uitat pe formular şi a scos din buzunarul paltonului un 
creion ascuţit. Cu mişcări rapide, a surprins esenţa 
necredincioasei sale soţii. A început cu descrierea fizică. 

„Vârsta: 24 de ani; înălţime: 166 cm; greutate: cca. 60 
kg; culoarea părului: blond-deschis; culoarea ochilor: verzi; 
semne particulare: bust proeminent”. 

Au intrat pe Nicolaivorstadt, celebru de secole datorită 
Templului Afroditei. Au trecut de barăcile de pe 
Schweidnitzer Stadtgraben, apoi de Königsplatz şi au ajuns 
între Spitalul Toţi Sfinţii şi Arsenal. Mock s-a uitat la 
formular şi, cu alte câteva mişcări de creion, a schiţat 
trecutul lui Sophie: bătrânul baron scăpătat din Pasawa îşi 
scoate în lume cea de-a cincea fiică, iar aceasta, prinţesa şi 
lumina ochilor tatălui ei, se roagă la capela de pe moşie, iar 
cosiţele ei blonde sunt împletite într-o coroniţă măiastră. 
Stă pe veranda casei năpădite de iederă şi îşi ascunde faţa 
în blana Saint-Bernard-ului uriaş. 

„Locul naşterii:  Pasawa; accent: uşor bavarez; 
confesiunea: romano-catolică; spirit religios: ocazional, 
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ceremonial; contacte cu familia: lipsesc; domiciliul familiei: 
Pasawa, Munchen; contacte cu prietenii: Philipp, baron von 
Hagenstahl, aristocrat, Elisabeth Pflüger, violonistă”. 

Muhlhaus şi Mock au intrat într-o curte murdară de pe 
strada Burgfeld. Mock, care până nu demult lucrase la 
Secţia Il a Prezidiului Poliţiei din Wrocław, ştia foarte bine că 
proprietarul clădirii fără etaj transformate în remiză era 
plecat pentru o perioadă mai lungă în America, închiriind 
vila unui ungur care făcea tot felul de afaceri cu Wirth şi 
Zupitza. Mai presus de orice, însă, făcuse o mică avere 
dintr-o profesiune la fel de veche precum lumea. 

In uşa clădirii stătea un bărbat solid, în uniformă, cu o 
manta de culoarea feldgrau”. Din tocul de pistol desfăcut a 
scos ameninţător un pistolet Mauser. Când i-a văzut pe 
Muhlhaus şi pe Mock, bărbatul în uniformă a dus două 
degete în semn de salut la chipiul decorat în mijloc cu o 
steluţă cu multe braţe. 

— Sergent-major Krummheltz de la Secţia 5, raportez. 

— Pe loc repaus, Krummheltz, a spus Muhlhaus. Şi nu 
suflaţi un cuvânt despre ce aţi văzut. Cazul va fi preluat de 
Mordkommission de la Prezidiul Poliţiei. 

— Nu spun nimic nimănui, a răspuns Krummheltz, sobru. 

— Foarte bine. 

Muhlhaus i-a întins mâna lui Krummheltz şi a intrat în 
clădire. Mai multe fete cu părul pe moaţe, îmbrăcate în 
capoate şi furouri, stăteau pe canapele şi fotolii. In ochii 
învineţiţi ai uneia dintre ele, Mock a zărit ceva cunoscut. 
Ehlers stătea pe scări şi le lua declaraţiile. Repeta cu glas 
plictisit aceleaşi întrebări seci la care primea răspunsuri 
pline de epifore enervante: „Dormeam. Nu ştiu”. „Nu am 
întrebat niciodată asta. Nu ştiu.”, „E imposibil. Nu ştiu”. „Nu 
ştiu, nu ştiu.” Gândurile lui Mock au alunecat la următoarele 
întrebări din chestionarul lui Knufer. Dacă e vorbăreaţă sau 
taciturnă, dacă e impulsivă sau echilibrată... „Nu ştiu nimic 
despre persoana cea mai apropiată inimii mele...” 

Muhlhaus şi Mock înaintau pe un coridor îngust. Pe 
ambele laturi erau înşirate uşi care fuseseră martorele 
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multor umilinţe. Muhlhaus a împins una dintre ele. 

„Ştiu, ştiu sigur”, şi-a zis Mock când privirea i-a căzut pe 
următoarea întrebare, menită să radiografieze universul 
psihic al soţiei sale. „Nu este sclipitor de inteligentă, este 
geloasă şi făţarnică... Şi probabil că e şi dependentă de 
cocaină. Este demnă de a fi iubită şi ucisă. Atâţia ani de 
căsnicie şi n-am observat că e cocainomană... Pur şi simplu 
n-am cunoscut-o niciodată, cunoşteam numai ideea mea 
despre cum e Sophie, dar nu o cunoşteam pe Sophie în 
carne şi oase care”- şi în acel moment şi-a amintit un citat - 
„ «Nu e un fluture care zboară în ceața trandafirie şi numai 
uneori trebuie să meargă la toaletă»”. 

Chelia  patologului, doctorul Lasarius, strălucea de 
transpiraţie. Conform directivelor generale, nu trăsese nici 
măcar draperiile de la fereastră, singurele lucruri pe care le 
putea atinge fiind corpurile victimelor. Amândouă erau 
calde încă. Lasarius ţinea între dinţi mânerul lanternei şi îşi 
scria observaţiile în agendă. Corpul magistratului Eduard 
Geissen atârna de candelabrul care semăna cu un păianjen 
uriaş cu picioare pătate de ceara lumânărilor. De unul 
dintre braţele candelabrului stătea spânzurat defunctul, 
legat de un picior cu o coardă de pian. Celălalt picior atârna 
într-un unghi ciudat şi arăta de parcă ar fi fost smuls din 
articulaţia şoldului. În gură avea o bucată de cearşaf rupt. 
La gât se vedea o tăietură adâncă. Spatele acoperit cu păr 
şi fesele erau traversate de firişoare vinete umflate şi de 
răni. Mock s-a uitat la fata moartă şi şi-a dat seama imediat 
că rănile acelea se datorau biciului pe care îl strângea în 
pumnul drept. S-a apropiat de prostituata moartă. O bărbie 
cunoscută, uşor proeminentă. A încercat să-şi amintească 
de unde o cunoştea. 

„Preferinte sexuale particulare şi eventuale deviații: 
bisexualism, travestire în curtezană, bijuterii pe corpul gol, 
act sexual precedat de un preludiu îndelungat”. 

Pe masă se afla un patefon uriaş cu placă. Acul 
patefonului se învârtea păcănind şi descria cercuri mici. 
Fata zăcea pe canapea cu picioarele şi mâinile desfăcute. 
Capul era aproape retezat, iar occipitul îi era rezemat pe 
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omoplaţii fragili. Orbitele erau împăienjenite de cheaguri 
mici de sânge. O dungă neagră şi vâscoasă de sânge îi 
acoperea ochii. Sângele i se lipise de tâmple şi îi înconjura 
cu firicele înguste urechile fine. Banda aceasta macabră 
făcea imposibilă identificarea femeii. 

— l-a tăiat capul cu baioneta şi i-a scos ochii, a spus 
Lasarius, începând examinarea par excellence aprofundată. 

— Avea boli venerice. Nu a întreţinut relaţii sexuale 
înainte de a muri. Nu se văd semne de penetraţie. 

„Boli trecute şi actuale: nu ştiu.” 

După ce a fost legat de candelabru, sângele lui Geissen 
s-a scurs şi i-a umplut ţeasta cu greutatea sa vâscoasă. 
Tensiunea i-a crescut, obrajii i s-au înroşit, pulsul din urechi 
s-a intensificat. Baioneta milostivă îndreptată spre jugulară 
pusese capăt suferinţei consilierului conservator, partizan 
al regimului de dreapta autoritar, susţinător al locuinţelor 
cu chirii ieftine şi iubitor de operă. 

„Orientare politică şi apartenenţă partinică: simpatizantă 
a NSDAP, mai exact a forţei primitive a membrilor ei.” 

— Nu mai trăieşte de două ore, a spus Muhlhaus. Am 
interogat-o pe codoaşă. Nu ştie cine e defunctul. Numai noi 
îi cunoaştem identitatea - tu, Ehlers şi eu. A, şi 
Krummheltz, dar nu va sufla o vorbă. Krummheltz era în 
patrula de noapte. Singur. Pe el l-a chemat codoaşa 
îngrozită. lată ce ştim până acum: Geissen nu venea des, 
dar venea în mod regulat. Intotdeauna apărea la şase 
dimineaţa, când majoritatea fetelor erau deja cufundate 
într-un somn adânc şi binemeritat. Dorea să rămână 
incognito. Întotdeauna aranja întâlnirea cu aceeaşi fată. 
Telefonic. Cu cea de acum s-a întâlnit pentru prima dată. 
Era nouă. Îi cere să-l biciuiască pe muzică de operă. 

Muhlhaus s-a uitat la disc. ` 

— Inelul nibelungilor. Ştim, aşadar, ce-i plăcea. Opera. In 
alcov şi în afara lui. 

„Preferințe extrasexuale: muzica lui Mahler; obiecte şi 
mâncăruri preferate: ursuleţi de pluş, porțelan berlinez, 
cafea cu lapte, ştrudel cu mac, lichior de cireşe Fache, 
țigările Astoria, bărbaţi puternici cu miros puternic.” 
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— La ora şase dimineaţa, a continuat Muhlhaus, la bordel 
nu mai era niciun alt client, toate fetele, mai puţin cea de 
faţă, dormeau. Codoaşa dormea şi ea. Singurele persoane 
active din stabiliment erau cei doi amanți şi portarul Franz 
Peruschka. Printre atribuţiunile acestuia se numără şi să-i 
anunţe pe clienţi când depăşesc limita de timp alocată. 
Peruschka a bătut de mai multe ori la uşă şi - în lipsa unei 
reacţii - a intrat, a văzut scena aceasta romantică şi a 
trezit-o pe codoaşă, care a fugit cuprinsă de isterie şi l-a 
zărit pe Krummheltz patrulând pe stradă. Acesta din urmă a 
telefonat la secţie, unde a dat de Ehlers, care era în tura de 
noapte. La rândul său, Ehlers a încercat fără succes să ia 
legătura telefonic cu domnul consilier Eberhard Mock. Nu 
ştia că scoseseşi receptorul din furcă. Şi atunci m-a sunat 
pe mine. Am venit aici de îndată, am cercetat locul crimei şi 
m-am dus să te aduc şi pe dumneata. Asta e tot. 

Mock şi-a frecat cu degetele pleoapele umflate. _ 

— Sunt mahmur azi. Şi probabil de asta nu înţeleg tot. In 
bordel trebuie să mai fi fost o persoană activă. Criminalul. 
Sau poate că nu... Poate că într-adevăr erau numai trei 
persoane active. 

— Nu înţeleg. 

— Ba eu nu înţeleg acţiunile dumneavoastră, Herr 
Kriminaldirektor. Geissen atârnă spânzurat de candelabrul 
de care l-a spânzurat un individ vânjos. In afară de 
consilierul nostru, singurul bărbat vânjos din clădire era 
paznicul Franz Nu-ştiu-cum, care este vânjos. Şi atunci mă 
întreb: oare Franz Nu-ştiu-cum e la comisariat şi 
mărturiseşte crima pe care a comis-o? Oare l-a închis 
cineva, Herr Kriminaldirektor! Unde se află în acest 
moment? 

— La şefa lui în cabinet. O linişteşte. E foarte atent cu ea. 
E limpede că între ei există mai mult decât o relaţie 
profesională. Codoaşa a fost şocată. In plus, a continuat 
Muhlhaus şi s-a făcut comod pe canapea, chiar lângă fata 
ucisă, chiar crezi că te-am trezit din răutate şi te-am adus 
la scena crimei? la gândeşte-te - e oare normal ca 
directorul, vicedirectorul şi unul dintre agenţii Comisiei 
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criminalistice să meargă la scena unei crime şi să 
desfăşoare împreună investigația? S-a mai întâmplat asta 
cândva, nu-i aşa? 

— Da, s-a mai întâmplat asta săptămâna trecută - a 
mormăit Mock. Ne-am întâlnit în aceeaşi formulă şi când |- 
am descoperit pe Honnefelder... 

Muhlhaus a scos din servietă un plic cafeniu din care a 
extras delicat, cu o pensetă, o filă dintr-un calendar de 
perete, cu data de 9 decembrie 1927. 

— Geissner avea un elastic la încheietură, a spus rar 
Muhlhaus. Sub elastic fusese strecurată fila aceasta de 
calendar. 

— Vă rog să mă scuzaţi, a răspuns Mock, dar e foarte 
posibil ca paznicul Franz să-l fi ucis pe Geissner şi să pună 
crima în cârca „asasinului cu filele de calendar”. 

— Te rog să nu mai bei, Eberhard. 

În vocea lui Mühlhaus se simţea o îngrijorare autentică. 

— Alcoolul îţi stimulează imaginaţia - „asasinul cu filele 
de calendar” e un nume frumos - dar ucide logica. Despre 
rolul calendarului în cazul Gelfrert-Honnefelder-Geissen nu 
sunt la curent ziarele sau altcineva în afară de oamenii 
noştri de la Criminalistică. E sigur că Franz Peruschka nu 
avea de unde să ştie lucrurile astea. 

Muhlhaus s-a lovit cu palma peste şold. Mock ar fi putut 
să jure că şeful lui o plesnise peste coapsa goală pe fata 
moartă. 

— Şi de ce presupuneţi că asasinul lui Gelfrert, 
Honnefelder şi Geissen nu e chiar Franz Peruschka? a 
întrebat Mock. 

— Ştim din raportul sergentului criminalist Krummheltz 
că matroana a făcut un atac de isterie şi, uitând că în casă 
există telefon, a ieşit ţipând pe stradă. Dar, înainte să 
ajungă pe stradă, s-a împiedicat pe trotuar şi a căzut. Uluit, 
Krummheltz, care tocmai trecea pe stradă, l-a văzut apoi pe 
Peruschka ieşind în fugă din casă şi sărindu-i în ajutor 
cucoanei, după care a leşinat. Dar să revenim la 
constatările dumneavoastră, doctore Lasarius. 

— Peruschka suferă de o formă acută de agorafobie, a 
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spus patologul, vârând un deget în gura prostituatei 
decedate. Când se trezeşte în afara casei, în spaţiu deschis, 
leşină. Prin urmare, nu avea cum să-i fi ucis pe Gelfrert şi 
Honnefelder, întrucât pentru asta ar fi trebuit să iasă din 
casă. 

Mock se uita îngândurat la grumazul gros al lui Lasarius. 

— Doctore, vrei să-mi spui că omul acesta s-a născut în 
bordelul ăsta şi n-a ieşit niciodată din el? 

— Poate ieşi numai cu ochii închişi. E singura metodă în 
caz de agorafobie cronică, şi nici asta nu e întotdeauna 
eficientă. 

— Prin urmare, dacă asasinul ar fi Peruschka, ar fi trebuit 
să aibă un complice care să-l fi dus la Gelfrert şi 
Honnefelder? 

— Aşa se pare, a confirmat Lasarius. 

— Şi cum aţi reuşit să puneţi atât de repede un 
diagnostic? Agorafobia e o boală destul de rară. Eu nu am 
mai auzit de ea, iar dumneavoastră sunteţi medic 
generalist, nu psihiatru. 

Lasarius s-a uitat la mâinile sale crăpate din cauza 
formalinei. 

— Nu l-aş fi diagnosticat niciodată dar, când s-a trezit, 
paznicul mi-a arătat documentul emis de comisia de 
înrolare în care scrie că nu e apt pentru serviciul militar din 
cauza unei boli psihice. Medicul militar, la fel ca domnul 
consilier, nu avea cunoştinţă despre existenţa acestei boli, 
aşa că nu a numit-o, dar i-a descris amănunţit 
manifestările. Aşa am identificat-o. Boala în sine a fost 
descrisă detaliat de Oppenheim şi Hoche. In urmă cu puţin 
timp a mai apărut un studiu ştiinţific pe această temă, dar 
numele autorului îmi scapă... 

— Peruschka putea să fi înscenat leşinul, a mormăit 
Mock, neconvins. Şi-a asigurat un alibi desăvârşit. În timpul 
războiului nu au lipsit bolnavii închipuiţi cu certificate 
medicale false... 

— Nu mai exagera! s-a enervat Muhlhaus. Peruschka s-a 
prefăcut bolnav în timpul războiului, pentru ca douăzeci de 
ani mai târziu să aibă un alibi care-l disculpă de asasinarea 
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lui Geissen? Eşti mult prea suspicios. 

— Păcat că numai la serviciu... a replicat Mock şi şi-a 
aprins o ţigară, suflând apoi un rotocol de fum. În bordelul 
ăsta se plăteşte cu ora. Cât timp a trecut până să 
sângereze Geissen de tot? l-a întrebat pe Lasarius. 

— După  secţionarea jugularei, un om poate fi 
exsangvinat în cinci minute, a răspuns patologul. 

— Prin urmare, asasinul a avut la dispoziţie zece minute 
să-i imobilizeze pe amândoi, să-i pună lui Geissen un căluş 
în gură, să-l spânzure cu capul în jos şi să le taie gâtul 
amândurora. Un adevărat B/itzkrieg. Trebuie, totuşi, să se fi 
apucat de lucru după vreun sfert de oră, când clientul e 
atât de aprins, că uită pe ce lume trăieşte... 

— Chiar atât de mult durează? l-a întrerupt Muihlhaus cu 
un zâmbet muşcător. 

— ...prin urmare, asasinul a trecut la treabă pe la şapte 
fără un sfert, când Geissen se desfăta deja de un sfert de 
oră, a continuat Mock, ignorând remarca lui Muhlhaus. Şi-a 
făcut treaba în zece minute, apoi a aşteptat ca victima să 
sângereze până la moarte. Cinci minute. Pe urmă a ieşit. 

— Pe unde? 

— Pe unde a intrat - pe fereastră. 

— Am cercetat cu atenţie curtea. Nu se observă urme de 
paşi pe zăpada care e tare, dar nu suficient de tare încât să 
nu rămână urme. Sub fereastra camerei e un petic de 
zăpadă neatinsă. 

— Atunci poate a fost un client al bordelului care s-a 
strecurat în camera fetei. De obicei duminica sunt mulţi 
clienţi, iar unul dintre ei s-ar fi putut ascunde, fără să 
atragă atenţia paznicului... 

— Poate aşa o fi, dar cum a ieşit? Franz Peruschka afirmă 
că nu a închis deloc ochii, a întrebat Muhlhaus şi s-a ridicat, 
încheindu-şi nasturii de la palton. Scenariul tău, în afară de 
momentul intrării şi ieşirii pe fereastră, pare plauzibil. Dar 
eu azi nu sunt mahmur şi, cu toate astea, nu înţeleg un 
lucru: de ce să fi aşteptat asasinul ca victima să sângereze 
de tot? Că doar după retezarea jugularei, un om care e 
spânzurat cu capul în jos va muri oricum. Prin urmare, de 
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ce a aşteptat asasinul până când Geissen a sângerat de 
tot? De unde aţi făcut această deducție? 

— Dumneavoastră nu ţineţi cont de asta, a răspuns Mock 
ridicând fila de calendar în faţa ochilor cu penseta. Dacă 
avem de-a face cu acelaşi psihopat care i-a ucis pe Gelfrert 
şi Honnefelder, atunci modul de operare este acelaşi. 
Celorlalţi doi le-a lipit filele de calendar după deces. Nu 
avem nicio îndoială. Şi de data asta trebuie să fi aşteptat ca 
victima să-şi dea sufletul. Apoi a ieşit, s-a ascuns pe 
coridor, de pildă în spatele draperiei, şi a aşteptat ca Franz 
să-i reamintească clientului că timpul se scursese. Orice 
client al bordelurilor cunoaşte sarcinile unui portar... 

— Adevărat? făcu Muhlhaus strivind tutunul din vatra 
pipei. 

— Da, domnule director, asasinul frecventează 
bordelurile. Aşa că a aşteptat să vină paznicul, să intre în 
cameră, apoi a ieşit neobservat din clădire. 

— Începi să gândeşti mai cu sens, Mock, a zis Muhlhaus 
şi i-a aruncat o privire lui Lasarius. Doctore, cât ţine 
mahmureala? 

— Dacă e pricinuită de vinul de Porto, destul de mult, a 
răspuns Mock îngândurat. 


Wroctaw, vineri, 9 decembrie 
Ora nouă dimineaţa 


Mock s-a pierdut în mulţimea care mişuna printre 
tarabele de pe Neumarkt. S-a uitat la ceas. Mai avea 
jumătate de oră până la plecarea trenului de Berlin. Dorea 
să o petreacă în compania sticlei de rachiu de secară care îi 
atârna greu în buzunarul paltonului. 

În jur auzea strigăte de satisfacţie şi târguieli 
înverşunate. S-a sprijinit de peretele fântânii arteziene din 
mijlocul pieţei şi - la fel ca Neptun care se ridica deasupra 
ei - îi urmărea cu ironie pe negustori. Un pădurar gras şi 
roşu de la ger, care purta o şapcă decorată cu emblemele 
Codrilor Milicz stăpâniţi de familia von Maltzan, lăuda într-o 
germană sileziană coroanele de brad de Crăciun împletite 
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de el şi strângea comenzi pentru pomii de Crăciun. În 
căsuţa vecină, o sileziană vânjoasă cu un fund impunător 
înfofolit în nenumărate şorţuri dungate se certa în polonă 
cu soţul ei mărunt care îi zâmbea mieros unei servitoare în 
timp ce îi înmâna un coş de răchită în care era o gâscă 
grasă. Alături, un brutar mustăcios arăta cu gesturi largi 
piramidele spiralate de produse de patiserie acoperite cu 
zahăr pudră şi presărate cu mac. 

Mock a mângâiat sticla de rachiu din buzunar, s-a oprit 
lângă o căsuţă sileziană şi a ascultat cu plăcere susurul 
limbii polone. Sophie se pricepea de minune să-i imite pe 
polonezi. Insă o făcea fără tragere de inimă, spunea că o 
doare gura la cât o încordează. Polonezul, fără să bage în 
seamă suduielile nevestei, oferea gâsca altei cliente care, 
după un scurt moment de ezitare, a cumpărat-o şi i-a cerut 
vânzătorului să i-o jumulească. Acesta a pus capul păsării 
pe butuc şi a scos de sub şorţ o baionetă militară de 
subofițer pe care erau gravate cuvintele Zur Erinnerung an 
meine Dienstzeit”. 

„Din războiul franco-prusac. Fără îndoială e a bunicului 
lui”, s-a gândit Mock. Gâsca şi-a pierdut capul neprețuit. O 
baionetă a decapitat gâsca, o baionetă a dezlănțuit cascada 
de sânge care a ţâşnit din gâtul lui Geissen, o baionetă a 
făcut ca frumosul cap al prostituatei să se sprijine pe 
omoplaţii ei fragili, o baionetă i-a secționat retina ochilor, o 
baionetă i-a smuls ochii din orbite. Într-o clipă, Mock şi-a 
dat seama că nici măcar nu cunoştea numele fetei ucise. 
Nu îl întrebase pe Muhlhaus. 

Consilierul criminalist şi-a aprins o ţigară. Stătea între 
tarabe şi brusc a încetat să mai audă târguielile şi 
sloganurile de reclamă, la fel de brutale ca loviturile de 
îmblăciu. Fata ucisă, măcelărită ca un animal la abator, era 
pentru el un trup cu adevărat anonim, unul dintre multele 
rezervoare mizere în care săracii şi bogății acelui oraş îşi 
satisfăceau frustrările şi lăsau o recoltă sterilă din care 
niciodată nu avea să se nască ceva. Chiar dacă ştia multe 
prostituate, Mock nu credea în existenţa „curvelor cu inimă 
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de aur” - pur şi simplu nu întâlnise niciodată vreuna. De 
multe ori le mângâiase spatele neted zguduit de hohote de 
plâns, sfâşiate de durerea din suflet, dar la fel de des a 
văzut cum pe sub alabastrul pielii li se încordau muşchii în 
timpul exerciţiilor acrobatice cu clientul; de multe ori, 
ghemuit la pieptul lor, le asculta bătăile rapide şi dureroase 
ale inimii, dar mult mai des acele piepturi tresăreau 
batjocoritor în faţa ochilor lui, iar buzele şi ochii strânşi 
imitau plăcerile extatice. 

Până atunci nu mai văzuse multe prostituate ucise, dar 
oricum toate aveau nume, în funcţie de care cazurile lor 
erau clasate cu grijă în arhiva despre care doctorul Lasarius 
spusese că „include toate decesele nenaturale”- pentru că 
nu fuseseră cauzate de bolile venerice - „ale slujitoarelor 
Venerei”. 

„Dar fata aceea ucisă nu era demnă nici măcar de 
compania altor femei asemenea ei, chiar şi după moarte a 
ajuns în afara castei ei mizere, şi asta numai şi numai 
pentru că pe mine nu m-a interesat cum o chema”, s-a 
gândit Mock. „Numai şi numai pentru că pe mine mă 
interesează o altă curvă, una care are un nume, ba poartă 
chiar numele meu. Asta e motivul pentru care i-am răpit 
celeilalte onoarea josnică de a dăinui în aceeaşi arhivă ca 
toată pleava acestui oraş.” 

Mock a simţit gustul amar al mustrărilor de conştiinţă şi a 
făcut cale întoarsă. Nu s-a mai dus la gara de unde în 
jumătate de oră avea să plece trenul spre Berlin, 
îngăduindu-i lui Rainer Knüfer să o caute singur pe 
necredincioasa lui soţie Sophie în oraşul lui Marlene 
Dietrich. În apropiere de taraba unde în lumina aspră a 
soarelui de iarnă sclipea lama baionetei vânzătorului de 
gâşte sileziene, a aruncat la coş biletul către oraşul de pe 
malul râului Spree, unde în loc de „g” se pronunţă ,j”, şia 
rămas în oraşul de pe malul Odrei, unde la „pat” se spune 
„Poocht”. S-a întors pe Messerstrasse, a aruncat sticla de 
rachiu de secară pe jumătate goală unui cerşetor care 
stătea lângă imobilul La Trei Trandafiri, iar consilierul 
criminalist posomorât şi taciturn care, mai presus de orice, 
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preţuia ordinea în acte, s-a îndreptat spre sediul Prezidiului 
Poliţiei. 


Wroctaw, vineri, 9 decembrie 
Ora zece dimineaţa 


În cabinetul lui Mihlhaus se strânseseră toţi poliţiştii 
secţiei de criminalistică, în afară de Smolorz. Pe lângă ei se 
aflau acolo şi Reinert şi Kleinfeld, detectivii pentru misiuni 
speciale care îi raportau direct lui Muhlhaus. În ceşti 
abureau cafeaua şi laptele. In lumina puternică a soarelui 
pluteau leneş rotocoale de fum de ţigară. 

— Are cineva vreo idee? a întrebat Muhlhaus. 

Tăceau cu toţii. Mock le făcuse capul calendar cu 
argumentaţia lui. Modul, locul şi timpul. Numai astea 
contau. Victima nu conta, era aleatorie. Asta era teza lui 
Mock, pe care nimeni nu o putea accepta. Nimeni în afara 
celui care o formulase. Însă Mock, obosit de jumătatea de 
oră pe care o pierduse zadarnic încercând să-i convingă, 
istovit de gândurile despre Sophie, de amintirea rănii 
sângeroase a prostituatei anonime şi de cele câteva guri de 
rachiu de secară, se uita la Reinert, Kleinfeld, Ehlers şi 
Meinerer şi citea în ochii lor resemnare şi plictis. 
Sentimentul acesta din urmă îl împărtăşea cu poliţiştii şi 
bătrânul evreu, stenograful Hermann Lewin, care îşi 
împletise degetele pe burtă, învârtindu-şi degetele mari ca 
pe o morişcă. Mock a mai găsit o cană cu lapte cald şi a 
întins mâna după cutia cu bomboane de ciocolată de pe 
şervetul de dantelă. Lui Muhlhaus i se închideau pleoapele 
umflate şi roşii. Numai rotocoalele de fum care urcau spre 
tavan din vatra acoperită a pipei dovedeau că mintea îi 
lucra febril. 

Şeful a deschis ochii şi a şuierat ameninţător. 

— Domnilor, trebuie să vă trag de limbă ca pe nişte 
elevi? Consilierul Mock şi-a prezentat ipoteza. E toată 
lumea de acord cu ea? Nimeni nu are nicio observaţie? Sau 
poate o să vă motivez mai tare dacă o să vă repet cuvintele 
edilului şi ale preşedintelui poliţiei, care, când au aflat de 
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moartea magistratului Geissen, şi-au pierdut orice răbdare 
cu noi? Reinert, ce părere aveţi despre caz? 

— Nu vă temeţi, Reinert, a spus Mock, înghițind cu un 
rânjet pasta cleioasă de ciocolată cu lapte din gură. Dacă 
aveţi altă părere decât mine, prezentaţi-o fără ezitare. N-o 
să bat din picioare de ciudă. 

— Da. Am altă părere, a spus sec Reinert. Şi ce dacă 
toate victimele aveau meserii şi instruire diferite, hobby-uri 
şi orientări politice radical distincte? Există ceva ce leagă 
oamenii dincolo de toate astea. Mă refer la vicii - de regulă 
distructive, cum sunt jocurile de noroc, perversiunile, 
alcoolul, drogurile -, dar şi la năravurile mai blânde, cum ar 
fi hobby-urile de orice fel. Acesta este firul pe care trebuie 
să-l urmărim. Să investigăm trecutul victimelor şi să 
stabilim ce aveau în comun. 

Reinert a tăcut. Mock nu a arătat nici cea mai mică 
dorinţă de a polemiza. A băut încă o cană de lapte, 
urmărind mişcările rapide ale stiloului cu care stenograful 
Lewin imortaliza răspunsul lui Reinert. 

Când s-a uitat la Kleinfeld, în pipa lui Muhlhaus sfârâia 
saliva. 

— Acum e rândul dumneavoastră să răspundeţi. După ce- 
o să-şi exprime toată lumea părerea, o să hotărăsc ce cale 
să urmăm. 

— Domnilor, priviţi datele şi locurile în care au fost 
comise crimele, a zis Kleinfeld ştergându-şi ochelarii, dar în 
felul propus de consilierul Mock. Cel mai greu de descoperit 
a fost cadavrul zidit în atelierul de cizmărie. A fost o 
adevărată întâmplare că cineva i-a spus cizmarului despre 
ouăle clocite lăsate de zidari în pereţi, fapt care l-a 
determinat pe acesta să dărâme peretele cu târnăcopul. 
Cizmarul fie putea să dea din mână şi să lucreze mai 
departe în duhoarea aceea, fie să-şi caute un alt atelier. lar 
următorul meşter care ar fi închiriat spaţiul ar fi putut 
proceda la fel. Plângerile către proprietarul imobilului ar fi 
putut să nu ducă la descoperirea cadavrului. Proprietarul s- 
ar fi uitat la canalizare şi asta ar fi fost tot. Până când locul 
ar fi fost închiriat de un meşter care n-ar mai fi băgat în 


e 151 œ 


seamă mirosul pestilenţial şi şi-ar fi văzut liniştit de muncă, 
bucurându-se că are un atelier într-un loc bun din oraş. Pe 
scurt, corpul lui Gelfrert ar fi putut să nu fie descoperit 
niciodată. Despre Honnefelder şi Geissen ce puteţi spune, 
domnilor? 

— Asta e! a izbucnit Reinert, aproape sărind de pe scaun 
şi vărsând puţină cafea. Honnefelder a fost ucis în propria 
locuinţă. Cadavrul urma să fie găsit, dar numai după ce 
miasma ar fi devenit insuportabilă pentru vecini... 

— Şi Geissen? a început Kleinfeld să bată cu ghearele lui 
de vultur în tăblia biroului. 

— Era o certitudine că trupul urma să fie găsit, s-a 
amestecat Mock în discuţie. Şi încă la jumătate de oră după 
ce crima fusese comisă, când paznicul urma să intre în 
cameră pentru a-i reaminti clientului că depăşise timpul 
alocat... 

— Prin urmare, observăm un fel de gradaţie, a primit 
Kleinfeld cu nespusă satisfacţie interesul manifestat de 
Mock. Prima crimă nu putea fi descoperită decât după 
foarte mult timp sau niciodată, a doua - urma să fie 
descoperită, dar după mai multă vreme, iar a treia - era 
obligatoriu să fie descoperită, ba chiar după o jumătate de 
oră. Cum putem explica scurtarea intervalului de timp? 

Muhlhaus a scuturat pipa în scrumiera de cristal. 

— Aveţi vreo ipoteză? 

— Am, a spus Kleinfeld şovăielnic. Asasinul s-a speriat că 
n-o să găsim prima victimă şi de aceea a ucis-o pe a doua. 

— E cât se poate de limpede, l-a întrerupt Mock. Vrea să 
ne atragă atenţia asupra datei. Dacă nu am fi găsit victima, 
nu am fi înţeles intenţia asasinului, pe care trebuie să o 
descifrăm folosindu-ne de filele de calendar. 

— Eu cred că asasinul doreşte să se apropie de noi, a 
continuat Kleinfeld, netulburat de zâmbetul ironic al lui 
Mock. Am citit cândva în Archiv für Kriminologie un studiu 
despre criminalii în serie din America. Unii dintre ei vor, la 
nivel subconştient, să fie prinşi şi pedepsiţi pentru crimele 
lor. Acest lucru e valabil mai ales în cazul criminalilor care 
au fost educați foarte sever, în spiritul vinovăţiei, al 
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pedepsei şi al păcatului. Se pare că individul pe care îl 
căutăm acţionează ca şi cum ar dori să-i dăm de urmă. 
Totuşi, ca să ne putem confirma presupunerile, ar trebui să- 
i cunoaştem mai întâi psihicul. 

— Dar cum am putea cunoaşte psihicul unui om pe care 
nici nu-l ştim? s-a arătat pentru prima dată interesat de caz 
Meinerer, spre nemulţumirea aproape făţişă a lui Mock. 

— Trebuie să rugăm un psihiatru care a mai avut de-a 
face cu criminali să emită o ipoteză, să încerce să facă o 
expertiză, a spus încet Kleinfeld. Să ne scrie un fel de 
raport: ce poate însemna scurtarea intervalului despre care 
am vorbit, de ce ucide atât de elaborat şi ce anume pot 
însemna filele de calendar. Până acum nu am avut la 
Wrocław criminali în serie. Haideţi să aducem copii ale 
dosarelor criminalilor în serie din toată Germania, de pildă 
dosarele lui Grossmann, Haarmann, „măcelarul din 
Hanovra”, şi ale altora. Să le citească expertul nostru. 
Poate găseşte asemănări. Asta e tot ce mi-a trecut prin cap, 
Herr Kriminaldirektor. 

— Şi nu e puţin, a observat Mühlhaus zâmbind. Ce au să 
ne spună colaboratorii cei mai apropiaţi ai consilierului? 

„Nimic din ce nu ar spune şi Mock”, exprima limpede 
mina taciturnului Ehlers. În schimb, Meinerer a avut ceva 
de spus: 

— Eu cred că ar trebui să verificăm datele acestea ţinând 
cont de semnificaţia numerelor. Poate au un înţeles 
simbolic. Ar trebui să găsim un cabalist. 

O pată de cerneală a căzut pe stenograma lui Lewin. 
Bătrânul întâi a oftat, apoi a desfăcut mâinile larg, le-a 
ridicat spre cer şi a strigat: 

— Eu unul nu mai suport să aud atâtea aberaţii! El vrea - 
a spus, arătându-l cu degetul pe Meinerer - să angajăm un 
cabalist! Dumneata ştii măcar ce e Cabala?! 

— Dar dumitale ţi-a cerut cineva părerea, Lewin? a 
întrebat rece Meinerer. Mai bine concentrează-te la ce ai de 
făcut. 

— Şi totuşi ceva o să-ţi mai spun, a râs din toată inima 
stenograful, care din pricina limbii sale ascuţite era 
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preferatul lui Muhlhaus. Vă dau o altă idee. Uniţi pe o hartă 
locurile crimelor cu linii. Cu siguranţă o să obţineţi un semn 
misterios. Simbolul unei secte... Ei, încercăm? 

Şi, spunând asta, s-a dus la harta Wroctawului agăţată pe 
perete. 

— Da, să încercăm, a spus Mock serios. Piaţa 2 - imobilul 
La Grifoni, Burgfeld 4 şi Taschenstrase 23-24. Ei, ce e, de ce 
te uiţi aşa, Lewin... Înfige şi tu nişte piuneze în locurile 
alea... 

— Cred că la şcoală aţi avut cea mai proastă notă la 
geometrie, a spus uluit Lewin. Oricum ar fi, va rezulta un 
triunghi. Trei locuri - trei vârfuri. 

Fără să ia în seamă remarca stenografului, Mock s-a 
ridicat, s-a apropiat de hartă şi a înfipt trei piuneze în cele 
trei locuri. A rezultat un triunghi obtuzunghic. Mock s-a uitat 
o clipă la piunezele colorate, apoi s-a dus la cuier, şi-a luat 
paltonul şi pălăria şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Mock, unde te duci? s-a răstit Muhlhaus. Şedinţa nu s-a 
terminat încă. 

— Domnii mei, toate aceste clădiri se află într-o zonă 
delimitată de vechiul şanţ al oraşului, a spus încet, cu ochii 
la hartă. 

O clipă mai târziu ieşea din cabinetul şefului său. 


Wroctaw, vineri, 9 decembrie 
Amiază 


Directorul Bibliotecii Universitare, Leo Hartner, a zâmbit 
vag. 

— Domnule consilier, şi ce dacă toate trei clădirile se află 
în interiorul zonei delimitate de vechiul şanţ? 

Mock s-a ridicat din fotoliul de secol XVIII, îmbrăcat de 
curând în pluş verde, şi a început să se plimbe febril prin 
cabinetul lui Hartner. Covorul purpuriu gros îi înăbuşea 
paşii. S-a apropiat de fereastră şi a contemplat coroanele 
desfrunzite ale copacilor de pe Holteih6he. Apoi s-a întors 
cu faţa la fereastră şi s-a sprijinit de pervaz. 

— Domnule director, cu puţin timp în urmă am pierdut o 
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zi întreagă în Arhiva de Construcţii, apoi în Arhiva Poliţiei, 
căutând indicii despre o crimă sau alt eveniment neobişnuit 
care s-a întâmplat în aceste clădiri deoarece, aşa cum v-am 
mai spus... 

— Ştiu, mi-aţi spus, contează modul, locul şi timpul, l-a 
întrerupt Hartner cam nerăbdător. Nu victima... 

— Exact. 

Mock a cruțat pervazul de greutatea corpului său. 

— Şi nu am găsit nimic... Ştiţi de ce? Pentru că arhivele 
pe care le-am vizitat eu cuprind numai acte din secolul al 
XIX-lea şi doar puţine altele mai vechi. După cum m-au 
informat arhiviştii, majoritatea actelor mai vechi au fost 
distruse în inundația din 1854. La Arhiva Municipală poţi 
găsi actele mai vechi: penale, cadastrale şi de altă natură. 
Prin urmare, în aceste clădiri s-a întâmplat cu mai mult 
timp în urmă ceva ce poate fi de mare importanţă pentru 
investigația noastră, dar care din diverse motive a dispărut 
fără urmă sau mai poate fi depistat doar de un specialist 
care se pricepe să descifreze documentele vechi. 

— Tot nu înţeleg de ce acordaţi atâta atenţie faptului că 
cele trei crime au fost comise în interiorul zonei delimitate 
de vechiul şanţ al oraşului. 

— Dragă domnule director, a început Mock şi s-a apropiat 
de harta Wroctawului agăţată pe perete, citind cu atenţie 
data tipărită în colţul de jos, harta aceasta frumoasă 
datează din anul 1831, ceea ce înseamnă că prezintă oraşul 
cu graniţele stabilite, dacă nu mă înşel, la începutul 
secolului al XIX-lea. Sau mă înşel? 

— Nu, a spus Hartner. 

A întins mâna la rafturile de lângă birou şi a scos o carte. 
A deschis-o încet şi a început să o răsfoiască atent. După 
câteva minute, a găsit informaţia care-l interesa. 

— Nu vă înşelaţi. În anul 1808 au fost anexate la 
metropola noastră de pe malul Odrei satele Kleczkw, 
Szezepin şi Otbin, dar şi terenurile de-a lungul Otawei şi 
Ofenerstrasse de azi. Harta aceasta prezintă oraşul după 
anexarea satelor menţionate. 

— Şi mai înainte de 1808, când a mai fost lărgită 
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suprafaţa oraşului? a întrebat Mock cu tonul aspru folosit la 
interogatorii. 

Hartner nu a luat în seamă tonul consilierului, 
concentrându-şi toată atenţia asupra cărţii. După o clipă, a 
găsit răspunsul la întrebare. 

— În anul 1327, când a fost anexată suprafaţa aşa- 
numitului Oraş Nou, adică terenurile acestea... 

Hartner s-a apropiat de Mock, l-a luat de braţ, l-a condus 
la fereastră şi i-a arătat cu degetul clădirea înaltă a Poştei, 
care se întindea pe Ohlau Ufer şi Alexanderstrasse. 

— Şi mai înainte? 

Mock s-a uitat la scheletul de unsprezece etaje al clădirii 
Poştei, care se iţea din spatele copacilor de pe Holteihohe. 
Hartner a strâmbat din nas, simțind mirosul de alcool care 
venea dinspre musafirul său. Într-o mână ţinea cartea, pe a 
doua a îndreptat-o spre hartă. Ochelarii îi alunecaseră pe 
vârful nasului, iar părul cărunt tăiat scurt i se zburlea 
deasupra frunţii. 

— În 1261, după cum scrie Margraf în lucrarea sa despre 
străzile Wroctawului, a răspuns Hartner mutându-şi privirea 
din carte la hartă. 

— La oraşul de pe Odra au fost atunci anexate în mod 
oficial terenurile acestea de aici... 

Directorul şi-a plimbat degetul pe hartă, trasând 
rotocoale, decupând din hartă cercuri sau elipse - unele 
mai mari, altele mai mici - care, cu puţină bunăvoință, ar fi 
putut fi considerate concentrice, centrul lor plasându-se 
undeva în Piaţă. Mock s-a apropiat de Hartner şi a urmărit 
cu degetul şarpele albastru al şanţului municipal. 

— Adică aceasta e suprafaţa? a întrebat. 

— Da, exact acestea sunt terenurile anexate la oraş în 
secolul al XIII-lea. 

— Terenurile din interiorul şanţului, nu-i aşa? 

— Da. 

— Cu alte cuvinte, acest teren delimitat de şanţ, unde au 
fost comise trei crime, reprezintă, pe lângă Ostrovul 
Catedralei, cea mai veche zonă a oraşului. 

— Aşa este. 
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— Acum înţelegeţi, domnule director? a zis Mock 
prinzând cu putere degetul lui Hartner şi desenând cu el 
arabescuri în interiorul acelei suprafeţe. Acum înţelegeţi? 
Am stat în arhive şi am căutat o referinţă cât de mică la 
incidente care s-au petrecut exact în aceeaşi zi şi în aceeaşi 
lună de pe filele de calendar pe care le-am găsit asupra 
victimelor. Dar toate aceste arhive conţin documente 
relativ recente, în vreme ce perimetrul crimelor face parte 
din cea mai veche zonă a Wroctawului. Prin urmare, nu 
pista pe care o urmez este greşită sau absurdă, cum susţin 
şeful şi oamenii mei, ci e pur şi simplu o pistă... 

Mock a căzut pe gânduri, căutând cuvântul potrivit. 

— ...pe care înaintați destul de ezitant. Pe pipăite, i-a 
sărit în ajutor Hartner şi s-a retras de lângă hartă, 
redobândind în felul acesta control deplin asupra propriului 
deget. Ba chiar anevoioasă, posibil ineficientă, din pricina 
documentaţiei firave şi greu de descifrat. O pistă care nu 
oferă garanţia succesului. 

— N-aş fi putut s-o zic mai bine! 

Mock s-a sprijinit de fotoliu, şi-a încrucişat picioarele şi a 
închis ochii. Era mulţumit, pentru că voia să doarmă, ceea 
ce însemna că se înduraseră de el toate erinele, toate 
curvele - cu sau fără nume, vii sau moarte -, toate 
cadavrele viermănoase, sfârtecate şi exsangvinate, întregul 
său univers se milostivea de el şi-i îngăduia să adoarmă. 
Mock a căzut într-o stare de letargie, dar a simţit o 
împunsătură stranie poate în coşul pieptului, poate în 
inimă, poate în stomac - o împunsătură pe care o simţea 
mai ales când se trezea după o noapte de beţie; atunci, 
corpul lui, strâns în menghina mahmurelii, avea cea mai 
mare nevoie de somn, dar raţiunea îi dicta: „ridică-te, ai 
foarte multe de făcut azi”; iar Mock vedea în faţa ochilor o 
imagine dezagreabilă - şeful său înfuriat, munca monotonă 
şi împovărătoare de poliţist, prostia subalternilor - şi ţinea 
în el imaginea aceasta până simţea o durere pătrunzătoare 
şi o angoasă care nu-l mai lăsau să adoarmă. Atunci îşi 
ridica de pe pernă capul chinuit de mahmureală, îl băga sub 
jetul de apă rece, îşi trecea degetele umezite cu apă de 
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colonie peste obrajii palizi şi pleoapele umflate, pentru ca 
pe urmă, cu melonul prea strâmt şi cravata legată strâns ca 
o lesă, să pătrundă între pereţii vechi şi reci ai Prezidiului 
Poliţiei. Acum Mock, aşezat în fotoliul acela din secolul al 
XVIII-lea, simţea aceeaşi angoasă, dar - spre deosebire de 
cea din dimineţile mahmure - nu reuşea să-i identifice 
sursa. In faţa ochilor nu-i apărea nici chipul înfuriat al lui 
Muhlhaus, nici Sophie printre mucurile de ţigară de pe 
cearşaful murdar, nici cascada de sânge care se revărsa din 
Geissen. Mock ştia că trebuia să recreeze situaţia care îi 
trezise angoasa. A deschis ochii şi s-a uitat la Hartner, care 
părea să fi uitat de oaspetele său şi învârtea îngândurat 
manivela ascuţitorii de creioane, fixată pe blatul biroului. 

— Domnule director, a spus cu voce răguşită, vă rog să 
repetaţi ce mi-aţi spus mai devreme. 

— Am spus, a replicat Hartner, fără să se oprească din 
ceea ce făcea, că înaintați pe pipăite, că aveţi prea puţine 
surse de documentare pentru a putea desfăşura ancheta, 
că documentele pe care le avem totuşi pot fi greu de 
descifrat şi interpretat, prin urmare investigația 
dumneavoastră este mai degrabă sortită eşecului. Dacă 
doriţi să căutaţi ceva ce s-a întâmplat în secolul al XVIII-lea 
în acele locuri, mai exact, în acele clădiri, trebuie să găsiţi 
surse referitoare la istoria lor, adică documente de arhivă, a 
continuat răbdător Hartner. Şi singur aţi spus că acele 
documente de arhivă pe care le-aţi studiat datează cel mai 
timpuriu de pe la începutul secolului al XIX-lea şi, cum am 
stabilit mai devreme, istoria locurilor în care s-au petrecut 
crimele ar putea fi mult mai veche, întrucât se referă la 
zona cea mai veche a oraşului. La asta m-am referit când 
am spus că resursele noastre sunt firave. Pur şi simplu nu 
există prea multe documente din secolul al XIII-lea până la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea. 

— Şi dacă aproape că nu există documente, a replicat 
Mock iritat, unde aş putea să găsesc informaţii despre 
aceste locuri şi clădiri? Unde le-aţi căuta dumneavoastră ca 
istoric? 

— Domnule consilier, a început Hartner, încercând în 
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zadar să-şi ascundă nerăbdarea, eu sunt, înainte de orice, 
cercetător al limbilor semite... 

— Haideţi să nu mai batem câmpii, doctore. 

Mock aprecia foarte mult modestia lui Hartner, o calitate 
mai degrabă rară printre cărturarii care nu erau profesori 
universitari activi şi nu puteau verifica dacă roadele gândirii 
lor rezistau în focul încrucişat al întrebărilor pe care le 
puneau studenţii. 

— Ca om care aţi avut parte de o educaţie clasică solidă, 
secolul trecut, un adevărat saeculum historicum?6, ştiţi că 
vă consider mai degrabă un polihistor, un istoric în 
accepţiune herodotiană... 

— Sunteţi foarte amabil, a răspuns Hartner, iar 
nerăbdarea a început să i se stingă. O să încerc să vă 
răspund la această întrebare, dar mai înainte va trebui să- 
mi faceţi câteva precizări. Ce înseamnă „informaţii despre 
locuri”? Numărul firav de acte nu ne scuteşte de obligaţia 
de a le studia cu meticulozitate. Prin urmare, aş începe cu 
actele vechi. Apoi trebuie demarate cercetări concrete. Ca 
şi cum am urma o tablă de materii sau un index de 
specialitate dintr-un manual. Dar ce anume să căutăm? Vă 
referiţi la legende despre aceste locuri? Sau să-i căutăm pe 
proprietarii clădirilor? Sau poate pe locatarii lor? Ce anume 
căutaţi? 

— Până nu demult credeam că în documentele din Arhivă 
caut informaţii despre o crimă din trecut, comemorată 
peste ani în aceeaşi zi şi lună în care a fost comisă. 
Omorând oameni nevinovaţi, asasinul vrea să ne facă să 
redeschidem nişte cazuri vechi, clasate, şi să-i găsim pe 
făptaşii acestora. Dar în primele două locuri nu a fost 
comisă nicio crimă - istoria celui de-al treilea loc nu am 
apucat să o cercetez. In arhive nu există nici cea mai mică 
menţiune pe această temă. Prin urmare, ipoteza conform 
căreia asasinul ar vrea să comemoreze un eveniment tragic 
care s-a petrecut cu mulţi ani în urmă cade. 

— Da... l-a întrerupt Hartner şi gândul i-a fugit la masa de 
prânz: ruladă, salată de varză roşie şi găluşte de cartofi. 


26 Secol de istorie (n. tr.). 
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Crima ca măsură de a constrânge a autorităţile să 
redeschidă dosarele unor crime din secolele trecute... într- 
adevăr, nu sună foarte plauzibil. 

Mock se simţea asaltat în acelaşi timp de dorinţa de a 
dormi şi de o angoasă a cărei sursă nu reuşea să o 
identifice. A pornit însă imediat mecanismul asocierilor. 
Angoasa era stârnită de liceu, Sophie şi cuvintele 
„comemorare” şi „crimă”. Şi-a sondat febril mintea să vadă 
dacă se gândea la Sophie când trecea pe lângă vreo şcoală. 
După câteva clipe, cu ochii imaginaţiei a revăzut un cadru 
din ziua precedentă: stâlpul de anunţuri de lângă Liceul „Sf. 
Elisabeta”. 

„Părintele spiritual, prințul Alexei von Orloff, 
demonstrează că sfârşitul lumii e aproape. Roata Istoriei 
urmează să se învârtă - se repetă crimele şi cataclismele 
din secolele trecute. Vă invităm la cursul filosofului, care va 
avea loc la Sepulchrum Mundi. Duminică, 27 noiembrie, 
Grunstrasse 14-16.” 

Mock a auzit iar vocea lui Hartner: „Crima ca măsură de 
a constrânge autorităţile să redeschidă dosarele unor crime 
din secolele trecute... Într-adevăr, nu sună foarte 
plauzibil...” 

Mock s-a încruntat la Hartner. Acum ştia de ce venise 
acolo. lar directorul şi-a dat seama imediat că în ziua aceea 
era posibil să nu izbutească să se bucure de mult visata 
masă de prânz. 


Wroctaw, vineri, 9 decembrie 
Ora două după-amiaza 


Creionul cu montură de aur se mişca rapid pe foile cu 
pătrăţele ale agendei. Hartner a notat ultimele recomandări 
ale lui Mock. 

— Asta e tot? a întrebat fără entuziasm, delectându-se 
doar în gând cu o ruladă delicioasă. 

— Da. 

Mock a scos o agendă similară, genul de agendă pe care 
o folosesc călătorii sau poliţiştii: neagră, legată cu elastic, 
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cu o bandă îngustă de pânză de care era prins creionul. 

— Ah, şi totuşi mai doream să vă rog un ultim lucru, 
domnule director. Vă rog să nu le deconspiraţi angajaţilor 
dumneavoastră nici numele, nici funcţia mea. Cea mai bună 
modalitate de a rezolva cazul este să rămân incognito... 

— Nu trebuie să-mi daţi explicaţii, a spus încet Hartner, 
mestecând în imaginaţie o găluşcă de cartofi alături de o 
bucată crocantă de şorici, stropită cu sos şi acompaniată de 
salata de varză roşie. 

— Şi vă rog să mă înţelegeţi - a spus Mock scriind la 
începutul unei pagini „Asasinul cu filele de calendar” - că 
mă simt teribil de stânjenit să fiu nevoit să vă dau dispoziţii. 

— Dragă domnule consilier, după cazul „celor patru 
marinari” îmi puteţi da dispoziţii până la sfârşitul vieţii. 

— Da, a spus Mock şi a început să roadă un capăt al 
creionului. Prin urmare, sunteţi de acord să rămân 
împreună cu dumneavoastră în acest cabinet şi să lucrăm, 
chiar dacă ne prinde dimineaţa? 

— Cu o singură condiţie... 

— Care? 

— Să-mi permiteţi să vă invit mai întâi la prânz. Nu 
înainte, bineînțeles, de a da dispoziţiile cuvenite 
subalternilor mei. 

Mock a zâmbit, a aprobat din cap, s-a ridicat anevoie şi s- 
a aşezat cu fundul pe secretarul elegant din secolul XIX, 
unde secretara lui Hartner obişnuia să-şi noteze în fiecare 
dimineaţă dispoziţiile şefului ei. Hartner i-a pus în faţă 
telefonul şi a deschis uşa secretariatului. 

— Domnişoară Hamann, i-a spus el secretarei şi a arătat 
apoi spre Mock, domnul profesor aici de faţă este 
colaboratorul şi prietenul meu. În următoarele ore, sau 
poate chiar zile, vom lucra împreună la nişte probleme 
ştiinţifice. Cabinetul meu va fi cabinetul lui, iar toate 
dispoziţiile lui au valoarea dispoziţiilor mele. 

Domnişoara Hamann a dat din cap şi i-a zâmbit lui Mock. 
Acelaşi zâmbet ca al Sophiei, dar un păr de altă culoare. 
Mock a ridicat receptorul, a format numărul lui Meinerer şi, 
înainte ca Hartner să închidă uşa, a cuprins talia de viespe 
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şi sânii opulenţi ai domnişoarei Hamann dintr-o singură 
privire, iar cuvintele directorului - „toate dispoziţiile” - i-au 
pus în mişcare imaginaţia şi i-au adus în faţa ochilor scene 
deocheate, cu el şi domnişoara Hamann în rolurile 
principale. 

— Meinerer, a mormăit Mock când a auzit falsetul 
caracteristic al subalternului său, vino la Biblioteca 
Universitară de pe Sandstrasse. La secretara directorului 
Hartner, domnişoara Hamann, vei găsi un dosar de carton 
cu numele destinatarului. Îl duci la hotelul Königshof de pe 
Claasenstrase. Indiferent de sarcina pe care ţi-a dat-o 
Muhlhaus, ordinul de a-l urmări pas cu pas pe Erwin 
continuă să fie valabil. Într-o oră, nepotul meu ar trebui să 
termine lecţiile. Reinert e pe-acolo? Nu? Atunci te rog să-l 
găseşti. 

Primind asigurări rapide din partea lui Meinerer că va 
urma întocmai dispoziţiile sale, Mock a rămas la telefon să-l 
aştepte pe Reinert. 

— Chemaţi-l la mine pe doctorul Smetana, a răsunat din 
spatele uşii închise vocea de bariton a lui Hartner. Să vină 
cu registrul de împrumuturi. 

— Reinert, bine că te-am găsit, a zis Mock uitându-se la 
însemnările pe care le făcuse cu scrisul său aplecat. 
Urmăreşte-l pas cu pas pe prinţul Alexei von Orloff. Nu ştii 
cine e? Nu am timp să-ţi explic acum. Găseşti informaţii 
despre el pe orice stâlp cu afişe şi în orice ziar, dar mai 
mult ca sigur în numărul de Breslauer Neueste Nachrichten 
din ziua în care l-am găsit pe Gelfrert zidit. Schimbul doi va 
fi Kleinfeld. 

— Specht de la Departamentul de catalogare să-mi 
aducă  lăzile cu registrele etichetate  „Wroctaw”, 
„Criminalistica” şi „Silezia”! a tunat iar vocea lui Hartner. 
Bine, repet: „Wroctaw” „Criminalistica”, „Silezia”! Găsiţi-l la 
telefon pe directorul Bibliotecii Municipale, Theodor Stein! 
Da, doctorul Theodor Stein. După-amiază, seara... nu 
contează. 

Mock a mai format un număr şi l-a convins repede pe 
tânărul de la capătul firului să-l deranjeze pe consilierul 
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Domagalla dintr-o şedinţă importantă. 

— Bună ziua, dragul meu Herbert, a spus după ce a auzit 
vocea uşor agitată a colegului său de bridge. Acum am un 
caz foarte important. Da, da, ştiu că te deranjez, dar 
problema mea nu mai suferă amânare. Trebuie să cercetez 
dosarele tuturor sectanţilor de care s-au ocupat oamenii tăi. 
Mai mult, trebuie să ştiu tot ce se poate despre secta 
Sepulchrum Mundi şi conducătorul ei, Alexei von Orloff. 
Bine, notează... Nu ştii cum se scrie sepulchrum? Ce-ai 
făcut în orele de latină? Da, mă gândeam eu... 

— De la sala principală de lectură să mi se aducă 
neîntârziat următoarele titluri: Antiquitates Silesiacae de 
Barthesius şi Lumea interlopă în Wroctawul de demult de 
Hagen! s-a auzit vocea directorului, care trăda încântare. 

Mock a mai format un număr, dar de data asta nu a mai 
avut de dat dispoziţii, doar a ascultat vocea surescitată a 
lui Muhlhaus. La un moment dat, a luat receptorul de la 
ureche şi cu cealaltă mână liberă a lovit cu ţigara în masă 
de câteva ori. Când vocea lui Muhlhaus a tăcut pentru o 
clipă, Mock a dus ţigara la gură şi a început un dialog bizar 
în care răspunsurile lui laconice erau constant întrerupte de 
frazele nervoase şi virtuos construite ale şefului său. 

— Da, ştiu că m-am comportat grobian, plecând aşa de la 
şedinţă... Dar am o pistă nouă... Vă explic totul mâine... Da, 
ştiu, este ultima şansă... Am abuzat de răbdarea 
dumneavoastră, domnule director... Ştiu... O să vin mâine... 
La opt dimineaţa... Da, vă asigur că voi veni... Mulţumesc şi 
îmi cer scuze... 

Mock a pus receptorul în furcă şi încă o dată s-a gândit cu 
afecţiune la Reinert şi Kleinfeld. Nu-i spuseseră nimic lui 
Muhlhaus şi plecaseră pe urmele lui von Orloff. 

Hartner a terminat de dat dispoziţii angajaţilor săi şi a 
intrat în cabinet, cu paltonul şi pălăria lui Mock în mână. O 
clipă mai târziu, amândoi se îndreptau spre uşă. Hartner l-a 
lăsat pe Mock să iasă primul şi i-a zâmbit radios 
domnişoarei Hamann. Visul lui cu rulada delicioasă era tot 
mai aproape de a se adeveri. 
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Wrocław, luni, 9 decembrie 
Ora zece seara 


Wroctawul era acoperit de o plapumă de zăpadă pufoasă. 
Pe Sandstrasse nu se simţea nicio adiere de vânt, nu era 
nici ţipenie de om. Uneori mai auzeai în depărtare 
mormăitul unui motor, rareori clopoţeii vreunei sănii. Până 
şi scrâşnetul ultimelor tramvaie care mergeau spre 
Neumarkt şi Poşta Centrală era înăbuşit de filtrul moale al 
viscolului. Ferestrele caselor de lângă Biblioteca 
Universitară străluceau cu o lumină caldă. Mock nu avea 
nici pe departe starea de spirit veselă a sărbătorilor care se 
apropiau şi care părea să fi pus stăpânire pe întreg oraşul. 
Nu-l interesau Podul de Nisip, nici Liceul „Sf. Maciej”, nici 
Muzeul de Geologie. Îl interesau ferestrele luminate de 
pomii de Crăciun ale caselor modeste de lângă bibliotecă, 
unde capul familiei aşteaptă istovit cina, pune deoparte 
pipa din care se ridică fum mirosind a tutun ieftin, îi dă la o 
parte pe copiii gălăgioşi şi veseli care-i stau în poale, dar 
tipetele lor sălbatice nu-l deranjează pe tată, nici pe mama 
care are şorţul de bucătărie în talie şi pune pe ochiurile 
plitei oala cu supa pentru cină, zilnic aceeaşi - supă de orz 
cu  afumătură. Urmează  râgâieli de mulţumire şi 
îndestulare, sărutul de la sfârşitul cinei, gura plină de fum, 
mustrarea copiilor şi fugărirea lor până la cada aburindă, 
feţele lor împurpurate de somn, mâinile soţului sub 
plapuma grea. Zilnic acelaşi lucru - credinţă, speranţă şi 
iubire. 

Mock s-a apropiat de uşa cabinetului lui Hartner şi a pus 
mâna pe clanţă. 

„În casele astea închiriate”, şi-a zis, „în bucătăriile alea 
înnegrite de funingine, sub tapetul unde colcăiau ploşniţe, 
mai există o virtute, o virtute neevanghelică, care nu-şi 
putea găsi locul în apartamentul curat şi steril din 
Rehdigerplatz. Virtutea aceasta nu putea fi transmutată 
acolo nici cu forţa, nici cu linguşirea, nici cu daruri scumpe, 
nu mai dorea să rămână acolo, aşa că la scurt timp după 
căsătorie a părăsit-o pe eterica soţie şi pe soţul sigur pe 
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sine care nu apucaseră să-şi articuleze propriile nevoi şi 
aşteptări unul de la celălalt; ea - pentru că nu ştia cum; el - 
pentru că nu dorea. l-a lăsat unul cu celălalt: pe ea - tăcând 
semet, şi pe el - izbind înfuriat cu capul în perete. Cum se 
numea virtutea aceasta care dispreţuia apartamentul din 
Rehdigerplatz?” 

Mock a deschis uşa, l-a lăsat pe portarul care ducea 
găleata cu cărbuni să iasă şi a auzit vocea lui Hartner: 

— Da, domnule director Stein, doresc să extrageţi toate 
titlurile de carte din catalogul general, întocmind un index 
după următoarele cuvinte-cheie: Silezia - criminalistică - 
Wrocław. Dacă în vreuna dintre cărţi întâlniți toate aceste 
cuvinte-cheie, ar fi minunat. Dacă nu, vă rog să-mi trimiteţi 
lista cărţilor care conţin măcar unul dintre cuvintele-cheie. 
lar dacă mai târziu voi dori să împrumut vreuna dintre 
aceste cărți... A? Minunat, vă mulţumesc pentru 
amabilitate... 

Mock a închis uşa cabinetului şi s-a dus la toaletă. 
Trecând pe lângă portar, l-a luat de braţ şi l-a întrebat: 

— Ştii cum se cheamă virtutea care nu a vrut să vină la 
mine în casă? 

— Nu, nu ştiu, a răspuns proprietarul urechii ascunse sub 
un păr des. 

— Fidelitate, a oftat Mock şi a intrat la toaletă. 

S-a închis în cabină şi a şters bine fereastra mică dincolo 
de care adormea oraşul plin de soţii credincioase, copii care 
zâmbeau prin somn şi taţi asudaţi, oraşul care pulsa de 
căldura sobelor, câinii credincioşi, cu ochi înţelepţi, care 
schelălăiau de bucurie la vederea stăpânilor. In oraşul 
acesta, un anumit apartament cu cinci camere era un fel de 
curiosum permanent, o ciudăţenie sumbră. 

„Acolo, între cei patru pereţi ai camerelor, stă la pândă 
demonul violenţei, demonul resemnat al iluziilor şi încă 
unul”, s-a gândit Mock, descheindu-se la curea, „încă unul”, 
a repetat, dedându-se la activităţi cunoscute, vechi de când 
lumea şi condamnate de Biserică, „demonul morţii”. Când a 
găsit cuvântul potrivit, şi-a vârât capul în laţul format de 
cureaua pe care o legase de mânerul ferestrei. Dincolo de 
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ea, Wroctawul devenea mai alb decât zăpada care îl învelea 
în pătura ei. 


Wiesbaden, marţi, 13 decembrie 
Ora unu după-amiaza 


Detectivul particular Rainer Knufer a coborât din trăsură 
lângă Parcul Balnear şi a pornit printre castanii negri şi 
desfrunziţi în direcţia cazinoului. Dinspre iazul din parc 
bătea printre copaci un suflu rece şi vijelios, care ridica în 
aer vârtejuri de praf îngheţat. Knufer şi-a înfundat pălăria 
pe cap, şi-a ridicat gulerul paltonului, a trecut repede pe 
lângă straturile de flori străjuite de pietre, care acum erau 
pudrate cu chiciură, şi a intrat în templul scânteietor al 
jocurilor de noroc. L-a întâmpinat imediat un băiat de 
serviciu care l-a curăţat energic de zăpadă cu o perie şi a 
plecat de îndată la garderobă cu paltonul şi pălăria 
clientului după ce a primit bucuros câteva monede. Knufer 
s-a oprit în foaier, s-a uitat împrejur şi a admirat pardoseala 
de gresie cu model de tablă de şah, vitraliul de deasupra 
intrării, plafonul boltit şi sculpturile impresionante, aliniate 
de-a lungul pereţilor. După ce a contemplat câteva clipe 
acea etalare a opulenţei, a pornit în dreapta, spre sala de 
jocuri. S-a oprit o clipă în pragul uşii, mijind ochii din pricina 
luminii neîndurătoare a candelabrelor, care evidenția până 
şi cel mai mic rid din jurul ochilor care sclipeau de nesomn 
şi nărav, şi se reflectau în cheliile acoperite de stropi de 
sudoare, care dezvăluia rozul artificial al fardurilor din 
obrajii aristocratelor ofilite şi sclipea în pielea de alabastru 
a damelor tinere, ale căror moravuri erau la fel de grele ca 
puful trandafiriu al penelor prinse în bentiţele care le 
împodobeau părul strălucitor, tăiat drept. Knufer şi-a oprit 
câteva secunde privirea asupra uneia dintre damele tinere. 
Incă nu era sigur dacă găsise persoana potrivită. Conform 
descrierii primite de la Mock, Sophie ar fi trebuit să aibă 
părul lung. Tânăra blondă cu zâmbet radios avea părul tuns 
după ultima modă, scurt şi sportiv. Totuşi, celelalte 
elemente ale descrierii se potriveau. Sânii ei, care 
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împingeau puternic mătasea rochiei şi se ridicau 
entuziasmați când îşi arunca mâinile spre tavan cu 
însufleţire şi voioşie corespundeau descrierii precise făcute 
de Mock: „sâni opulenţi, dar fermi”. Glasul ei tăia aerul 
înăbuşitor al sălii cu inflexiuni argintii. Ar fi putut spune fără 
exagerare că e „perlat” (descrierea lui Mock). Şi-a desprins 
cu greu ochii de la blondă şi s-a uitat în sala de jocuri de 
cărţi de alături. După ce s-a convins că niciuna dintre 
damele de acolo nu corespunde descrierii făcute de 
consilierul criminalist, s-a aşezat la masa de ruletă din 
vecinătate, unde nu stătea nimeni, dar care era deservită 
de un crupier bătrân şi gras. Punând jetoane în valoare de 
cincizeci de mărci pe culoarea roşie, a început să se întrebe 
de ce era aşa entuziasmată presupusa Sophie Mock. Când 
crupierul a împins spre el două fişicuri de jetoane, Knufer 
avea deja două ipoteze. In primul rând, blonda nu făcea 
economie la şampanie, în al doilea rând, strigătele ei de 
bucurie şi mâinile ridicate erau o reacţie la isprăvile 
bărbatului scund, cu ochi melancolici şi posomorâţi. Knufer 
s-a hotărât să joace unu la unu. A pus din nou toate 
jetoanele pe roşu şi a notat repede în minte trăsăturile 
exterioare ale domnului scund pe umărul căruia blonda 
tocmai îşi sprijinea capul, cuprinzându-i cu mâinile partea 
de braţ unde la alţi bărbaţi s-ar fi aflat bicepsul. Ce se 
putea vedea din jucător pe deasupra mesei nu impresiona 
deloc. Arunca nonşalant jetoanele, iar acestea aterizau cu o 
boltă delicată pe postavul verde şi aspru, găsindu-şi mereu 
locul într-unul dintre cele treizeci şi şase de pătrate de joc. 

— Nu gândeşte deloc, i-a şoptit lui Knufer crupierul gras. 
Se bazează pe noroc. Aruncă la nimereală cu mai multe 
jetoane deodată şi, în general, nimereşte. Dacă jetonul 
cade pe, să zicem, „22 roşu”, pariază fie pe soţ, fie pe roşu. 
Niciodată nu joacă en plain, pe-un singur număr, nici măcar 
pe şase numere... 

— Şi ce se întâmplă dacă un jeton cade pe linia dintre 
două câmpuri? a întrebat Knufer împărțind coloana 
impresionantă de jetoane în două şi punându-le din nou pe 
roşu. De pildă, între „18 roşu” şi „17 negru”? Pe ce pariază 
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atunci? 

— Pe unul dintre câmpuri e întotdeauna o parte mai mare 
din jeton, a răspuns crupierul învârtind ruleta. Niciodată nu 
s-a întâmplat ca limita dintre două câmpuri să taie jetonul 
în cele două jumătăţi. 

— Prin urmare, nu are niciun sistem, a hotărât Knufer, 
privind impasibil cum bila sare şi cade în locaşul cu numărul 
„29 roşu”. 

Crupierul a împins spre Knufer patru fişicuri de jetoane. 

— Da, e adevărat. Nu e superstiţios ca alţi jucători, nu 
crede în succesiuni magice de numere, în opoziţiile care se 
atrag, nu poartă bijuterii de alamă când Saturn e în opoziţie 
cu Marte şi nu mizează atunci va banque” pe 12, şi nici pe 
voisins du zéro? la începutul lunii. Crede, ca să spun aşa, în 
determinismul hazardului. 

— Cum îl cheamă? a întrebat Knufer, mizând din nou 
totul pe roşu. 

— Veniţi pentru prima oară aici, nu-i aşa? a replicat 
crupierul, învârtind din nou roata speranţelor înşelate. E un 
jucător cunoscut şi celebru... 


Draga mea Elisabeth, 

de luni sunt la Wiesbaden alături de Bernard von 
Finkelstein. Este unul dintre regizorii UFA, cunoscut la 
începutul anilor '20 sub pseudonimul Bodo von Finckl. După 
această scurtă informație referitoare la locul unde mă aflu 
parcă mi-au încremenit mâinile. Sunt atâtea lucruri despre 
care aş vrea să-ți scriu şi nu ştiu de unde să încep. Poate de 
la plecarea din Wroctaw? Nu, categoric nu! Nici măcar nu 
vreau să pomenesc numele acelui oraş unde am trăit 
atâtea umilințe. Bineînţeles, nu tu ai fost autoarea lor, 
draga mea; tot ce a fost între noi a fost pur şi minunat! 

O să-ți scriu numai despre ce fac aici, la Wiesbaden, şi 
alături de cine mă aflu. Pe von Finckl l-am cunoscut la 
Berlin în urmă cu cinci ani, când eram interesată să obțin 


27 Toată miza (n. tr.). 
% Vecinii lui zero. Strategia jocului la ruletă constă în a paria pe cele 17 
numere aflate în apropierea lui zero (n. tr.). 
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un rol secundar în filmul Moartea obosită a /ui Fritz Lang. 
Cred că atunci i-am făcut o impresie profundă, deoarece în 
ziua în care m-a cunoscut m-a invitat la cină şi a deschis 
înaintea mea cele mai ascunse cotloane ale sufletului său. 
S-a dovedit a fi un bărbat timid care - în pofida averii uriaşe 
şi a poziţiei sale extraordinare în lumea artistică - tânjeşte 
mai presus de orice după iubire, după iubirea pură şi 
înălțătoare. Atunci m-a rugat să-i împlinesc o dorință 
intimă, secretă, excentrică, iar când - puţin revoltată, deşi, 
recunosc, şi foarte intrigată - am refuzat, m-a implorat să-l 
iert şi mi-a promis să-mi acorde rolul pe care îl doream. La 
vremea aceea m-am mai întâlnit cu el de câteva ori şi - în 
pofida insistențelor lui fierbinți şi desperate - nu i-am 
permis decât să-mi sărute vârfurile pantofilor, lucru pe care 
l-a făcut cu multă bucurie, manifestându-şi în felul acesta 
venerația şi admiraţia. Von Finckl a fost un adevărat 
gentleman şi m-a fascinat cu erudiția lui, dar mai ales cu 
pasiunea pentru artă. Poate m-aş fi măritat cu el dacă nu s- 
ar fi amestecat în toată afacerea tatăl meu, fie-i țărâna 
uşoară, care exact atunci - după căutări îndelungate - m-a 
găsit la Berlin, l-a făcut pe Finckl cu ou şi cu oțet şi m-a dus 
înapoi la Pasawa, unde la vremea aceea mă petea un 
oarecare moşier bavarez. Totuşi, nu am devenit o Hausfrau 
bavareză ci, în compania unui anumit pictor - oh, dragostea 
asta a mea pentru artă! - am plecat la Wroctaw, unde am 
intrat destul de repede în cercurile alese ale societății. 
Revin totuşi la von Finckl. Când am ajuns la Berlin în 
urmă cu doar câteva zile, deja mă aştepta la gară, alarmat 
de telefonul meu nocturn (din fericire, după cum bine ştii, 
niciodată nu arunc carnețelele cu adrese şi numere de 
telefon) - l-am sunat chiar în aceeaşi noapte când m-a 
violat Eberhard. Von Finckl nu s-a schimbat deloc, a rămas 
la fel de trist şi neînțeles de cei din jur, plin de complexe şi 
nevoi ciudate, tenebroase. Mi-am dat seama că - alegând 
să-i fiu alături - va trebui să-i satisfac dorințele şi am 
hotărât să fac asta chiar din prima zi. Nici măcar să nu mă 
întrebi despre ce a fost vorba, poate o să-ţi şoptesc cândva 
la ureche. E suficient să-ți spun că acum von Finckl şi-ar da 
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şi viața pentru mine. Cât e de uşor să faci un om fericit! A 
devenit mai sigur pe sine şi a afirmat că - avându-mă pe 
mine alături - poate face față oricărei provocări. Vrea să 
facă avere ca să finanțeze singur un nou film cu mine în 
rolul principal! După ce a analizat o serie întreagă de 
coincidente care m-au adus la el şi i-au permis să cunoască 
fericirea deplină, Bodo a ajuns la concluzia că există un 
determinism superior al hazardului şi a venit cu mine aici, 
la Wiesbaden, ca să facă rost de banii necesari şi să-şi 
demonstreze teoria. Şi imaginează-ţi - câştigă întruna... 


— Serios? Celebrul von Finckl? 

Knufer a strâns în cutia din lemn de abanos mormanul de 
jetoane câştigate după ce crupierul a anunţat „23 roşu”. Și- 
a aprins primul trabuc din ziua aceea. 

— Cum te cheamă? 

— Richter, stimate domn. 

— Spune-mi, Richter, de ce îmi povesteşti toate astea? 
Că doar personalul unui cazinou nu are voie să vorbească 
cu clienţii! Crupierii ar putea face tot felul de aranjamente 
cu jucătorii... 

— Mie mi-e tot una. Oricum o să-mi pierd slujba... 

— De ce? 

— Fiecărui crupier i se atribuie numai şi numai o singură 
masă. 

Richter a învârtit din obişnuinţă ruleta, chiar dacă deja 
Knufer nu mai dorea să joace şi, pufăind din trabuc, încerca 
să îndese cutia cu jetoane în buzunarul sacoului. 

— Masa mea e considerată ghinionistă şi nimeni nu mai 
vrea să joace la ea. lar dacă nimeni nu joacă, nu primesc 
bacşişuri şi doar din bacşişuri trăiesc, pentru că salariul 
este... Îmi cer scuze, nu am vrut să insinuez nimic... 

— Începând de azi, masa ta nu mai e ghinionistă. Doar 
am câştigat mult la ea! a zis Knufer, numărând zece 
jetoane şi vârându-le în buzunarul crupierului. Dacă vrei să 
primeşti mai multe, raportează-mi tot ce face blonda de 
acolo cu piticul ei dichisit. 

L-a bătut pe Richter cu palma pe umăr şi a ieşit din sală, 
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urmărit de privirile jucătorilor. Blonda şi tovarăşul ei mărunt 
păreau cei mai interesaţi de câştigurile recente ale lui 
Knufer. 


Wiesbaden, marţi, 13 decembrie 
Ora cinci după-amiaza 


Knufer a pus fotografia lui Sophie lângă telefon şi a 
aruncat o privire prin cameră. Oriunde îi cădeau ochii - fie 
pe peretele îmbrăcat în tapet bleu cu trandafiri, fie pe 
plafonul împestriţat de urme de insecte moarte, fie pe 
paravanul care separa patul de fier de chiuvetă -, 
pretutindeni îi vedea faţa care dispărea în imagini 
răsturnate, alb- negru-gri ca ale unui negativ. 

Knufer a simţit o nelinişte vagă şi a întins mâna după 
receptorul care sărea în furca telefonului. L-a dus la ureche 
şi a auzit dialectul hessian al telefonistului de la celălalt 
capăt al firului, care îl informa că stabilise legătura cu 
numărul Wroctawian 6381.0 clipă mai târziu a auzit în 
receptor vocea calmă a abonatului cu numărul 6381, care 
făcea pauze lungi între cuvinte, scoțând sunete 
asemănătoare cu pufăiturile unei pipe. 

— Bună ziua, Herr Kriminaldirektor, a salutat Knufer, 
lipindu-şi de ureche pâlnia receptorului şi apropiindu-şi 
capul de microfon. Am găsit-o. E la Wiesbaden, sub numele 
Isabelle Lebetseyder, şi se află în compania unui oarecare 
Bernard Finkelstein. Da, ştiu câte ceva despre el. Cum am 
aflat? Am colaboratori la Berlin, iar telegraful e rapid. La 
începutul anilor '20, Finkelstein era un regizor celebru... E 
adevărat, vă asigur! Vă e cunoscut numele Bodo von 
Finckl? Bineînţeles că e una şi aceeaşi persoană. După 
perioada sa de glorie, a dat de necazuri. Are şi cazier la 
Poliţia din Berlin, la Brigada de Moravuri, unde e cunoscut 
ca un pasionat al jocurilor de noroc. Se bănuieşte că ar face 
filme pornografice. Aici, la Wiesbaden, joacă foarte agresiv 
şi câştigă sume mari. Sophie Mock, alias Isabelle 
Lebetseyder, e în mod evident muza lui. 

— Ascultaţi-mă cu atenţie. 


e 171 œ 


Knufer a auzit pocnetul chibritului şi aproape a simţit 
mirosul tutunului Austria. 

— Trebuie să o izolaţi pe această femeie. 

Vocea a tăcut. Tăcea şi Knufer. 

— Nu înţelegeţi? 

Saliva făcea bule în ţeava pipei. 

— Trebuie să o răpiți şi să o ţineţi ascunsă o lună sau 
două. Până primiţi noi ordine. Banii nu sunt o problemă. 

— Ba v-am înţeles foarte bine, domnule director 
Muhlhaus. Knufer a agăţat receptorul în furcă. 


Wiesbaden, marţi, 13 decembrie 
Ora şapte seara 


Crupierul Richter a împins cu multă bucurie grămada de 
jetoane sub plastronul de un alb impecabil al lui von Finckl. 
Regizorul nu a trădat nicio emoție, a introdus o ţigară 
turcească în portţigaretul lung din fildeş şi i l-a întins 
tovarăşei sale blonde. Sophie a luat ţigara îngândurată şi a 
ridicat încet privirea. Focul verde al ochilor ei a trecut cu 
limba lui fierbinte peste bărbaţii adunaţi în jurul mesei. De 
sub mânecile smokingurilor ieşeau câteva manşete albe ca 
zăpada şi brichetele cu benzină au început să scapere în 
degetele cu unghii perfect îngrijite. Sophie a prins în mâna 
înmănuşată în dantelă degetele roşii şi durdulii unde 
aproape că dispărea conul unei brichete cu flăcăruie 
albastră. Bărbatul a fost atât de emoţionat de atingerea ei, 
încât aproape că nu a simţit durerea pe care i-o provoca 
metalul încins al obiectului. 

La masa lui Richter juca numai von Finckl. Era singura 
masă ocupată din tot cazinoul. Toate celelalte erau libere, 
deoarece clienţii care le ocupaseră până nu demult se 
strânseseră acum în jurul mesei lui Richter. Crupierul trăia 
la maximum succesul acelei zile şi binecuvânta clipele când 
jetoanele lui Knufer au nimerit în planşa roşu-negru 
imprimată pe postavul verde. Atunci a fost începutul unei 
serii minunate, despre care vorbea toată lumea, şi care l-a 
atras pe Bodo von Finckl să vină la masă, demonstrând de 
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câteva ore în faţa tuturor clienţilor şi personalului din 
cazino, fără putinţă de tăgadă, că faima ghinionistă a 
mesei, care îi ţinea departe pe jucători, nu era nimic 
altceva decât o superstiție prostească, o născocire, cum 
susţinea Richter, a colegilor săi crupieri, geloşi pe succesul 
său. 

In jurul mesei se strângeau tot mai mulţi oameni şi 
crupierul, jucătorul şi zeiţa blondă a jocurilor de noroc 
aproape că nu mai aveau aer să respire. 

— S'il vous plaît! a strigat Richter. Mesdames, messieurs, 
faites vos jeux! 

Von Finckl a scos douăzeci de jetoane, fiecare în valoare 
de zece mărci, şi le-a împins spre Sophie care - spre 
indignarea puţinelor dame care urmăreau jocul - a făcut 
deasupra lor un gest de binecuvântare. Apoi a aruncat un 
jeton spre planşă. Cea mai mare parte a acestuia a căzut 
pe câmpul „28 roşu”. La indicaţiile lui von Finckl, Sophie a 
pus fişicul de jetoane în valoare de două sute de mărci pe 
câmpul cu numărul 28, iar restul jetoanelor, sub forma a 
cinci fişicuri similare, pe câmpul „roşu”. Publicul a oftat, 
deoarece era prima oară când von Finckl nu mai paria „unu 
la unu”. 

— Rien ne va plus. 

Richter a învârtit roata ruletei. În liniştea mormântală s-a 
auzit pocnetul bilei care sărea în compartimentele ruletei şi 
foşnetul delicat al roții care se învârtea în cilindrul său. 
După o clipă, roata s-a oprit. Un murmur de admiraţie a 
cuprins mulţimea. Sophie şi-a aruncat entuziasmată mâinile 
în sus, dezgolindu-şi subsuoarele epilate. Bila s-a oprit pe 
„19 roşu”. Fişicul de jetoane aflat pe „28” a ajuns la 
Richter, în timp ce jetoanele de pe câmpul „roşu” - în 
valoare dublă - la von Finckl, care a sărutat cu venerație 
mâna tovarăşei sale şi a mai aruncat un jeton, inițiind o 
nouă acţiune a determinismului hazardului. După ce a fost 
binecuvântat, jetonul a nimerit pe linia care separa 
câmpurile „19 roşu” şi „cu soţ”. Sophie, von Finckl şi 
Richter s-au aplecat deasupra mesei, iar peste ei s-a format 
o boltă de capete şi umeri. 
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— Poate aveţi amabilitatea să vă retrageţi şi să-mi 
îngăduiţi să iau o hotărâre, a spus von Finckl cu voce 
liniştită, uitându-se întrebător la Sophie. Ce părere aveţi, 
madame? 

— Cred că pair, a răspuns Sophie, privindu-l şovăielnic. 
Nu... Nici eu nu ştiu... 

Jucătorul a prins jetonul între două degete şi l-a vârât în 
buzunarul fracului lui Richter. Apoi a ales cu grijă un altul, a 
aşteptat-o pe Sophie să-l descânte şi l-a aruncat. A ajuns pe 
masă, iar cea mai mare parte a lui acoperea câmpul „6 
negru”. Atunci, von Finckl a pariat o mie de mărci pe „6” şi 
nouă mii de mărci pe „negru”. Richter a spus formulele în 
franceză şi bila a început să danseze printre 
compartimentele ruletei. Von Finckl a închis ochii şi şi-a 
revăzut copilăria sa din casa de lemn sărăcăcioasă, 
mirosind a ceapă călită, din Bedzina, care pentru tatăl său 
era şi atelier de croitorie, pentru cei opt fraţi ai săi - un 
câmp de luptă nesfârşit, iar pentru ploşniţele fără număr - 
un adăpost confortabil. Acum nu mai auzea loviturile bilei, 
ci ţăcănitul vechii maşini de cusut Singer, nu mai auzea 
strigătul dezamăgit al mulţimii care-l înconjura, ci ţipetele 
clienţilor nemulţumiţi, nu a simţit groaza lui Sophie, ci 
angoasa mamei sale la gândul unei alte zile în care nu 
aveau ce mânca. Von Finckl nu a deschis ochii când a auzit 
foşnetul jetoanelor scoase din ruletă, nici când Sophie şi-a 
înfipt adânc degetele în braţul său, nici când suporterii au 
început să se împrăştie la mesele din jur, animate brusc de 
formule în franceză, nici când crupierul de la masa lui a 
anunţat cu voce funestă „Les jeux sont faits”. A deschis 
ochii doar când a simţit lângă mâna lui atingerea rece a 
sticlei. În faţă şedea un bărbat cărunt şi elegant, cu un 
pahar de şampanie în mână, la fel ca acelea dinaintea lui şi 
a lui Sophie. 

— Claus von Stietencrott, directorul cazinoului, a zâmbit 
el. Vă rog să-mi permiteţi să-mi exprim deplina admiraţie. 
Nu am mai cunoscut până acum un jucător care să parieze 
numai va banque. 

— Vă mulţumesc, a spus von Finckl cu un glas tremurat, 
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neîndrăznind să ridice ochii la Sophie. Admiraţia 
dumneavoastră mă onorează. 

Von Stietencrott a făcut un gest rapid şi cele două pahare 
de şampanie au răsunat cristalin. 

— Ba pe mine mă onorează. După o asemenea pierdere 
nu aţi spus „Ce-mi pasă mie de admiraţia dumneavoastră?” 
sau „Du-te dracului!” ci aţi reacţionat ca un adevărat 
gentleman. lar în cazinoul nostru îi tratăm pe gentlemani cu 
cel mai mare respect şi de fiecare dată când Fortuna nu le 
mai este favorabilă, le oferim un împrumut de orice 
valoare, fără obligaţia de a lăsa ceva în gaj. Doriţi un 
asemenea împrumut? 


Wroctaw, marţi, 13 decembrie 
Ora unsprezece seara 


Elisabeth Pflüger tocmai terminase a treia Gnosienne a 
lui Erik Satie şi pianul ei alb era acompaniat de ecoul ploii 
de afară, când servitoarea ei a intrat în salon, anunţând-o 
că are un telefon urgent de la Wiesbaden şi a întrebat-o 
unde doreşte să preia apelul. Elisabeth a cerut să 
vorbească în salon şi, încrucişându-şi picioarele zvelte pe 
şezlong, a întrebat-o iritată pe servitoare cine îndrăznea s-o 
deranjeze la o oră atât de târzie. Când a aflat, şi-a înăbuşit 
mânia şi a dus receptorul la ureche. După o serie de 
sughiţuri, hohote, asigurări de prietenie şi iubire, a auzit 
cum de la celălalt capăt al firului Sophie o roagă să-i vină în 
ajutor cu un sfat. 

— Te implor, Elisabeth, spune-mi, ce să fac... A pierdut 
totul... 

— Von Finckl despre care mi-ai scris? Curierul a ridicat 
azi scrisoarea de la tren şi mi-a adus-o... 

— Da, von Finckl. Directorul cazinoului i-a propus un 
împrumut fără gaj, dar l-a refuzat şi a cerut jetoane în 
schimbul cecurilor şi cambiilor pe care le avea la el. Când i- 
a fost îndeplinită dorinţa - a pierdut totul. Nu mai are nici 
cu ce să plătească hotelul. Şi atunci a acceptat oferta 
şefului cazinoului, dar una foarte diferită... Un alt împrumut, 
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unul cu gaj... lar gajul sunt eu... 

O mână de bărbat a apăsat furca telefonului. Elisabeth s- 
a uitat cu ochii înlăcrimaţi la baronul von Hagenstahl şi s-a 
simţit uşurată că nu mai trebuie să asculte hohotele 
prietenei ei. 

— Tu n-o să faci nimic, i-a spus încet baronul. Acum 
numai eu o mai pot ajuta. Ştiu ce înseamnă să laşi gaj o 
femeie tânără şi frumoasă într-un cazinou. Va banque. 


Wiesbaden, vineri, 13 decembrie 
Miezul nopţii 


— Von Stietencrott i-a plătit lui von Finckl pentru cecurile 
şi cambiile lui o mie de mărci, a zis Richter încet, aruncând 
priviri temătoare în parcul din jurul cazinoului. Von Finckl a 
jucat ca de obicei va banque şi a pierdut. Şi atunci şeful s-a 
oferit să-i facă un alt împrumut, dar cu garanţie. lar 
garanţia e Isabella Lebetseyder. Şeful a estimat-o la trei mii 
de mărci. Asta e împrumutul. 

— Nu înţeleg nimic, Richter, a răspuns Knüfer tremurând 
de frig. Miza este domnişoara Lebetseyder? 

— Da, a spus Richter trăgându-şi pălăria peste ochi. Şi 
asta se va întâmpla mâine, la masa mea. La miezul nopţii. 
Pe un taler al balanței von Finckl îşi pune prietena, pe 
celălalt von Stietencrott pune trei mii de mărci. Dacă 
regizorul câştigă, primeşte jetoane în valoarea sumei 
respective, dacă şeful câştigă - domnişoara Lebetseyder va 
rămâne o vreme în cazinoul nostru. Se va juca un singur joc 
negru-roşu. Doar unul. Nimic mai mult. Va bangue. 

Lui Knufer îi tremurau genunchii. 

— E frig în parcul ăsta, a mârâit. Richter, hai să bem ceva 
să ne încălzim. Deschide drumul. 

Crupierul şi-a tras mai bine mănuşile pe mâini şi a luat-o 
la pas rapid prin parc, urmat de Knufer. Pe timpul nopţii, 
Wiesbaden era decorat festiv cu lampioane. In pofida 
postului de Crăciun, vinăria Ente de pe Nassauer Hof pulsa 
de viaţă. Sub monumentul împăratului Friederich un cuplu 
se săruta pasional, cu buzele crăpate de ger. Un sergent de 
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poliţie mustăcios îi oferea unui cetăţean turmentat indicaţii 
despre cum să ajungă la Termele Impăratului Friederich. 
Richter l-a tras pe Knufer de mânecă spre una dintre porți, 
unde era o tavernă locală care mirosea a brânză şi ceapă. 
S-au aşezat într-un colţ întunecat şi crupierul a comandat 
două căni de vin fiert Appelwaoi. 

Knufer a pus pe masă o bancnotă de zece mărci. 

— Spune-mi, Richter, dacă von Finckl pierde, cât timp 
trebuie să rămână domnişoara Lebetseyder la cazinou şi ce 
ar trebui să facă? 

Richter şi-a răsfirat degetele pe bancnotă. 

— Pentru ce v-aş spune acum - pentru ce urmează să vă 
spun, s-a corectat el, mi-aş putea pierde slujba... Dar, pe 
toţi dracii! Dumneavoastră sunteţi îngerul meu păzitor... În 
oraş mai e un cazinou. Neoficial... Clandestin... Acolo joacă 
numai clienţi putred de bogaţi. Crupierii sunt femei 
frumoase şi goale. Dacă un client câştigă o sumă foarte 
mare - iar suma depinde şi de îndemânarea şi de năravul 
jucătorului -, acesta o primeşte cadou pentru o noapte pe 
femeia care l-a servit la masă. Nici nu vă daţi seama cât de 
lacome sunt privirile indivizilor ălora. Rareori se întâmplă ca 
vreunul să câştige şi fata, pierd mormane de aur şi totuşi 
vin în continuare... Pentru domnişoara Lebetseyder o să 
parieze ca nebunii. E suficient să te uiţi la ea. Şeful nostru 
ştie ce face... 

— Şi cât timp ar trebui să lucreze în cazinoul secret 
domnişoara Lebetseyder? a întrebat Knufer din nou. 

— Două luni e obligatoriu. Pe urmă, blonda poate alege 
să rămână de bunăvoie. 

— Şi partida când se va juca? 

— Mâine, la miezul nopţii. Şeful vrea să anunţe câţiva 
ziarişti cu care e prieten şi nişte clienţi ai cazinoului ilicit, 
care vor dori să studieze mai întâi marfa. Cred că şi pe 
dumneavoastră o să vă invite, după ce aţi câştigat o sumă 
frumuşică la masa mea. 

Knufer încerca să-şi ascundă tremurul mâinilor când a 
băut din vinul fierbinte mirosind a cuişoare şi scorţişoară. 

— Nu ţineţi cont de un singur lucru - e posibil ca 
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domnişoara să nu fie de acord. lar von Finckl ar putea să 
câştige. 

— Nu cred, a răspuns Richter şi a tras draperia murdară 
care, dacă ar fi fost întreagă, ar fi despărţit masa la care 
stăteau de restul sălii. La cazinou am văzut mulţi perdanţi 
care au tratat jocul de ruletă ca ultimă şansă şi unică 
posibilitate de a câştiga bani. Toţi, fără excepţie, îşi 
ascundeau adevărata identitate şi erau autentici cam cât 
acest regizor aristocrat care duhneşte de la distanţă a 
evreu şi ca această pseudo-austriacă cu accent bavarez. 
Perdanţii sunt în stare de orice pentru o nouă şansă. 

— Mulţumesc, domnule Richter. 

Knufer a aruncat pe masă o altă bancnotă. A vrut să 
plece, dar crupierul l-a prins de mânecă. Era destul de 
puternic pentru vârsta lui. Era limpede că nu-şi exersa 
muşchii doar la ruletă. 

— Vor face tot ce le stă în puteri şi oricum vor pierde tot, 
a zis şi l-a privit cu atenţie pe Knufer. Cu toţii pierd, de 
fiecare dată. Fără excepţie. Nu uitaţi. 


Wiesbaden, miercuri, 14 decembrie 
Douăsprezece fără un sfert noaptea 


Rainer Knufer a luat cu linguriţa de argint o grămăjoară 
de caviar roşu şi a pus-o pe un pătrăţel de pâine neagră din 
făină integrală. Apoi a răsucit o jumătate de lămâie pe un 
con de cristal cu striaţii, aflat într-un vas rotund. Vasul s-a 
umplut de suc. Câteva picături au fost de ajuns pentru a 
tăia gustul greţos al caviarului. Knufer a stins caviarul cu 
şampanie şi a scos iar invitaţia scrisă personal de directorul 
cazinoului. 

Am onoarea să vă invit la un joc special în ziua de 14 
decembrie a.c., la miezul nopții, în sala principală a 
cazinoului. După joc, vă invit la recepţia care va avea loc în 
pivniță. Invitatia este numai pentru domnul Rainer Knufer, 
fără însoțitori. 

Cu aleasă considerație, 

Claus von Stietencrott, director 
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Knufer s-a uitat în jurul său în restaurantul de lângă 
cazinoul Kăfers Bistro şi a simţit un fior care l-a cutremurat 
vizibil. Mama lui îi explica sentimentul acela straniu 
spunându-i că „Te-a privit moartea în ochi”. Acum l-a privit 
în ochi speranţa unei vieţi îndestulate: Knufer mănâncă 
zilnic de prânz pe acele feţe de masă albe ca zăpada, stând 
în fotoliile acelea moi din piele vişinie, taie purceluşul de 
lapte rumen cu un cuţit cu blazon, pune cuțitul pe suportul 
lui de argint şi îi întinde fetei de lângă el o bucăţică roz de 
carne învelită într-un guler crocant de pesmet; în aureola 
aurie a candelabrelor cu braţe ca de păianjen, părul ei 
blond se reliefează limpede pe fundalul draperiilor de un 
vişiniu intens, chelnerul face o plecăciune adâncă, iar în 
fundul sălii străluceşte himeric curcubeul băuturilor înşirate 
pe şerveţele triunghiulare în barul grandios, din lemn de 
mahon; Knufer se uită iar la fată şi se întreabă cine este. 

Detectivul a scuturat din cap şi s-a trezit din reverie. A 
împăturit cu grijă invitaţia, a strecurat o bancnotă de zece 
mărci sub şervetul alb apretat şi a ieşit în holul cazinoului. 
La intrarea în sala principală, un blond chel, cu cioc, îi arăta 
portarului o invitaţie identică celei care se afla în buzunarul 
smokingului lui Knufer. Portarul s-a înclinat adânc şi l-a 
poftit înăuntru cu mâna pe care purta o mănuşă albă. O 
clipă mai târziu, în sala principală a cazinoului a intrat şi 
Knufer. După o numărătoare rapidă, şi-a dat seama că 
acolo se adunaseră deja treizeci şi opt de bărbaţi, toţi 
îmbrăcaţi în fracuri sau smokinguri, cu plastroanele de un 
alb imaculat. Crupierul Richter învârtea silențios roata 
ruletei, musafirii îşi aranjau jobenele, îşi înfăşurau în jurul 
gâtului fularele albe, băteau din baston; unii pentru a-şi 
ascunde stânjeneala, alţii ca să atragă atenţia asupra lor, 
alţii ca să-şi exprime nerăbdarea. Minutele treceau. Ochii 
lui Knufer alunecau peste pereţii crem ai sălii, se încălzeau 
în lumina electrică a candelabrelor şi îşi găseau alinare în 
verdele liniştitor şi aspru al postavului care acoperea 
mesele de joc. Zumzetul de nerăbdare creştea în 
intensitate, dar după o clipă s-a preschimbat într-un vacarm 
de saluturi şi murmure mieroase de aprobare. In sală a 
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intrat Sophie, urmată de directorul von Stietencrott şi Bodo 
von Finckl. 

Sophie purta o rochie neagră de atlaz, lungă şi mulată, şi 
mănuşi până la cot, de aceeaşi culoare şi din acelaşi 
material. Knufer s-a apropiat de ea şi i s-a părut că în ochii 
ei verzi observă urmele unor lacrimi recente. Ochii lui von 
Finckl erau imobili, iar dinţii lui mărunți şi galbeni 
frământau cu înverşunare buza de sus. Von Stietencrott şi-a 
aşezat mai bine monoclul, şi-a sprijinit capul pe mâini şi a 
început să vorbească. 

— Stimaţi domni, în seara aceasta am onoarea de a vă 
saluta cu ocazia unui joc special, unic în felul său şi al 
doilea de acest fel din istoria cazinoului nostru. O salut mai 
întâi de toate pe eroina principală a serii, madame Isabelle 
Lebetseyder, a declamat von Stietencrott, apoi şi-a scos 
jobenul în semn de salut şi i-a făcut lui Sophie o plecăciune 
adâncă. li salut şi pe reprezentanţii aristocrației hessiene, 
contele Arian von Knobloch şi contele Hermann von und 
zum Stein, pe slujitorii condeiului, eminenţii ziarişti ai 
cotidianului nostru Wiesbadener Woche, dar mai presus de 
orice pe cunoscutul scriitor Markus Wielandt care a avut 
amabilitatea - mutatis mutandis - să descrie întâlnirea 
noastră în următorul său roman aflat in statu nascendi”. Şi, 
nu în ultimul rând - /ast but not least - pe toţi cei prezenţi 
aici, clienţi fideli sau mai recenți ai localului nostru. 

Au răsunat aplauzele, iar von Stietencrott s-a întrecut pe 
sine în reverenţe. 

— Stimaţi domni, vă voi prezenta acum regulile jocului şi 
programul din această seară. Intr-o clipă vom juca un va 
banque deosebit şi unic în felul său: Bodo von Finckl contra 
cazinoului din Wiesbaden, reprezentat de persoana mea. 
Stimatul domn von Finckl are dreptul să aleagă primul dacă 
pariază fie pe roşu sau negru, fie pe par sau impar. Mie, 
bineînţeles, îmi va reveni, prin eliminare, câmpul opus celui 
ales de domnul von Finckl. În cazul în care va câştiga, 
stimatului nostru client i se va anula datoria acumulată la 
cazinou, a cărei valoare o cunoaştem numai domnia sa şi 


29 În curs de apariţie (n. tr.). 
e 180 œ» 


cu mine. În cazul în care va pierde, madame Isabelle 
Lebetseyder va fi angajată pe o perioadă de minimum două 
luni la cazinoul nostru. Condiţiile de muncă şi remuneraţia, 
dar şi condiţiile renunţării ulterioare la contract, i-au fost 
deja aduse la cunoştinţă doamnei Lebetseyer. Ruleta va fi 
învârtită o singură dată. Pariurile între dumneavoastră nu 
sunt interzise. Ele vor fi adunate de crupierul nostru, Paul 
Richter. Un procent din pariuri va reveni cazinoului. După 
încheierea jocului va banque vă invităm la subsol, unde va 
avea loc o recepţie şi se vor desfăşura genul de jocuri de 
ruletă la care nu au acces clienţii obişnuiţi ai cazinoului. 

Von Stietencrott a tras aer în piept şi a întrebat cu ton 
patetic: 

— Madame Lebetseyder şi domnul von Finckel ar dori, 
poate, să confirme invitaţilor noştri că tot ce am spus aici 
este adevărat? 

Von Stietencott, auzind de două ori un „da” rostit cu voce 
tare, i-a făcut semn lui Richter, care a aşezat pe masă un 
cântar de laborator şi a pus pe un taler bila, pe celălalt - o 
greutate mică. După stabilirea echilibrului ideal, a luat 
poziţia necesară şi a strigat: 

— Mesdames, Messieurs, s'il vous plaît, faites vos jeux! 
Acum primesc şi pariuri. 

Von Finckl i-a împins lui Sophie un scaun înalt, greu, a 
ocupat locul de la masa de joc din fața directorului, a scos 
din buzunar un imperial de aur şi i l-a întins tovarăşei sale 
să-l binecuvânteze. Colinele moi ale sânilor s-au mişcat 
febril în decolteul adânc, degetul în mănuşă de atlaz a făcut 
semnul crucii. Von Finckl a aruncat imperialul pe tabelul cu 
pariuri. Moneda s-a răsucit şi a ieşit în afara planşei. Von 
Finckl a strâns din pleoape şi cu un singur gând a declanşat 
o avalanşă de asociaţii. Opt copii într-o odaie jilavă din casa 
modestă a croitorului Finkelsztein din Bedzina, care coase 
robe pentru săraci; părinţii lor - un tuberculos iute la mânie 
şi un şoricel grijuliu cu perucă strâmbă; două capre 
împuţite care iarna împărțeau casa cu stăpânii. 
Manifestaţia de 1 Mai din Bedzina şi materialul roşu ca 
sângele al steagurilor. Faţa roşie a lui Szaia Brodski care îl 
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îmbrăţişează pe Bernard Finkelsztein, noul trezorier al 
sindicatului evreiesc, apoi tot el, Szaia, deschide patru luni 
mai târziu seiful partidului şi nu mai găseşte în el grămada 
de imperiali de aur. Şalul roşu al curvei de lux dintr-un hotel 
din Łódź. Sângele roşu al muncitorilor împroşcat pe 
caldarâmul din Bedzina, sângele roşu al membrilor de 
sindicat, ale căror cotizaţii îl ajutaseră să câştige o avere la 
cazinoul de la Grand Hotel din Łódź. Von Finckl a deschis 
ochii şi a spus: 

— Pariez pe roşu. 

— Nu! a strigat Sophie. Trebuie să pariezi pe par. Miza 
jocului sunt eu şi am şi eu un cuvânt de spus! 

Printre bărbaţi s-a auzit un murmur de admiraţie. Făceau 
pariuri între ei. Un bărbos solid cu accent şi aspect de slav 
a băgat în mâna lui Richter un sul de bancnote. 

— Cu soţ! Are un presentiment krasavița asta! a strigat. 

— Generalul Basedov ştie ce face, i-a şoptit lui Knufer un 
individ cu părul rar şi cioc şi i-a aruncat lui Richter o 
bancnotă de o sută de mărci. Cu soţ! 

— Roşu! a anunţat Knufer şi a aruncat pe masă cincizeci 
de mărci. 

S-a iscat o mare încurcătură. Bărbaţii se învălmăşeau în 
jurul mesei şi strigau. Niciunul dintre ei nu îndrăznea s-o 
atingă pe Sophie. Richter a notat totul şi a aruncat bila. 

— Les jeux sont faits. Rien ne va plus! 

— Acceptaţi, bineînțeles, decizia lui madame von 
Lebetseyder? s-a uitat von Stietencrott întrebător la von 
Finckl. 

— Ce que femme veut, Dieu le veut”. 

— Domnule Richter, începeţi, vă rog! 

Bila a intrat în vârtejul roții, începându-şi dansul. S-a oprit 
în compartimentul „0”, apoi, împinsă parcă de un arc 
invizibil, s-a rostogolit afară din locaş şi a intrat în spaţiul 
„29 roşu”. Roata s-a oprit şi Richter a anunţat rezultatul. 
Von Finckl a închis ochii şi a văzut culorile cazinoului 
contopindu-se într-un vârtej ameţitor de cafeniu deschis, 
verde şi auriu. S-a ridicat de la masă şi a ieşit în hol. Sophie 
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a izbucnit în lacrimi şi a ieşit în fugă după el. Knufer a 
încasat o sută de mărci şi s-a apropiat discret de uşa sălii. 
Von Stietencrott primea felicitări. 

— Parcă ar felicita un rechin că a înfulecat un ton, şi-a 
spus Knufer în barbă. 

— Krasavița nu a nimerit! a urlat generalul Basedov, 
intrând în sală. Vot sua'ba... 

Krasaviţa stătea lângă von Finckl şi îl mângâia pe obraz. 
Strălucitul regizor îşi muşca buzele şi se cufunda încetul cu 
încetul în amintirile sale. Knüfer a auzit tonul întrebător al 
vocii ei. S-a apropiat şi a auzit răspunsul lui von Finckl. 

— Da, o să fiu. 

— Întotdeauna, indiferent ce o să se întâmple? 

Hohotul de plâns îi distorsiona Sophiei vocea. 

— Mă întorc la Berlin şi o să te aştept acolo. După două 
luni o să merg zilnic la gara Zoologischer Garten şi o să 
aştept trenul de seară de la Frankfurt. Şi în fiecare seară o 
să te aştept cu un buchet de trandafiri. 

Von Finckl şi-a luat pălăria şi paltonul de la băiatul de 
serviciu, a sărutat-o pe Sophie pe frunte şi a plecat liniştit 
prin parcul acoperit de chiciură, un cimitir de cioturi 
îngheţate de castani. Sophie a dat să-l urmeze, dar drumul 
i-a fost blocat de silueta masivă a unui portar. 

— Din câte ştiu, madame, a spus cerberul, ar trebui să fiţi 
la serviciu. 


Wroctaw, joi, 15 decembrie 
Ora unu noaptea 


Muhlhaus s-a dus la oglinda de cristal din baie şi a 
deschis larg gura. Caninul superior stâng se clătina serios. 
L-a apăsat puternic cu degetul mare şi l-a dislocat din 
gingie. Pe urmă a răsucit din degete şi dintele a căzut în 
chiuvetă. Muhlhaus a simţit gust de sânge. L-a supt cu 
plăcere şi a trecut la primul incisiv superior. O clipă mai 
târziu îl ţinea în mână, studiind în lumină petele cafenii ale 
depunerilor de tartru. Dintele s-a izbit de porţelanul 
chiuvetei cu un zgomot puternic. 
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Zgomotul  dintelui, zgomotul  chiuvetei, zgomotul 
telefonului. Muhlhaus a mârâit şi s-a ridicat în capul oaselor 
pe pat. 

— Poate e Jakob? 

Ochii speriaţi ai soţiei lui străluceau în întuneric. 

Muhlhaus şi-a băgat arătătorul în gură şi a constatat 
uşurat că dantura lui nu suferise nicio schimbare în timpul 
nopţii. Apoi a ridicat receptorul şi nu a spus nimic. In 
schimb, persoana de la capătul firului era nemaipomenit de 
locvace. 

— Am nevoie de bani, Herr Kriminaldirektor. Două mii. 
Atât îmi cer băieţii din Wiesbaden care au maşină şi mă 
ajută să o transport la Berlin. Am acolo o ascunzătoare. 

— Aşteaptă o clipă, a mormăit Muhlhaus. 

Şi-a pus halatul de casă, papucii şi, atingând cu vârful 
limbii caninul intact, s-a târât anevoie în salon. S-a aşezat 
greoi în fotoliu şi a lipit de ureche receptorul celuilalt 
telefon din casă. 

— Explică-mi ceva, Knufer, a zis Muhlhaus, care încă mai 
era puţin adormit. De ce ai nevoie atât de urgent de două 
mii de mărci? 

— Băieţii din Wiesbaden sunt cartofori şi azi au pierdut 
mult la cazino. Au primit un împrumut de la directorul 
cazinoului. Mâine trebuie să se prezinte cu banii... 

— O să se întoarcă la cazino cu banii şi o să-i piardă din 
nou, idiotule! a lătrat Muhlhaus. O să-i piardă şi n-o să te 
ajute, iar doamna Sophie Mock o să-ţi zboare de sub nas 
spre o altă staţiune... 

— Dacă până mâine la douăsprezece nu-i dau 
directorului cinci mii de mărci, nu mai pot pune piciorul în 
Wiesbaden. lar ei trăiesc din acest oraş şi din cazinoul 
acesta. Banii aceştia sunt vitali pentru ei. Trebuie să le 
spun acum dacă primesc până mâine banii. 

— Ascultă-mă bine, Knufer, a spus Muhlhaus fără urmă 
de somnolenţă. E unu noaptea, iar raportul tău mă 
plictiseşte ca pălăvrăgelile unei precupeţe. O să primeşti 
banii. Ţi-i trimit post restante. Orice cazino are un oficiu 
poştal. Mâine ai banii. Ai spus că indivizii ăştia au pierdut 
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mult. Te avertizez că, dacă mă tragi pe sfoară, n-o să pierzi 
mult, cum au pierdut ei - o să pierzi absolut totul. 

Muhlhaus a pus receptorul în furcă şi s-a întors anevoie în 
dormitor. S-a întins în pat lângă soţia lui şi a simţit că nu 
dormea. 

— Cine a sunat? Jakob? a întrebat ea cu teamă în glas. 

— Dentistul, a mormăit Muhlhaus, iar somnul negru şi 
monoton i-a tăiat pofta de a mai face alte glume la fel de 
nimerite. 


Wiesbaden, joi, 15 decembrie 
Două fără un sfert noaptea 


Knufer şi-a şters sudoarea de pe frunte, a pus receptorul 
în furcă şi a coborât treptele de marmură care duceau spre 
cazinoul secret. După ce a intrat pe uşa masivă din lemn de 
stejar ascunsă în spatele unei draperii purpurii, l-a cuprins 
ameţeala când le-a văzut pe femeile goale care, zâmbind, 
făceau să alunece fişicurile de jetoane pe mesele acoperite 
cu mătase roşie ca focul. Knufer fusese în multe bordeluri la 
viaţa lui, printre care se numărau şi unele foarte scumpe şi 
exclusiviste, unde sărbătorise încheierea cu succes a 
multor cazuri dificile, dar lucrative. Totuşi, niciodată nu mai 
văzuse atâtea femei frumoase la un loc. În plus, a constatat 
că nu trupurile lor goale, ci zâmbetele erau sursa neliniştii 
şi surescitării care puneau stăpânire pe el. În buzele care le 
dezveleau perlele umede ale dinţilor se ascundeau ispite şi 
promisiuni care te costau nu numai bani, ci şi propria 
onoare. 

Că merita să plăteşti o demonstra comportamentul 
bărbaţilor din sală. Aruncau în joc munţi de jetoane pentru 
a se apropia de punctul dincolo de care promisiunea devine 
realitate. Numai von Stietencrott şi personalul său masculin 
care servea clienţii cu şampanie şi gustări nu participau la 
această luptă, doar schimbau numerarul şi cambiile pe 
jetoane. Au făcut asta şi când Knufer le-a înmânat o cambie 
în valoare de două mii de mărci. A fost invitat să joace, 
indicându-i-se masa la care generalul Basedov şi o duzină 
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întreagă de alţi vicioşi înflăcăraţi se luptau să o câştige pe 
krasavița blondă. Sophie se mai încurca uneori, dar niciunul 
dintre jucători nu avea vreo pretenţie, mai ales că greşelile 
ei erau corectate eficient de crupiera brunetă care o iniţia 
în seara aceea în arcanele meseriei. Se deosebea de Sophie 
nu doar prin culoarea părului - nu era în întregime goală, ci 
purta în talie un şorţuleţ alb şi apretat care îi punea în 
evidenţă carnaţia măslinie. 

Knufer şi-a croit cu greu drum spre masa la care era 
Sophie şi şi-a aprins o ţigară, observând atent situaţia de la 
masă. Şi-a dat seama repede că femeia era un premiu 
suplimentar pentru cel care ar fi câştigat cinci mii de mărci. 
Fiecare mie de mărci era simbolizată printr-un elefant 
verde de jad. Generalul Basedov avea înainte trei 
asemenea elefanţi, bărbatul cu cioc - doi, restul - niciunul. 
Toţi jucau în aceeaşi manieră şi, mai ales, prudent. Pariau 
câte o sută de mărci pe numere şi pierdeau constant. Nu 
pierdeau mult, păstrând astfel posibilitatea de a juca va 
banque. Această variantă de joc o alegeau mai ales 
jucătorii fără elefanţi. Când rămâneau cu un singur fişic de 
jetoane, îl puneau pe roşu sau pe negru şi câştigau un altul, 
apoi pariau fiecare jeton pe numere concrete. Era 
plictisitor, dar nu până-ntr-atăât încât frumosul zâmbet al 
Sophiei să fie strâmbat de căscaturi. 

Knufer a pus înaintea sa cinci fişicuri cu jetoane a câte 
trei sute de mărci fiecare şi a dat din cap în semn de refuz 
când bruneta crupier a vrut să i le schimbe pe elefanţi. 
După comanda „Faites vos jeux”, pe care Sophie a rostit-o 
cu un accent impecabil, de parcă şi-ar fi petrecut toată 
viaţa la Monte Carlo, Knufer a pariat totul pe roşu. Mişcarea 
nu a făcut nicio impresie partenerilor săi de joc şi nici nu le- 
a schimbat tactica. Bila a început să huruie şi detectivul a 
închis ochii. Când i-a deschis, a observat că Sophie îi 
zâmbea. Noua crupieră a împins spre el cele cinci fişicuri de 
jetoane şi încă cinci pe lângă. Sânii grei i se legănau 
deasupra mesei şi Knufer ar fi putut să jure că sfârcurile i 
se frecau de mătasea alunecoasă. S-a ridicat, i-a făcut 
semn chelnerului şi a băut două pahare cu şampanie unul 
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după altul. 

— Cât trebuie să câştig ca să primesc premiul 
suplimentar? l-a întrebat pe bărbatul de lângă el, care s-a 
dovedit a fi cel cu cioc. 

— Cinci, a venit răspunsul. 

A mizat totul pe negru. 

— Atenţie, a cântat crupiera brunetă. Intraţi în joc pentru 
tot potul. Domnilor, dacă domnul acesta câştigă, jocul la 
masa aceasta se încheie - bineînţeles, dacă va lua imediat 
şi premiul suplimentar. Ce ziceţi, stimate domnule... 

— Knufer. Nu ştiu dacă aşa va fi, şi-a auzit el vocea 
guturală. N-o să zic nimic, ca să nu cobesc. 

Basedov şi bărbatul cu cioc, singurii jucători care îşi 
permiteau să facă asta, au mizat pe roşu, negru, par şi 
impar o sumă care, dacă ar fi câştigat, le-ar fi adus un profit 
de şase mii de mărci. Knufer a închis ochii, încercând să se 
izoleze fonic. Dar nu a fost în stare să se izoleze de tot şi să 
nu audă ovaţiile zgomotoase din jurul mesei. A deschis 
ochii şi a primit premiul - cel mai frumos zâmbet pe care îl 
văzuse în viaţa lui. Din păcate, cu acelaşi zâmbet 
fermecător a fost răsplătit şi bărbatul cu cioc. Knufer s-a 
uitat la bilă. Se odihnea în compartimentul „2 negru”. 

— Domnul Knufer şi domnul Wlossok au câştigat câte 
şase mii de mărci, întrucât domnul Knüfer a mizat pe 
negru, iar domnul Wlossok pe număr par! a răsunat vocea 
lui von Stietencott, care a apărut brusc la masa Sophiei, la 
fel ca majoritatea clienţilor din cazinoul secret. Mai departe 
au dreptul să joace numai cei doi domni, iar cine va încheia 
chiar şi cu o marcă în plus faţă de celălalt va câştiga 
premiul suplimentar sub forma favorurilor oferite de 
madame Lebetseyder! 

Knufer, cu gândul la sfârcurile întărite ale lui Sophie pe 
mătasea purpurie, a mizat totul pe roşu. Wlossok a mizat la 
rândul său toate cele şase mii de mărci pe numerele cu soţ. 
Knufer a închis iar ochii şi o clipă mai târziu a auzit ovaţii. 
Sophie îi zâmbea radios. Lui Wlossok. 


Wiesbaden, vineri, 16 decembrie 
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Ora şapte şi jumătate seara 


Knufer şi-a înăbuşit căscatul şi s-a scărpinat în capul greu 
de nicotină. Cu toate că de peste treisprezece ore dormea 
cu scurte pauze, era istovit, şifonat şi ghiftuit după masa pe 
care tocmai o consumase, obosit de şampania de noaptea 
trecută, de visul erotic enervant şi de sentimentul de 
frustrare puternic care începuse să-l roadă din clipa în care 
Wlossok o câştigase pe Sophie, după care plecase din 
cazinoul secret la cinci dimineaţa împreună cu ea şi cu 
buzunarele pline de jetoane. Atunci Knufer a mai băut o 
sticlă de şampanie şi s-a târât în camera sa de la Nassauer 
Hof, susţinut de subraţ de grijuliul Richter. Acum s-a uitat la 
ceas şi a constatat că tocmai se încheiaseră cele 
paisprezece ore pe care Wlossok le putea petrece împreună 
cu Sophie, ore pe care Zeița Ruletei i le refuzase lui. Knufer 
s-a oprit în faţa oglinzii mici agăţate în spatele paravanului, 
s-a spălat pe faţă cu apa rece din lighean şi şi-a netezit 
şuviţele de păr zburlite pe alocuri. Apoi s-a bărbierit, şi-a 
pus plastronul şi smokingul şi, sugându-şi degetul în care se 
înţepase cu acul butonilor, a coborât în holul cazinoului 
pentru a încasa banii trimişi de Muhlhaus. 

A ridicat două mii de mărci de la oficiul poştal şi a intrat 
în sala principală a cazinoului. S-a apropiat de portar şi i-a 
arătat invitaţia de seara trecută. 

— Am venit pentru cazinoul secret, i-a şoptit. 

— Poftiţi, a răspuns portarul în uniformă şi a dat la o 
parte draperia de pluş în spatele căreia se afla poarta 
ladului. 

Knufer a ridicat mâna în semn de salut şi a coborât scara 
largă spiralată. În câteva momente a ajuns în sala fără 
ferestre, cu mese acoperite de mătase purpurie, cu sirene 
frumoase şi goale care te ispiteau legănându-şi şoldurile şi 
sânii şi vorbind franceză. Totuşi, printre ele nu se afla şi cea 
la care se gândea întruna. Knufer şi-a aprins o ţigară şi a 
hotărât să aştepte. În clipa aceea, în capul buimăcit a auzit 
vocea lui Muhlhaus: „Te avertizez că, dacă mă tragi pe 
sfoară, n-o să pierzi mult, cum au pierdut ei. O să pierzi 
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absolut totul”. 

Knufer era superstiţios, ca orice împătimit al jocurilor de 
noroc. Considera că absenţa Sophiei şi vocea lui Muhlhaus 
care îi răsuna în cap erau un avertisment. N-ar fi trebuit să 
joace pe banii primiţi de la Muhlhaus, pentru că îi pierduse 
deja cu o seară înainte şi dăduse în locul lor o cambie. Prin 
urmare, trebuia să-i dea banii lui von Stietencrott, să 
închirieze o cameră în Wiesbaden şi să rămână acolo vreo 
două luni, ca s-o urmărească discret pe Sophie. Datorită 
unui concurs de împrejurări fericit, dusese la îndeplinire 
dispoziţia lui Muhlhaus - von Stietencrott o „izolase” în mod 
eficient pe Sophie timp de două luni. Soarta îi uşura lui 
Knufer sarcina. Ar fi trebuit să sară în sus de bucurie şi să 
petreacă fără griji sărbătorile de iarnă în Wiesbaden. Totuşi, 
momentul acela pasager de bucurie i-a fost spulberat de o 
voce hârâită care repeta insistent: „Te avertizez că, dacă 
mă tragi pe sfoară, n-o să pierzi mult, cum au pierdut ei. O 
să pierzi absolut totul”. 

— O să pierzi totul dacă o vei scăpa din ochi chiar şi o 
clipă pe Sophie, şi-a spus Knufer şi a părăsit cazinoul 
secret, lăsând în urmă cântecul de sirenă al crupierelor 
goale. 


Wiesbaden, vineri, 16 decembrie 
Ora nouă seara 


Von Stietencrott se lupta din greu să-şi controleze furia 
care-l cuprindea. Se uita cu o privire turbată, însângerată, 
la Markus Wielandt, care zâmbea ironic, scoțând pe nări 
fuioare de fum de ţigară. Se silea să adopte un ton amabil. 

— Dragă domnule Wielandt, deja mi-aţi explicat asta. 
Sunteţi scriitor şi doriţi să descrieţi starea psihică a 
domnişoarei Lebetseyder a doua zi după ce - şi aici vă citez 
- „a fost consumată ca premiu suplimentar al unei rulete 
erotice”. Mă bucur că vă luaţi munca atât de în serios, dar 
în momentul acesta domnişoara Lebetseyder nu e 
disponibilă şi nu doreşte să vadă pe nimeni. 

— Trebuie să fi fost foarte rău dacă după 24 ore de la 
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consumarea evenimentului nu a fost în stare să stea la 
masă, a observat Wielanat. 

Pe von Stietencrott l-a ferit de un atac de apoplexie doar 
soneria telefonului. Directorul cazinoului a ridicat 
receptorul, a ascultat şi a urlat: 

— Adu-mi-l imediat pe recepţioner! 

Uşa s-a deschis şi în camera plină de mobile Biedermeier, 
ferigi şi palmieri au năvălit trei paznici solizi şi un 
recepţioner pipernicit în uniforma hotelului Nassauer Hof. 

— Numele? a strigat von Stietencrott, înfingându-şi 
arătătorul gros în pieptul recepţionerului. 

— Zeissmann, Helmut Zeissmann, a răspuns bărbatul, 
încercând să nu-l privească în ochi pe şeful său. 

Era limpede că suferea de Parkinson. 

— Vorbeşte, Zeissmann, spune tot! a poruncit directorul 
şi l-a înşfăcat pe receptioner de umerii firavi. 

Pe Zeissmann, imobilizat în menghina directorului, îl 
frigeau scânteile aruncate de ochiul ascuns în spatele 
monoclului. 

— Domnul Knufer a venit la mine în urmă cu jumătate de 
oră şi m-a întrebat dacă domnul Wlossok era la el în 
cameră. l-am răspuns, cum era şi adevărat, că tocmai se 
întorsese. lar atunci domnul Knufer s-a dus la el şi este 
acolo şi în momentul de faţă. 

— Ştiţi că îl caut pe Knufer pentru neachitarea unei 
cambii? 

— Da, ştiu. 

Zeissmann a îndrăznit în sfârşit să-şi ridice capul speriat 
şi ochii înlăcrimaţi pentru a privi faţa vânătă de furie a lui 
von Stietencrott. 

— Am aflat asta acum cinci minute. De aceea i-am sunat 
imediat pe paznici. Doi dintre ei se află acum la uşa 
camerei lui Wlossok. 

— Acţionaţi eficient, Zeissmann, a zis von Stietencrott şi 
monoclul i-a sclipit de mulţumire. Veţi fi răsplătit pe 
măsură. Acum spuneţi-mi tot ce ştiţi despre domnişoara 
Lebetseyder şi Wlossok. De câte ori aţi văzut-o azi? 

— De două ori. 
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Zeissmann s-a relaxat şi a început să se bată cu palmele 
peste pantaloni, de parcă ar fi căutat ceva. Scriitorul 
Wielanat i-a întins o ţigară. 

— De două ori. Prima dată pe la cinci dimineaţa. A intrat 
cu domnul Wlossok în camera lui. Pe la amiază, domnul 
Wlossok m-a sunat şi m-a rugat să verific ce trenuri spre 
Wrocław există. Am verificat şi l-am sunat. După trei ore, în 
jurul orei cincisprezece, madame Lebetseyder a ieşit din 
hotel. Mi s-a părut că vrea să se plimbe prin parc. Pe la 
şaptesprezece, domnul Wlossok a cerut să-i fie adus 
prânzul, pe care i l-am servit personal. 

— Şi nu putea face asta altcineva din personal? a întrebat 
von Stietencrott pe un ton deloc ironic. 

— Ştiţi, domnule director, a zâmbit Zeissmann cu gura 
până la urechi, am vrut să fac asta chiar eu ca să arătăm 
cât ne preţuim clienţii care joacă sume mari. 

— Te interesa, de fapt, bacşişul, a mormăit von 
Stietencrott. Mai departe, zi mai departe. 

— l-am dus prânzul la cinci. Era singur. Apoi nu a mai 
ieşit din cameră. Acum jumătate de oră l-a vizitat domnul 
Knufer. La scurt timp după aceea, domnul Wlossok m-a 
sunat şi a cerut ţigări. Din nou, i le-am dus personal. 
Domnul Wlossok discuta aprins cu domnul Knufer. Apoi m- 
am întors la recepţie şi m-a sunat intendentul cazinoului, 
domnul Hechs, care mi-a spus că dumneavoastră îl căutaţi 
pe domnul Knufer. L-am informat imediat pe paznici şi de 
atunci stau de strajă la uşa camerei domnului Wlossok, 
aşteptând noi dispoziţii. 

— Vă mulţumesc, Zeissmann, a zis von Stietencrott şi şi- 
a dezvelit dinţii la fel de autentici ca particula „von” 
dinaintea numelui său. N-o să te uit. Acum, afară toată 
lumea, în afara domnului Markus Wielandt! 

Când cabinetul s-a golit, directorul s-a prăbuşit în fotoliu 
şi a ridicat din sprâncene. 

— Aveţi întrebări, domnule Wielandt? 

— Da. 

Scriitorul părea sincer neliniştit. Pe chipul lui se putea citi 
nedumerirea unui elev de şcoală primară căruia i se cere să 
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conjuge la toate timpurile verbul grec gignomai”. 

— Niciunul dintre oamenii dumneavoastră nu a urmărit-o 
pe domnişoara Lebetseyder? Tot ce ştiţi despre ea e numai 
ce v-a spus recepţionerul Zeissmann? l-aţi îngăduit să iasă 
fără nicio grijă la plimbare? Poate că nici nu mai e în 
Weisbaden în acest moment! Nu vă interesează că pierdeţi 
o crupieră atât de frumoasă? Orice individ ar pune în joc 
toată zestrea nevestei numai s-o câştige! 

— Domnule Wielandt, a zâmbit von Stietencrott, v-a 
căzut cumva cu tronc domnişoara Lebetseyder şi vă temeţi 
că n-o s-o mai vedeţi vreodată? 

A scos un trabuc dintr-o cutie de abanos, i-a tăiat capătul 
cu cleştele, apoi a împins cutia pe blatul lustruit, spre 
Wielandt. 

— Dacă aş fi fost atât de nesăbuit precum mă credeţi, n- 
aş fi putut conduce cazinoul vreme de douăzeci de ani. O să 
vă spun ceva foarte interesant, o informaţie pe care o să-mi 
daţi cuvântul de onoare că n-o s-o folosiţi în cartea 
dumneavoastră. 

Von Stietencrott l-a cântărit cu atenţie pe scriitor, care şi- 
a dat cuvântul de onoare, lipindu-şi palma de inimă. 

— În contractul pe care l-au semnat curva şi peştele ei 
scrie limpede că, dacă o şterge, regizorul ăla de teatru o să 
lucreze pentru mine. lar pe el îl urmăreşte pas cu pas gorila 
mea. Nu-l scap din mână... 

— Şi ce dacă? a râs Wielandt cu poftă, notând în minte să 
reţină metamorfoza lingvistică a lui von Stietencrott: dintr-o 
persoană mondenă şi rafinată care împrăştia în stânga şi în 
dreapta cu citate în limbi străine se preschimbase într-un 
derbedeu oarecare. Von Finckl, gol-goluţ, se va întinde pe 
masa ruletei, împingând cu lopata grămezile de jetoane? 
Un urmaş demn de domnişoara Lebetseyder! 

— Prietene, singurul lucru pe care-l au în comun cei doi e 
că lucrează în acest cazino. Evreul ăsta o să-mi aducă mai 
mulţi bani decât muierea. 

— Pe post de crupier gol? a întrebat iar Wielandt. 

A devenit totuşi serios şi nu s-a supărat când l-a auzit pe 
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von Stietencrott şoptind: 
— Ca şuler, cretinule. 


Wiesbaden, luni, 16 decembrie 
Ora nouă şi jumătate seara 


Von Stietencrott şi Wielandt mergeau pe coridorul care 
ducea spre camera lui Wlossok. Nu aveau la ei nici paltonul, 
nici pălăria, cu toate că hotelul Nassauer Hof se afla pe 
cealaltă parte a străzii. Erau urmaţi de doi paznici care-şi 
mişcau  burţile în acelaşi ritm şi de  recepţionerul 
Zeissmann. 

— O să vezi acum cum procedez cu escrocii care nu vor 
să-mi dea banii, a zis von Stietencrott, iar din trabucul lui s- 
a desprins un cilindru de cenuşă care a aterizat pe covorul 
roşu 

Acum stăteau în faţa uşii camerei şi directorul a izbit de 
câteva ori cu pumnul în ea. Uşa s-a deschis. Au intrat cu 
toţii. Pe podea zăceau întinşi pe burtă Wlossok şi Knufer, iar 
feţele lor vinete erau răsucite spre uşă. Ochii larg deschişi 
aproape le ieşeau din orbite, mărul lui Adam aproape că le 
spărgea pielea gâtului. 

— Scheisse, cineva le-a sucit gâturile, a mormăit unul 
dintre paznici. 

Von Stietencrott s-a apropiat de cadavrul lui Knufer şi l-a 
întors pe spate. Capul greu s-a răsucit pe gâtul flasc. Von 
Stietencrott a băgat mâna în buzunarul interior al 
smokingului şi a scos un sul de bancnote. 

— Ce faceţi, domnule director? a strigat Wielandt. Nu 
aveţi voie să atingeţi nimic, trebuie să chemăm poliţia! 

— N-am voie să-mi ating proprii bani? a zis directorul şi a 
stins trabucul în sosul care plutea într-una dintre farfuriile 
de pe masă. Restul e treaba poliţiei şi a dumneavoastră. 
Da, a dumneavoastră... 

Von Stietencrott l-a bătut pe Wielandt cu palma pe 
obrazul buhăit. 

— Vedeţi, în cazinoul meu nu lipsesc niciodată subiectele 
pentru scriitori. 


e 193 + 


— Ce au în gură? a întrebat unul dintre paznici, 
aplecându-se deasupra cadavrelor. 

— Nişte foi, a răspuns celălalt. Cred că sunt nişte file de 
calendar. 


Wroctaw, luni, 19 decembrie 
Ora şase dimineaţa 


Oraşul era sufocat de norii plumburii şi pufoşi din care 
cădeau fulgi de zăpadă umezi. Victor Ziesch, mâna dreaptă 
a  administratorului Spitalului Sf. Gheorghe de pe 
Mehlstrasse, şi-a scos şapca cu cozoroc, şi-a făcut vânt cu 
ea, şi-a descheiat mantaua şi s-a sprijinit pe lopata cu care 
strângea zăpada. Era mai gânditor de felul său şi cel mai 
mult îi plăceau momentele de reverie care îl năpădeau 
brusc, făcându-l să întrerupă orice făcea pentru a medita la 
lumea înconjurătoare şi locuitorii ei. Lui Ziesch i se părea că 
străpunge cu privirea zidurile clădirilor cu apartamente 
închiriate de pe Mehlstrasse şi îi vede pe locuitorii lor: iată-l 
pe frizerul Slotosch care se trezeşte cu greu şi părăseşte cu 
părere de rău adăpostul cald al plăpumii, îşi bagă capul în 
ligheanul cu apă rece, îşi umezeşte şuviţele de păr zbârlite 
şi mustăţile răsucite, apoi coboară în salonul său de la 
colţul străzii, în apropierea oficiului stării civile. Croitoreasa, 
doamna Wiedemann, scoate piciorul din cămaşa de noapte 
şi împinge cu el oala de noapte plină spre servitoarea care 
pune lemne în soba din bucătărie. intr-o clipă o să coboare 
şi hangiul Scholz şi o să-l ocărască pe portarul Hanuschka 
pentru că nu a strâns zăpada de pe trotuarul din faţa 
localului său. Portarul nu mai curăţă firma hanului, 
deoarece taie cu lopata marginile îngheţate ale blocurilor 
mai vechi de zăpadă şi-l fugăreşte pe câinele vagabond 
care, căutând de mâncare, îşi bagă capul pe fereastra mică 
a pivniţei şi încearcă să urce cu labele din faţă pe marginea 
găleţilor de fontă pline cu cenuşă pe care portarul le-a lăsat 
pe stradă. Ziesch se uită în sus spre spital şi-l vede pe 
distinsul bărbat cu cioc cum deschide fereastra. Ziesch 
aproape că simte norişorii parfumaţi de tutun Austria care 
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ies pe fereastra bolnavului şi se întreabă dacă să anunţe 
sau nu conducerea că fumează. Intâlneşte, totuşi, privirea 
atentă a bărbatului şi dă din mână a nepăsare: „Şi ce mă 
interesează!” Bărbatul se întoarce la patul bolnavului şi 
vede că pacientul deja nu mai doarme. 

— V-aţi trezit, domnule Mock. Aţi dormit douăzeci de ore. 
lar mai înainte, chiar mai mult. Aţi stat o săptămână în 
comă. Puteţi vorbi? 

Mock a dat din cap afirmativ şi şi-a dat seama că are 
capul imobilizat în ceva rigid. Următorul lucru pe care l-a 
simţit a fost o mâncărime cumplită în barbă. A închis ochii 
şi a încercat să rabde până trecea valul de durere. 

— Aveţi o rană urâtă şi destul de adâncă la cap, a auzit 
Mock vocea scârţâită a lui Muhlhaus. Acul de la catarama 
curelei v-a brăzdat bărbia. V-aţi mai fracturat şi o vertebră 
de la gât. Sunteţi imobilizat în corset. Asta e tot. O să 
treceţi peste asta. 

In vocea lui Muhlhaus se simţea o notă de veselie. 

— Bine aţi revenit în această vale a plângerii. 

In faţa ochilor lui Mock s-au perindat cu încetineală 
evenimentele ultimelor zile: viermele care sfredelea ochiul 
cadavrului descoperit în atelierul de cizmărie, trupul 
sfârtecat al lui Honnefelder, uscăciunea înţepătoare a 
mahmurelii, siluirea lui Sophie, fuga ei, prostituata anonimă 
cu gâtul tăiat, echimozele de pe spatele păros al 
magistratului Geissen, ancheta desfăşurată împreună cu 
directorul Hartner, „uit-o pe curva aia, ocupă-te de caz ca 
să nu te mai gândeşti la ea!”, familii fericite în căsuțe 
modeste fericite, Wroctawul acoperit de zăpadă care 
devenea mai alb decât zăpada însăşi, „Asperges me, 
Domine, hyssopo, et mundabor; lavabis me, et super nivem 
dealbabor'”*?. 

— V-a salvat portarul de la Biblioteca Universitară, un 
oarecare Josef Maron, a continuat Muhlhaus. Nu a vrut să 
fie Charon pentru dumneata, a chicotit el. 

— N-am avut să-i dau obolul. 


32? Curăţă-mă cu isop şi voi fi curat; spală-mă şi voi fi mai alb decât 
zăpada (Ps. 51,7) (n. tr.). 
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Mock a închis ochii şi a adormit. A dormit însă preţ de 
numai o clipă, în care ritmul lenevos al întâmplărilor 
recente care i se perindau înaintea ochilor s-a intensificat. 
S-a întors cu greu pe o parte şi a vomitat pe linoleumul 
spitalului. 


Wroctaw, luni, 19 decembrie 
Ora două după-amiaza 


Mock s-a trezit din nou în ziua aceea şi s-a ridicat imediat 
din pat. Sângele i-a urcat la cap, gâtul i-a fost străbătut de 
o durere pătrunzătoare, iar bărbia zgâriată i s-a frecat 
dureros de marginea corsetului. A căzut înapoi pe pernă, 
lăsând firişoarele de sudoare să-i curgă pe frunte. Apoi a 
întins mâna încet, a apăsat butonul de la capul patului şi 
după o clipă în salon a intrat o infirmieră, călugăriţă din 
ordinul Sf. Borromeo. 

— Domnul care a fost la mine azi dimineaţă, a şoptit el. 
Mai e aici? 

— E aici de câteva zile, a răspuns infirmiera şi şi-a 
coborât  sfioasă ochii. Nu pleacă de lângă patul 
dumneavoastră. lese doar la baie sau să fumeze. Vine 
imediat. S-a întâmplat ceva? 

Mock a vrut să dea din cap că nu, dar şi-a adus aminte de 
vertebra ruptă. Aşa că nu a spus nimic, iar infirmiera a 
dispărut în albeaţa din interiorul spitalului. În locul ei a 
apărut Muhlhaus, care-şi încălzea mâinile pe vatra caldă a 
pipei. 

— O, v-aţi trezit iar, a spus. Sper că n-o să reacţionaţi cu 
aceeaşi scârbă la următoarea revenire la realitate. 

— Şi la ce să mă întorc? a oftat Mock, închizând ochii. 

Atunci, în faţa ochilor i-a apărut o cu totul altă imagine: e 
noapte, Muhlhaus doarme pe scaunul de spital de fier, 
cenuşa din vatra pipei i s-a împrăştiat pe vestă. 

— Vă mulţumesc, domnule director, că sunteţi alături de 
mine, a zis Mock deschizând ochii. E ca şi cum aţi fi la 
priveghiul unui mort. Ultimul omagiu... 

— Da, veghez la căpătâiul dumitale, a spus încet 
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Muhlhaus. Ca prieten şi ca şef. De altfel, una o implică pe 
cealaltă. Şeful doreşte ca subalternul să se întoarcă la 
serviciu. Prietenul e convins că munca e tămăduitoare. 

Mock s-a uitat la obiectul din colţul camerei. Era un stelaj 
de alamă cu două rafturi. Pe cel de jos era o carafă cu apă, 
pe cel de sus - un lighean. Deasupra ligheanului era un 
stâlp pe care era agăţată o oglindă. Stelajul era împodobit 
cu un model minuţios cu chei de vioară. Sudorul trebuie să 
fi fost meloman. Pe marginea ligheanului era adunată 
spumă de ras împestriţată cu punctele firelor de păr din 
barbă pe care le tăiase briceagul. Mock şi-a trecut mâna 
peste bărbie şi a constatat că e netedă. 

— Cine mă bărbiereşte? a şoptit. 

— Eu, a răspuns Muhlhaus. Ar fi trebuit să mă fac frizer. 
Bărbia dumitale julită ar fi fost o adevărată provocare 
pentru orice bărbier. 

— De ce? De ce mă îngrijiţi? Oricum nu mă mai întorc. La 
ce să mă întorc? a mormăit Mock. 

— Să răspund în calitate de şef sau de prieten? 

— Mi-e indiferent. 

— Vă întoarceţi la soţie şi la serviciu. 

Mock s-a ridicat mai întâi în capul oaselor fără să mai 
bage în seamă durerea, apoi s-a aşezat pe marginea 
patului şi s-a prins cu ambele mâini de corset, de parcă ar fi 
vrut să şi-l smulgă peste cap. Picioarele lui au început să 
caute pantofii, iar mâinile să se elibereze de cămaşa de 
noapte. Dar o clipă mai târziu nu a mai fost în stare să 
ignore durerea. A căzut pe pat şi şi-a pironit privirea asupra 
lui Muhlhaus care, uşor speriat de comportamentul 
subalternului său, şi-a amintit recomandarea doctorului de 
a nu-l tulbura pe pacient şi a hotărât să-i spună totul. 

— Ascultă-mă bine, Mock, a spus Muhlhaus şi a început 
să înfunde cu mişcări febrile tutunul în pipă. Acum trei zile 
am discutat cu Knufer. A găsit-o pe soţia dumitale la 
Wiesbaden, iar azi, cel târziu mâine, se va întoarce la 
Berlin. Acolo, Knufer îi va pune la dispoziţie o locuinţă şi 
nişte prietene de-ale lui o vor păzi zi şi noapte. Nu o să 
ducă lipsă de nimic. De îndată ce duci la capăt ancheta 
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„asasinului cu filele de calendar”, o vei putea recupera de 
la Berlin şi totul va fi gata. Ipoteza dumitale despre crimele 
în serie este convingătoare. 

— Deci ăsta-i şpilul, Muhlhaus? 

Mock nu i se mai adresase niciodată până atunci şefului 
său în felul acesta. 

— Mă ţii în şah, nu-i aşa? Găseşte-l, Mock, pe „asasinul 
cu filele din calendar”, iar eu o să-ţi spun unde e soţia ta, a 
imitat el glasul hârâit al lui Muhlhaus. 

A făcut un alt efort să se ridice din pat. 

— Acum, vă rog să mă ascultați cu atenţie. Mă doare-n 
cur de muncă şi de gunoiul care ucide alcoolici, hitlerişti şi 
politicieni corupți. Nu mă mai interesează decât soţia mea 
şi de aceea mă ridic chiar acum din pat, mă îmbrac şi mă 
duc la Berlin. Îl găsesc pe Knufer şi în gaură de şarpe şi o 
să-mi spună unde e Sophie. Inţelegeţi? Chiar asta o să fac 
acum. 

— Dumneata uiţi, încerca Muhlhaus să se agaţe de 
ultimul colac de salvare, că a fost ucisă şi o fetişcană. 
Curva care în schimbul câtorva bănuţi era în stare să facă 
tot ce le trecea prin cap unor canalii ca Geissen. Dar avea 
doar nouăsprezece ani şi, înainte să moară de sifilis, ar mai 
fi putut să trăiască puţin... 

— Şi de ce m-ar interesa nişte curve anonime? a întrebat 
Mock sunând iar după infirmieră. Nici măcar nu putem s-o 
trecem în acte. Eu mă duc să salvez o altă curvă... Şi o s-o 
schimb... Niciodată n-o să mai... 

— Şi ce aveţi de gând să faceţi cu ea, odată ce-o găsiţi? 
s-a răstit Muhlhaus. 

— O s-o cuprind de gât şi o s-o rog să... a început liniştit 
Mock. 

Infirmiera a intrat şi a început să protesteze când 
pacientul a anunţat-o că avea de gând să părăsească 
spitalul. Basul lui Mock se împletea cu timbrul isteric de 
soprană al infirmierei. Muhlhaus a încercat să prindă în tot 
vacarmul acela un gând care nu-i dădea pace şi care ar fi 
trebuit să fie un contraargument la raţionamentul complet 
eronat al lui Mock, ceva ce nu luase în calcul până atunci. 
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Nu era faptul că Mock ar fi cuprins-o pe Sophie de gât ca s- 
o strângă la piept sau s-o sugrume, era ceva ce Mock 
spusese mai devreme, ceva ce nu era conform realităţii. 
Da, acum ştia. 

— Linişte, pentru Dumnezeu! Vă rog să nu mai ţipaţi o 
clipă! a strigat Muhlhaus autoritar şi a fost mulţumit să 
audă foşnetul halatului apretat care dispare pe uşa 
camerei. De ce consideraţi că prostituata aceea nu are un 
nume? A fost identificată de tatăl ei, îngrijorat de absenţa 
fetei de la locul de muncă pe care tot el i-l găsise. Nue rău, 
nu? Era peştele propriei fiice, a scuipat Muhlhaus cuvintele 
cu viteza unei mitraliere. Lucra la bordel doar de trei zile şi 
colegele de breaslă o ştiau numai după pseudonim. Tatăl ei 
a identificat-o alaltăieri. Trebuie să-l prindeţi pe asasinul 
fetei! Sunteţi cel mai implicat în acest caz! Aveţi idei noi... 
Victima aceasta nu e o canalie hitleristă, niciun muzician 
alcoolic - e o fată de rând forţată de propriul tată să se 
prostitueze! 

— „De tată”, spuneţi? a întrebat Mock stând în 
continuare pe pat. Cum o chema? Spuneţi-mi! 

— Rosemarie Bombosch. 

La auzul acestui nume, Mock a tăcut. Muhlhaus a oftat şi 
a început să caute chibriturile. S-a auzit fâsâitul chibritului 
frecat de banda de fosfor roşu a cutiei de chibrituri, iar pipa 
a împrăştiat scântei. In uşă a apărut doctorul şi a deschis 
gura să-l muştruluiască pe Muhlhaus că fuma. Dar nu a 
reuşit să facă asta, pentru că Mock a început brusc să 
vorbească: 

— Vă mulţumesc, domnule doctor, pentru îngrijire, dar 
părăsesc spitalul. Doresc să mă externez! 

— Nu aveţi voie! a ridicat vocea tânărul doctor. Trebuie 
să mai rămâneţi în spital câteva zile. Din punct de vedere 
medical nu există chestiuni atât de importante încât... 

— Ba există chestiuni mai importante decât punctul de 
vedere medical! 

— Şi care sunt chestiunile acelea mai importante decât 
sănătatea unui pacient, stimate domn? s-a interesat 
doctorul privindu-l ironic pe Mock, care se foia neputincios 
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în corsetul rigid. 

— Trebuie să notez un nume în arhiva poliţiei, a răspuns 
Mock. 

S-a ridicat de pe pat şi, clătinându-se pe picioare, s-a 
apropiat de fereastră. S-a uitat afară şi a întâlnit privirea lui 
Viktor Ziesch care, cuprins de o poftă subită să mediteze 
asupra naturii lumii şi oamenilor, se oprise pentru a doua 
oară în ziua aceea din a curăța zăpada. 


Wroctaw, luni, 19 decembrie 
Ora patru după-amiaza 


Heinrich Muhlhaus a întins mâna la raft şi a scos un 
manuscris vechi. Cântărindu-l o clipă în mână, s-a uitat cu 
atenţie la scara bibliotecii, la capătul căreia se aflau două 
cârlige prinse de o ţeavă care mergea de-a lungul rafturilor 
cu cărţi la o înălţime de circa trei metri de sol. Pe Muhlhaus 
l-au interesat brusc treptele scării şi a început să le 
numere. Nu a putut însă duce la bun sfârşit numărătoarea, 
întrucât partea de sus a scării era acoperită de halatul larg 
de magaziner pe care îl purta subalternul său, Eberhard 
Mock. Consilierul criminalist îşi aranja necontenit halatul şi 
îşi băga mâna pe sub corsetul chirurgical, scărpinându-şi 
gâtul imobilizat. Pe urmă, cu glas răguşit, şi-a început în 
surdină darea de seamă în depozitul Bibliotecii Universitare. 
Directorul Hartner, aşezat la biroul bibliotecarului Smetana, 
care în ziua aceea îşi încheiase programul neaşteptat de 
repede, observa neliniştit cum poliţiştii adunaţi în depozit 
răsuceau între degete ţigări, scoteau chibrituri şi, 
amintindu-şi că acolo fumatul era interzis, le băgau nervos 
înapoi în buzunar. S-a uitat la harta Wroctawului desfăcută 
pe o tablă de lemn prinsă de un stativ, cu trei piuneze cu 
cap roşu înfipte în zona înconjurată de şanţul municipal, pe 
urmă şi-a mutat privirea iritată asupra lui Muhlhaus, care 
studia cu atenţie un manuscris vechi. Se simţea stingher în 
depozitul de cărţi - la capătul peretelui adiacent cu biserica 
Preasfânta Fecioara Maria din Piasek. Toţi bibliotecarii şi 
magazinerii evitau să vină acolo atât din cauza curenților 
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de aer glaciali, cât şi a faptului că de pe rafturile de sus 
cădeau mereu aceleaşi cărţi. 

— Domnii mei, cu siguranţă vă surprinde faptul că 
şedinţa informativă de azi se desfăşoară într-un loc atât de 
atipic şi, mai ales, după-amiaza târziu, când vă apropiaţi de 
finalul zilei de lucru, a început Mock. Motivul îl constituie 
caracterul ultraconfidenţial al anchetei noastre. Intrucât am 
suferit un accident care mi-a afectat gâtul, o să fiu scurt şi 
la obiect şi vă dau cuvântul în câteva momente. Am motive 
să cred că uciderile lui Gelfrert, Honnefelder, Geissen şi 
Rosemarie Bombosch, săvârşite de „asasinul cu filele de 
calendar”, sunt în strânsă legătură cu locurile unde au fost 
descoperite cadavrele. Legătura aceasta poate răzbate 
mult în trecut. Aşa se explică cercetările pe care le-am 
desfăşurat la bibliotecă şi în arhive, ajutorul pe care mi l-a 
acordat domnul director Hartner fiind de nepreţuit. Şi acum 
mai la obiect. 

Mock s-a aşezat pe penultima treaptă a scării şi a tuşit 
sec. 

— Rând pe rând o să-mi daţi raportul sarcinii pe care aţi 
avut-o de îndeplinit. Reinert? 

— Eu, Kleinfeld şi Ehlers îl urmărim pe Alexei von Orloff, a 
răspuns Reinert şi s-a uitat la colegii săi, care stăteau lângă 
el. Nu am înţeles de ce. De aceea mi-e greu să dau 
raportul, neînţelegând cum se înscrie misiunea noastră în 
contextul crimelor. 

— O să vă ajut să înţelegeţi, a mormăit Mock. Ce spune 
von Orloff în timpul şedinţelor sale? 

— Că se apropie sfârşitul lumii, a răspuns Reinert. 

— Şi ce dovezi are în acest sens? 

— Spune că se împlinesc anumite preziceri, pe care apoi 
le prezintă, a luat cuvântul Kleinfeld. Am notat locurile pe 
care le-a citat din diverse cărţi sfinte. Trebuie să recunosc 
că fragmentele din Pentateuh* le citează în propria 
tălmăcire... 

— Şi dovezile pe care le enumeră fac referire la tema de 


33 Primele cinci cărţi ale Bibliei, cunoscute sub numele de Cărţile lui 
Moise (n. tr.). 
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interes a comisiei noastre de anchetă? a dat Mock din 
mână, parcă vrând să alunge cuvintele lui Kleinfeld. 

S-a lăsat liniştea. În depozit domnea întunericul, spart 
doar de lumina firavă a lămpilor aprinse din loc în loc. 
Poliţiştii arătau ca nişte complotişti sau participanţi la o 
adunare clandestină. Halatul lui Mock curgea pe treptele 
scării asemenea veşmintelor unui prelat. 

— Da, a răspuns Kleinfeld cu o voce în care se simțeau 
notele guturale ale tutunului. Printre dovezi, von Orloff a 
menţionat şi „rata criminalităţii”. Chipurile acum încep să 
fie comise din nou crime vechi. Crime care s-au petrecut şi 
acum mai mult timp... 

— Cât de demult? 

— In urmă cu secole! a exclamat Ehlers şi s-a lovit cu 
palma peste chelie, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva. 

— Şi crimele acestea se petrec cumva la Wrocław? Ce 
părere are gurul nostru despre asta? 

— Da. La Wroctaw, la Berlin, în toată Europa şi în toată 
lumea. 

Era cât se poate de evident că Reinert se simţea rău în 
depozitul acela rece, unde sub lespedea de piatră se 
odihneau osemintele călugărilor. 

— Gurul susţine că aceste crime au loc din nou 
pretutindeni, ceea ce înseamnă că sfârşitul lumii e 
aproape... 

— Aveţi o memorie formidabilă, Reinert, a spus Mock, 
care vorbea tot mai încet. Cu secole în urmă, la Wroctaw au 
avut loc nişte crime care acum sunt repetate sau 
reproduse, după cum susţine Orloff. Cu secole în urmă, 
Wrocław era un oraş foarte mic, delimitat de şanţul 
municipal. lar acum vă invit să priviţi harta, domnilor... 
Gelfrert, Honnefelder, Geissen şi Bombosch au fost ucişi în 
perimetrul delimitat de şanţ. Acum înţelegeţi ipoteza mea? 

— Da, a răspuns Muhlhaus şi a pus manuscrisul înapoi pe 
raft. Numai că nu avem nicio dovadă că cele patru crime 
din prezent sunt copia la indigo a celor săvârşite cu secole 
în urmă. 

— Aceasta era sarcina mea şi a directorului Hartner, a zis 
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Mock şi a coborât de pe scară, mângâind drăgăstos un 
teanc de cărţi şi câteva cutii cu cataloage de pe biroul lui 
Smetana. Voi trei trebuie să-l urmăriţi pe von Orloff pas cu 
pas şi să încercaţi să vă daţi seama dacă nu cumva guru 
încearcă să grăbească personal sfârşitul lumii, reconstituind 
crime străvechi. 

— Dacă-mi permiteţi, domnule consilier, a intervenit 
Kleinfeld lăsând ochii în pământ. Asta nu e nici sarcina 
dumneavoastră, nici a doctorului Hartner. E sarcina lui von 
Orloff. Din dorinţa de a atrage noi membri în sectă trebuie 
să demonstreze că aceste crime sunt copiile unor crime de 
altădată. Şi chiar a făcut asta în timpul prelegerilor sale. 
Oamenii l-au întrebat ce crime se repetă acum, iar el a 
adus ca exemplu asasinatele din diverse părţi ale Europei... 

— Şi din Germania? a întrebat Mock. 

— Da. De pildă, o crimă dublă comisă cu foarte puţin 
timp în urmă la Wiesbaden, a răspuns Kleinfeld. 

— lar din Wroctaw? 

— La prelegerea la care am fost eu nu a zis nimic despre 
Wroctaw. 

— Dar voi aţi auzit ceva despre Wrocław la prelegerile la 
care aţi fost? i-a întrebat Mock pe Reinert şi Ehlers. 

— Chiar nu vă mai amintiţi ce-a spus? a izbucnit 
Muhlhaus. Atunci de ce v-aţi mai dus? 

— Dacă-mi permiteţi, domnule director, neîndoielnic şi-au 
notat totul în raport, nu-i aşa? a spus Mock împăciuitor. 

Reinet şi Ehlers au dat din cap afirmativ. 

— Atunci aduceţi-mi rapoartele! li s-a adresat Mock pe un 
ton care trăda nerăbdare. Urgent, domnilor! In plus, aflaţi şi 
de când e activ von Orloff la Wroctaw... 

— Acum ştim ce avem de făcut. 

Reinert s-a uitat neliniştit prin bibliotecă, s-a încheiat la 
nasturii paltonului şi şi-a pus pălăria pe cap. 

— Nu avem nicio clipă de pierdut. Ştim ce avem de 
făcut... 

— lar domnul Meinerer ce sarcină are? a întrebat 
Muhlhaus uitându-se curios la Mock. 

— l-am delegat o sarcină specială, a răspuns liniştit 
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Mock. Mă ajută la cercetările de la bibliotecă. 

Muhlhaus le-a făcut semn din cap celor trei poliţişti şi toţi 
patru au pornit spre uşă. În beciul întunecat n-au mai 
rămas decât Mock, Hartner şi Meinerer. 

— O clipă! a strigat Mock şi a pornit după Muhlhaus. 
Răspundeţi-mi la o întrebare, a spus el prinzându-l pe şeful 
său de mânecă. După tentativa mea de suicid, de ce le-aţi 
îngăduit lui Ehlers, Reinert şi Kleinfeld să continue misiunea 
pe care le-am încredinţat-o? Doar le-am dat o dispoziţie 
fără să mă consult cu dumneavoastră. Şi cum numai 
nebunii se sinucid... De ce le-aţi îngăduit să ducă la 
îndeplinire ordinele unui nebun? 

Muhlhaus s-a uitat la Mock, apoi la subalternii săi, care 
au ieşit foarte zoriţi de pe coridoarele mânăstirii-bibliotecă. 
Când ecourile paşilor lor s-a mai auzit doar din capul 
scărilor, Muhlhaus s-a aplecat spre Mock: 

— Sinucigaşii nu sunt nebuni şi, de obicei, au dreptate, a 
spus şi a ieşit din depozit. 


Wroctaw, luni, 19 decembrie 
Ora cinci după-amiază 


Frunzele palmierilor din cabinetul lui Hartner se legănau 
uşor în norii de fum de trabuc. Directorul Hartner şi 
polițistul cu gâtul imobilizat în corset chirurgical tăceau, 
uitându-se cum portarul şi Meinerer aduc din arhivă 
teancuri de cărţi şi fişe de catalog, lăsându-le pe secretar şi 
pe biroul directorului. 

— Vă mulţumesc, domnule Meinerer, a întrerupt Mock 
tăcerea. Astăzi sunteţi liber. Dar de mâine vă reluaţi vechea 
misiunea... 

— Nu ne puteam întâlni de la bun început aici? 

Gâfâind, Meinerer a pus pe secretarul lui Hartner o cutie 
grea, în care erau copii ale fişelor din cataloage. 

— Aici n-ar fi fost condiţii pentru şedinţă? A trebuit să 
coborâm în beciul ăla? Şi de ce numai eu dintre toţi colegii 
am de cărat toate astea? Ce sunt eu, hamal? 

Mock s-a uitat îndelung la subalternul său. Durerea îi 
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străbătea gâtul, coborând până între omoplaţi. Nu putea 
nici să-şi înghită saliva, nici să-şi mişte capul. Singurul lucru 
pe care-l putea face era să se uite fără un cuvânt în ochii 
de viezure ai lui Meinerer, iar după plecarea acestuia să-l 
sune pe Herbert Domagalla şi să-i propună un nou angajat 
pentru Brigada de Moravuri, în persoana tânărului şi 
ambiţiosului Gustav Meinerer. 

— A trebuit să ne întâlnim acolo, a şoptit Mock şi a simţit 
că se făcuse foarte bine înţeles de către Meinerer, pentru 
că şi-a schimbat imediat tonul. Acum taci şi du-te acasă. 
Din moment ce nu ştii latină, n-ai cum să mă ajuţi cu 
Antiquitates Silesiacae. Asta e tot. Adieu! 

— Pe de altă parte, a spus Hartner ridicându-se şi 
închizând uşa după Meinerer, care ieşise fără un cuvânt de 
rămas-bun, apoi ducându-şi mâinile la spate, am vrut să vă 
pun aceeaşi întrebare, domnule consilier. De ce ne-am 
întâlnit în depozit şi nu aici? 

— Pentru că în depozit nu mai era nimeni, poate doar 
stafii, a răspuns Mock vârând trabucul între gingie şi pielea 
obrazului. Stafii care, chiar dacă au auzit discuţia noastră şi 
au aflat dedesubturile anchetei, nu periclitează 
desfăşurarea investigaţiei. Nu ele au ucis şi nu ele au lăsat 
file din calendar la locul crimei. Asta au făcut-o oameni în 
carne şi oase - istorici, erudiţi care ştiu să ajungă la 
evenimente şi fapte din trecut, dar şi să descifreze cărţi şi 
cronici vechi. lar asemenea persoane există cu duiumul în 
instituţia pe care o păstoriţi. Atât studenţi, cât şi în 
personalul bibliotecii. Toţi pot fi suspectaţi şi de aceea e 
mai bine să nu ştie nimeni despre şedinţa noastră 
informativă... 

Pe Mock l-a obosit foarte tare răspunsul lung. A oftat şi a 
atins cu degetul rana din barbă. Simţea cum ţepii bărbii îi 
străpung pielea. 

— Sper că nu doriţi să sugeraţi că cineva dintre oamenii 
mei ar putea... începu Hartner, încercând să-şi ascundă 
revolta. _ 

— Nu trebuie să vă indignaţi. In plus, îmi ajunge cât am 
vorbit. Haideţi să ne apucăm de lucru. Trebuie să facem o 
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listă cu toate crimele din vechiul Wroctaw, pentru că von 
Orloff sau alt adept al sectei le-ar putea imita, ucigând şi 
alţi oameni nevinovaţi. 

— Asta dacă mai există oameni nevinovaţi în oraşul ăsta, 
a observat sec Hartner şi gândurile i-au zburat la găina rece 
în sos de maioneză. 

S-a afundat în fotoliu, şi-a aranjat ochelarii pe nas şi a 
început să citească Antiquitates Silesiacae a lui Barthesius. 
Pe birou erau o agendă şi un creion foarte bine ascuţit. 
Mock a luat loc la secretar şi a început să citească Lumea 
interlopă în Wroctawul de demult a lui Hagen, pornind de la 
tabla de materii. La cuvântul-cheie „crime” erau trimiteri 
spre câteva pagini, nu mai mult de douăzeci. Mergând la 
prima trimitere, a ajuns la pagina o sută douăzeci, unde a 
găsit descrierea unei încăierări între câţiva bandiți care nu 
reuşeau să cadă de acord cu privire la împărţirea prăzii şi 
au încheiat sfada cu o vărsare de sânge în faţa cârciumii La 
Cerbul Verde de pe Reuscherstrasse. Mock şi-a continuat 
incursiunea prin Wroctawul  pestilenţial: a cunoscut 
argăsitori care după o beţie cruntă l-au înecat în Otava Albă 
pe un vânzător ambulant, profanatori de morminte care 
făceau prăpăd în cimitire, soldaţi sifilitici ai unei garnizoane 
austriece care s-au duelat cu înverşunare în Pădurea 
Osobowicki, pungaşi evrei mărunți care şi-au jefuit confrații 
la un bâlci, ţărani polonezi care, pentru tulburarea liniştii, 
au fost aruncaţi în carcera primăriei, cunoscută sub numele 
de „colivia păsărilor”. Toate acestea i se păreau lui Mock 
şotii nevinovate, pozne ale unor cheflii, o paradă de clovni. 
Nu era nimic care să aducă măcar de departe cu ochiul 
acoperit de albeaţă al muzicianului zidit în perete, cu 
ligamentele sfâşiate ale lăcătuşului sfârtecat, cu gâtul 
tinerei prostituate tăiat dintr-o singură mişcare abilă sau 
capul purpuriu al politicianului spânzurat de picior. Mock s-a 
frecat la ochi şi a deschis din nou la tabla de materii. Îşi 
plimba descurajat privirea peste cuvintele-cheie, în timp ce 
gândurile îi zburau la apartamentul său, pe care nu-l mai 
văzuse de o săptămână. S-a hotărât să reţină că în 
monografia lui Hagen nu există nimic care să-l facă să 
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înainteze cu ancheta. Din nărav filosofic a decis să noteze 
cota bibliografică exactă a cărţii. A întins mâna pe biroul lui 
Hartner şi, dintr-un teanc impresionant, a luat prima fişă pe 
care i-a căzut mâna. Era o fişă de împrumut curată a 
Bibliotecii Municipale care nimerise printre cutiile cu 
cataloage. Lui Mock i-a fost de ajuns o clipă şi a simţit 
mirosul stătut al lichiorului de ierburi alpine din odaia lui 
Gelfrert. Mirosul acesta se simţea atunci peste tot, ba chiar 
se impregnase şi în crâmpeiul de hârtie subţire pe care 
Ehlers o ţinea în cleşte atunci când, întorşi la maşină, 
schimbaseră primele impresii după cercetările pe care le 
desfăşuraseră în apartamentul lui Gelfrert. 

— Am găsit şi o fişă de împrumut de la Biblioteca 
Municipală, îi spusese Ehlers vărându-i lui Mock sub nas un 
fragment dintr-un formular tipizat. Gelfrert a returnat 
cartea în 10 septembrie... 

Mock nici măcar nu a încercat să-şi amintească titlul 
cărţii. Nu avea de gând să scormonească inutil printre 
amintiri. S-a apropiat de biroul lui Hartner şi a format 
numărul Prezidiului Poliţiei. Centralista i-a făcut legătura cu 
Ehlers. A aşteptat câteva clipe până când Ehlers a găsit pe 
biroul lui Mock dosarul cazului Gelfrert, apoi s-a grăbit să-i 
satisfacă şefului său curiozitatea. Mock nu a pus receptorul 
în furcă. S-a uitat la cartea pe care o studia Hartner şi a citit 
cu voce tare titlul ei: 

— Antiquitates Silesiacae a lui Barthesius? 

— Exact. Asta e cartea, a auzit în receptor vocea lui 
Ehlers. Domnule consilier, am găsit pe biroul 
dumneavoastră şi documentele Brigăzii de Moravuri despre 
sectele religioase... 

— Să mi le aduci odată cu raportul dumitale. 

Mock a pus receptorul în furcă şi i-a zâmbit lui Hartner. 
Dacă Domagalla ar fi fost la fel de rapid şi eficient la 
bridge... 


Wroctaw, luni, 19 decembrie 
Ora zece seara 
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Mock a terminat de expus rezultatele celor cinci ore de 
cercetare. Hartner a turnat vişinată de la Kupferhammer în 
două pahare mari şi i-a întins unul lui Mock. 

— Aţi avut dreptate. Să bem pentru ce am aflat! 

— Ştim destul de multe despre crimele din trecut pe care 
le tot pomeneşte şarlatanul ăla în prelegeri. 

Mock s-a apropiat de fereastră şi şi-a fixat privirea pe 
peisajul riveran obscur. | se părea că aude cum sloiurile de 
gheaţă se freacă de pilonii podului Piaskowski. 

— Totuşi, nu ştim ce tactică să adoptăm cu el. Să-l 
arestăm sau să aşteptăm să facă o mişcare? Sunt absolut 
sigur că prinţul nostru rus deţine un alibi infailibil. În 
schimb, nu avem nimic sigur despre celelalte chestiuni mai 
mărunte - de pildă, cum e posibil ca la Biblioteca 
Municipală să se dea cu împrumut unui cititor de rând un 
manuscris din secolul al XVIll-lea cum este Antiquitates 
Silesiacae... 

— Mă scuzaţi! a strigat Hartner şi a turnat în stomacul 
chiorăind de foame conţinutul paharului. Am uitat să vă 
spun... Eraţi foarte absorbit să citiţi rapoartele subalternilor 
dumneavoastră când portarul Maron mi-a transmis un 
mesaj de la trimisul directorului Bibliotecii Municipale, 
Theodor Stein. Directorul ne informează că unii cititori care 
reprezintă anumite instituţii pot împrumuta manuscrise în 
schimbul unei cauţiuni substanţiale. 

— Minunat, a mormăit Mock. Dar câţi bani să fi avut la 
dispoziţie un alcoolic cum e Gelfrert? Şi ce instituţie 
reprezenta? 

— Directorul Stein răspunde numai la a doua întrebare. 
Gelfrert era secretarul Societăţii lubitorilor Pământului Natal 
Silezian. 

— Ce drăguţ e directorul Stein că s-a gândit să verifice 
aceste informaţii pentru noi... 

— Nu numai asta s-a gândit să verifice, a spus Hartner 
cuprins de neastâmpăr, dând peste cap un alt păhărel. Mi-a 
trimis şi lista membrilor acestei Societăţi - al cărei 
preşedinte se întâmplă să fie chiar el -, precum şi un extras 
din registrul de împrumuturi. 
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— Serios? Vă ascult, domnule doctor. Continuaţi. 

— Din extras rezultă că, înainte de Gelfrert, alte opt 
persoane au împrumutat manuscrisul. Toate au nume 
bizare. 

— Ce anume vi s-a părut bizar? 

— Faptul că toate sunt nume ale unor personalităţi 
istorice. 

— Aştept cu nerăbdare să le aud. 

— Puteţi să le vedeţi chiar şi feţele. Toate sunt în Aula 
Leopoldină din a noastră Alma Mater... 

— Nu înţeleg, a zis Mock învârtind păhărelul între degete 
şi urmărind cum picăturile de vişinată se preling pe 
piciorului paharului. Sunt cam indispus astăzi, puţin trist, 
puţin cam istovit... Vorbiţi mai clar. 

— Un cititor sau mai mulţi au împrumutat Antiquitates 
Silesiacae a lui Barthesius pentru sala de lectură, dar nu şi- 
au trecut în registru propriile nume, ci numele unor iluştri 
savanţi şi binefăcători ai universităţii noastre, personalităţi 
ale căror portrete sunt expuse în Aula Leopoldină. Sau 
poate pe cititorii aceia chiar îi chema aşa. Poate că în 
decursul ultimului an în sala de lectură a Bibliotecii 
Municipale şi-au făcut apariţia Franz Wentzl, Peter Canisius, 
Johann Carmer şi Carl von Hoym. 

Hartner s-a apropiat de Mock şi a contemplat preţ de 
câteva momente nişte păsări negre care se odihneau pe un 
sloi de gheaţă care aluneca iute pe râu. 

— Veţi avea multe să-i raportați mâine guvernatorului 
general, asta în cazul în care Muhlhaus reuşeşte să obţină o 
audienţă la el. Haide, beţi un pahar la încheierea unei zile 
de lucru fructuoase, în care am reuşit să aflăm atâtea 
lucruri folositoare. 

— Eu cred că mâine amândoi vom raporta lucrurile 
acestea primarului. În sfârşit am dat de urmele bestiei, a 
spus încet Mock, i-a strâns lui Hartner mâna şi, fără să se 
atingă de vişinată, a ieşit din cabinetul directorului. 


Wroctaw, marţi 20 decembrie 
Ora opt dimineaţa 
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Servitorul lui Mock, Adalbert Goczoll, şi soţia lui, Marta, 
erau îmbrăcaţi de sărbătoare în ziua aceea, pentru a-şi 
arăta bucuria şi a sărbători însănătoşirea angajatorului lor - 
cum l-au înştiinţat pe Mock imediat ce s-a trezit. Bătrânul 
majordom s-a îndesat într-un frac ponosit, şi-a tras mănuşi 
albe pe mâini, iar soţia lui s-a înfăşurat într-o duzină de 
şorţuri sileziene. l-au servit micul dejun în linişte, iar Mock, 
amărât de insomnie, tăcea şi el şi îşi umplea stomacul - în 
pofida protestelor lui - cu ştrudel cu mere. Pe Marta o 
bucura pofta de mâncare a stăpânului, pe Adalbert - 
propriul buzunar, pe care Mock i-l umpluse în urmă cu 
câteva momente cu salariul lunar, iar pe Mock - aspectul 
ascetic al apartamentului, golit cu o seară mai înainte din 
ordinul lui de orice i-ar fi putut aminti de Sophie. Consilierul 
a înghiţit ultimele guri de cafea şi a ieşit în anticameră. Şi-a 
pus ghetele cu ajutorul unui încălţător cu mâner din 
chihlimbar, a primit de la Adalbert paltonul şi pălăria, s-a 
oprit o clipă în faţa oglinzii, frământând şi masând îndelung 
borul pentru a-i conferi pălăriei aspectul cuvenit. A luat sub 
braţ o servietă pe care o împrumutase de la servitorul său, 
plină cu documente şi o prăjitură pe care i-o făcuse Marta, 
a trecut pe lângă un sac uriaş în care se afla propria 
servietă, pe care i-o dăruise cândva Sophie, şi a plecat de 
acasă. In faţa imobilului îl aştepta deja sania comandată de 
Adalbert, iar vizitiul discuta cu un vânzător de ziare care 
bătătorea cu ghetele sale găurite zăpada de pe trotuar. 
Cozorocul strâmb al caschetei dezgolea faţa palidă şi ochii 
verzi ai băiatului. Mock a luat de la el un exemplar din 
Breslauer Neueste Naachrinchten, dându-i în schimb o 
monedă de cinci mărci şi prăjitura Martei. Fără să mai 
aştepte mulţumirile băiatului, a urcat în sanie şi, uşurat, s-a 
lăsat să cadă pe bancheta tare. Durerea ascuţită din gât i-a 
reamintit pentru o clipă că pe lume existau soţii 
necredincioase, portari şi chirurgi care salvează vieţi 
omeneşti. Vizitiul şi-a netezit mustăţile impozante şi a lovit 
din bici cu un asemenea elan, de parcă ar fi vrut să alunge 
cu el toate necazurile din lume. Ascuns în spatele ziarului, 
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Mock a început să caute informaţii despre crime, istoria 
oraşului şi aristocrați ruşi. În schimb, a găsit un anunţ 
despre întrunirea din ziua aceea a societăţii Sepu/chrum 
Mundi, despre negocierile germano-polone pe tema 
acordului comercial bilateral şi despre foametea din China. 
Incepuse să citească raportul despre prelegerea lui von 
Orloff când l-a deranjat vizitiul, care se oprise în faţa 
palatului Regenţei Sileziene. Mock a dus mâna la buzunar, 
i-a întins vizitiului tot atât cât îi dăduse mai devreme şi 
vânzătorului de ziare, şi a aşteptat restul. Când a primit 
nişte monede unsuroase de la grăsime, vizitiul a deschis 
gura şi din spatele dinţilor cariaţi au ajuns la Mock 
următoarele cuvinte de reproş: 

— Vânzătorului de ziare i-aţi lăsat bacşiş... E frig, 
domnule, şi până acasă am mult de mers... 

Consilierul, înfrângându-şi repulsia, s-a aplecat spre 
vizitiu şi a şoptit: 

— lar vânzătorul de ziare cu siguranţă va bea până şi 
ultimul bănuţ, în timp ce tu i-ai investi cu înţelepciune? 

— In ce, domnule dragă? s-au ridicat mustăţile a mirare. 

— In ciorapi noi cu jartiere pentru fiica dumitale, a strigat 
Mock prin zăpadă şi a intrat în palat. 

In hol îl aştepta Muhlhaus care, văzându-l, s-a uitat la 
ceas. 

— Sunteţi punctual, a spus el în loc de bună ziua. Şi 
domnul Hartner? 

— Întârzie sistematic şi intenţionat. De fiecare dată doar 
cinci minute. Totuşi, astăzi va fi punctual. 

Au tăcut. Ştiau amândoi că guvernatorul general von 
Schroetter ar găsi înţelegere mai degrabă pentru 
slăbiciunile lui Geissen decât pentru nepunctualitatea 
aristocratică a lui Leo Hartner. Dar Mock a avut dreptate. 
Hartner şi secretarul lui von Schroetter nu au întârziat. 
Funcţionarul cu părul lins a coborât în holul palatului şi i-a 
invitat ceremonios în cabinetul guvernatorului. Pe lângă ei 
treceau alţi funcţionari grăbiţi - secretare îngrijorate şi 
personalităţi mai mult sau mai puţin importante care 
căutau în zadar fericirea în capitala provinciei sileziene. 
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Cabinetul lui von Schroetter era plin de mobilier fabricat 
la Gdańsk. Guvernatorul i-a întâmpinat nu mai puţin 
ceremonios decât asistentul său şi - scuzându-se că are o 
întrunire a Landtagului silezian - şi-a exprimat rugămintea 
de a trece cu toţii direct la subiect. Muhlhaus a ţinut cont 
de cuvintele lui von Schroetter şi l-a rugat pe Mock să 
prezinte cazul „asasinului cu filele de calendar”. 

— Stimate domnule guvernator, a început Mock, 
hotărând să sară peste apelativul „Excelenţa Voastră”, în 
oraşul nostru activează un asasin care lasă la scena 
crimelor file de calendar şi un conducător de sectă, un 
anume Alexei von Orloff, care propovăduieşte că se apropie 
sfârşitul lumii. Acesta din urmă se bazează în prelegerile 
sale pe anumite profeţii, conform cărora sfârşitul lumii va fi 
precedat de crime abominabile. Susţine că acestea vor fi 
reproduceri ale unor fapte comise cu secole în urmă - 
oamenii sunt omorâţi în aceleaşi circumstanţe. Patru 
asasinate - patru exemple de crime care au avut loc cu 
secole în urmă. 

Guvernatorul von Schroetter a deschis o cutie rotundă 
din care ieşeau vârfurile unor trabucuri. Au aprins cu toţii 
câte unul, mai puţin Muhlhaus. 

— Von Orloff demonstrează în prelegerile sale că are 
dreptate, a continuat Mock scoțând o rotocoală de fum. 
Afirmă că în ultima vreme au fost reproduse patru crime. 
Oamenii mei şi-au notat argumentele pe care le-a adus von 
Orlof. Acum o să-l rog pe expertul nostru, doctorul Leo 
Hartner, să continue prezentarea. Din pricina durerii de gât 
nu pot să vorbesc mult. 

— Excelenţa Voastră, dragi domni, primul argument pe 
care-l aduce von Orloff este istoria „Clopotului păcătosului”. 
O cunoaşteţi? 

Deşi orice copil din Germania o ştia, Hartner nu a 
aşteptat răspunsul şi a continuat. 

— Povestea a istorisit-o Wilhelm Muller în celebra lui 
poezie Der G/ockenguss zu Breslau“. Calfa unui clopotar 
din Wroctawul secolului al XIV-lea nu îl ascultă pe 


3 Turnarea clopotului din Breslau (n. tr.). 
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meşteşugar şi toarnă un clopot pentru catedrala Sf. Maria 
Magdalena fără să respecte indicaţiile maistrului, care s-a 
înfuriat atât de tare, încât l-a ucis. 

— După spusele lui von Orloff, s-a amestecat Mock în 
vorbă, cele mai recente izvoare istorice atestă că bărbatul a 
fost zidit de viu în imobilul La Grifoni din Piaţă. Incidentul s- 
a petrecut în... 12 septembrie 1342, a spus Mock după ce a 
verificat raportul lui Reinert. lar acum să revenim la 
prezent. În 28 noiembrie am găsit în imobilul La Grifoni 
corpul neînsufleţit al lui Emil Gelfrert, muzician angajat la 
Sala de Concerte, care fusese zidit de viu. De vestă avea 
prinsă o filă de calendar cu data de 12 septembrie 1927. 
Medicul legist Lasarius a afirmat că decesul survenise în 
august sau septembrie. In secolul al XIV-lea - calfa 
clopotarului, adică o persoană care ascultă şi analizează 
sunetul clopotului, iar în urmă cu câteva luni - cineva care 
lucrează cu sunetele. 

— Şi magistratul Geissen la fel? a întrebat von Schroetter 
gâtuit. 

— Să o luăm cronologic, a ignorat Mock întrebarea. A 
doua zi, în data de 29 noiembrie, am descoperit şi trupul 
sfârtecat al şomerului Berthold Honnefelder. Pe masă avea 
un calendar în care fusese însemnată data de 17 
noiembrie. Nu a mai fost nevoie să-l întrebăm pe doctorul 
Lasarius când survenise decesul. 

— Crima a fost comisă pe Taschenstrasse 23-24, a reluat 
Hartner, căruia îi plăcea să expună faptele, iar guvernatorul 
părea un ascultător avid, deoarece murea de curiozitate. 
Adică în locul unde se aflau cândva fortificațiile oraşului, în 
spatele Porții Otawska. În anul 1546, aproximativ în acelaşi 
loc, a fost sfârtecat un băieş oarecare pe nume Tromba. Nu 
ştim nici cine a făcut-o, nici de ce. Am aflat lucrurile 
acestea citind Antiquitates Silesiacae a lui Barthesius. Cel 
mai rău e că asasinul se joacă şi-şi râde de noi. Casa în care 
a locuit Honnefelder e imobilul La Mulajul Clopotului Auriu... 

S-a lăsat o tăcere cutremurătoare. 

— In trecut un băieş, acum un lăcătuş şomer pe nume 
Berthold Honnefelder, a întrerupt Mock tăcerea, uşor iritat 
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de excesul de zel al lui Hartner, care pătrundea îndrăzneţ în 
domeniul poliţiei. Pe a treia victimă o cunoaşteţi, domnule 
guvernator. Sunteţi la curent şi cu circumstanţele în care a 
fost comisă crima. Magistratul Geissen şi prostituata 
Rosemarie Bombosch au fost ucişi exact în acelaşi mod în 
care a fost asasinat cu aproape cinci secole în urmă 
şambelanul împăratului Austriei, Albert II. Împăratul a ales 
Wroctawul ca bază militară în lupta cu regele Cazimir 
Jagiellon:5 pentru tronul ceh. Şambelanul lui... 

— „şi-a dat duhul în ziua de 9 decembrie, după cum 
consemnează Barthesius, într-o casă publică din Cartierul 
Nicolae, unde a fost omorât şi jefuit, i-a luat Hartner vorba 
din gură lui Mock, considerând că trecutul e domeniul lui de 
specialitate. Nu a scăpat cu viaţă nici prostituata cu care 
era. Din păcate, Barthesius nu oferă alte detalii despre 
crimă. 

— Tot în data de 9 decembrie, a încheiat Mock, a fost 
ucis în braţele unei prostituate magistratul Geissen. Crima 
a fost comisă pe strada Burgfelf 4, adică în Cartierul 
Nicolae. 

Sub influenţa ultimelor cuvinte ale lui Mock, guvernatorul 
s-a îmbujorat şi a întins mâna după cutia în care ţinea 
stiloul. A deschis capacul de câteva ori şi musafirii lui au 
avut ocazia să observe că era gravată. Îmbujorarea se 
întindea încetul cu încetul, cuprinzând şi chelia lui von 
Schroetter, care ameninţa să devină roşu ca racul. 

— Şi ce căutaţi aici, de fapt? a ţipat el pe neaşteptate şi 
s-a ridicat brusc. Aţi venit să-mi cereţi permisiunea să 
arestaţi un aristocrat rus?! 

Pumnul dolofan a izbit cu toată puterea în birou. 

— De ce n-a ajuns bestia asta încă în beciurile poliţiei?! 


35 Cazimir IV Jagiellon (1427-1492), Mare Duce al Lituaniei din 1440 şi 
Rege al Poloniei din 1447 până la moartea sa, a fost unul dintre cei mai 
activi regi polonezi în timpul căruia regatul polonez a învins Ordinul 
Cavalerilor Teutoni în Războiul de Treisprezece Ani (1454-1466), 
redobândind, după o perioadă de 158 ani, regiunea Pomorze Gdańskie, 
iar dinastia Jagiellonilor a devenit una dintre casele guvernatoare de 
seamă ale Europei. A fost ultimul rege al Poloniei care nu ştia nici să 
scrie, nici să citească (n. tr.). 
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Aşteptaţi să mai comită o crimă?! 

— Dacă-mi permiteţi, Excelenţa Voastră, a intervenit 
pentru prima oară şi Muhlhaus, despre crimele acestea s-a 
scris în ziarele pe care le citeşte neîndoielnic şi von Orloff. 
La prelegeri îşi prezintă argumentele întotdeauna după ce 
au fost comise crimele, adică, aşa cum au afirmat ieri în 
sala de lectură consilierul Mock şi doctorul Hartner, după ce 
nota informativă apare în presă. Prin urmare, deocamdată 
nu avem niciun motiv să-l arestăm. Niciun judecător nu va 
condamna un om numai pentru că îşi construieşte şi 
argumentează prelegerile despre sfârşitul lumii pornind de 
la crimele anunţate în ziar. Aceasta e doar o pistă care ne 
duce la von Orloff şi demonstrează că el sau cineva din 
secta lui se află în spatele acestor crime. 

Von Schroetter s-a aşezat la birou şi a strivit în scrumieră 
trabucul, privind pentru o clipă frunzele de tutun zdrobite, 
care semănau cu aripile unei insecte monstruoase. 

— Da... Aveţi dreptate... Nu există nicio bază pentru a-l 
aresta pe von Orloff, dar trebuie cumva să... 

— Dacă-mi permiteţi, Excelenţa Voastră, a zis Muhlhaus 
umplându-şi gura pentru prima dată în ziua aceea cu aroma 
tutunului preferat. Avem o singură soluţie. Trebuie să aflăm 
data şi locul următoarei crime. Astfel, protejăm următoarea 
victimă şi îi întindem asasinului o cursă. 

— Şi cum vreţi să aflaţi aceste informaţii? a întrebat von 
Schroetter, ducând ceşcuţa la gură. 

— Crimele sunt comise în ordine cronologică, a spus 
Hartner adoptând din nou un ton didactic. Din păcate, 
cronologia aceasta se referă numai la zile, iar crimele care 
servesc drept prototip pot să fi fost săvârşite în secole 
diferite. Prima a fost comisă în Evul Mediu, a doua - în 
Renaştere, a treia - în Baroc. Va trebui, aşadar, să verificăm 
toate documentele la care avem acces, căutând crime 
săvârşite începând cu data de... In ce zi suntem azi? Da, 
începând cu data de 20 decembrie. Trebuie să fim atenţi 
numai la zile, nu la ani. 

— Şi cine-o să facă asta? a întrebat von Schroetter. 

— De aceea am solicitat o audienţă, Excelenţa Voastră, a 
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răspuns Muhlhaus. Trebuie să convocați un grup de 
specialişti care să desfăşoare cercetări ale arhivelor în 
regim de urgenţă. 

— Şi ce aptitudini trebuie să aibă aceşti oameni? s-a 
interesat guvernatorul, care se simţea în largul lui în rolul 
de organizator. Şi din câte persoane să fie formată comisia? 

— Trebuie să ştie latină, a spus Hartner. Să ştie să 
citească manuscrise şi cronici vechi, să lucreze susţinut zi şi 
noapte, şi să primească un onorariu pe măsură pentru 
munca depusă. Dacă vrem să găsim repede data 
următoarei crime şi să ferim de năpastă o nouă victimă... 
am avea nevoie de mulţi oameni. 

— În plus, trebuie să fie persoane cu o reputaţie 
ireproşabilă, a adăugat Mock. Nu putem da o asemenea 
însărcinare cuiva care ar putea fi chiar criminalul. Să nu 
uităm că asasinul e o persoană pentru care arhivele nu 
prezintă taine. lar noi o să alegem experţi din rândul unor 
asemenea oameni. 

— Ei bine, a zis von Schroetter aşezându-şi în faţă o foaie 
de hârtie curată şi notând ceva pe ea, cine o să aleagă 
membrii comisiei? 

— Preşedintele ei, a răspuns Muhlhaus. Doctorul Hartner. 


Wroctaw, marţi, 20 decembrie 
Ora nouă şi jumătate dimineaţa 


Muhlhaus şi Mock s-au despărţit de Hartner în faţa uşii 
funcţionarului care, din ordinul guvernatorului general, 
urma să încheie cu nou-numitul preşedinte al comisiei de 
experţi contractul corespunzător. Au coborât în tăcere în 
holul principal şi au ieşit din palatul Hatzfeld, pornind spre 
sediul Prezidiului Poliţiei. Zăpada li se aduna pe borurile 
pălăriilor. 

— Sunt curios să aflu dacă aceste crime se repetă numai 
aici, la Wrocław, a spus Muhlhaus, frecându-şi urechile care 
îi degeraseră în tranşeele de pe frontul rusesc de pe fluviul 
Daugava. Şi dacă da, cum explică asta von Orloff? De ce 
sfârşitul lumii trebuie să se producă tocmai aici? 
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— Nu, răspunse Mock privind cu atenţie doi bărbaţi în 
mantou care încărcau într-un car bălegar de cal îngheţat 
bocnă. Nu numai la Wroctaw, ci şi la Wiesbaden. Trebuie să 
sun acolo. Dar întrebarea e foarte bună. Trebuie să i-o 
punem lui von Orloff. 

— Vă poate răspunde că Satana însuşi comite crimele, 
sau Ingerul Morţii care trâmbiţează sfârşitul lumii. 

— Dacă ar fi venit într-adevăr sfârşitul lumii, atunci în 
imobilul La Grifoni ar fi trebuit să locuiască adevărata calfă 
a clopotarului, când de fapt avem de-a face cu un înlocuitor 
al calfei, un muzician alcoolic, pe care Satana îl transportă 
la imobilul cu pricina. lar Îngerul Morţii seamănă cu un 
licean care copiază la examene, cu toate că ştie foarte bine 
să răspundă şi singur la întrebări... 


Wroctaw, marţi, 20 decembrie 
Ora trei după-amiaza 


În Crama Swidnicka domnea forfota obişnuită din jurul 
prânzului. In firidele de lângă intrare se aliniau ca de obicei 
brutăresele care vindeau chifle şi cârnaţi. Chelnerii - 
îmbrăcaţi ca în urmă cu secole, în sutane - se zvârcoleau ca 
opăriţi şi ridicau deasupra capetelor tăvile cu farfurii, vasele 
cu supă, paharele şi halbele cu bere. Unii dintre ei cărau 
nişte tăvi lungi de lemn pe care se aflau cupe vechi cu o 
capacitate de jumătate de galon silezian pline cu „carne de 
berbec albă” sau „neagră” - aşa era numită din vremuri 
imemoriale berea producţie proprie a cramei. În localul 
întunecat sclipeau şervetele albe ale chelnerilor, aruncate 
dezinvolt pe umeri. Pe pereţi străluceau lambriurile. La una 
dintre mesele de sub blazoanele asociaţiilor studenţeşti 
sclipeau manşetele albe ale cămăşii unui bărbat cufundat în 
lectura unor documente. În măsura în care îi permitea 
corsetul chirurgical, îşi lăsa din când în când capul pe spate 
şi contempla plafonul. Dădea impresia că învaţă pe de rost 
nişte informaţii. După una dintre aceste operaţiuni, 
bărbatul a ridicat halba şi a băut ultimele picături de bere. 
Chelnerul-şef, care aproape că nu-l scăpa din ochi pe 
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bărbat, a trimis imediat la cititorul documentelor un chelner 
tânăr care să-l întrebe dacă Herr Kriminalrat Mock mai 
dorea ceva. A mai dorit un alt Fabian. Cererea a fost 
aproape imediat dusă la îndeplinire de chelner, care 
aproape a amuţit la gândul că discută cu celebrul poliţist. 
Eroul oraşului a tras o duşcă lungă de bere şi s-a uitat iar la 
lista cu membrii societăţilor oculte din Wroctaw pe care i-o 
pregătise Domagalla. Numele de pe listă erau însoţite doar 
de câteva informaţii generale, cum ar fi vârsta, profesia şi 
dacă aveau sau nu cazier. Informaţii similare a găsit şi pe 
cea de-a doua listă, întocmită de directorul Bibliotecii 
Municipale, Theodor Stein. Totuşi, cei de pe lista lui Stein se 
remarcau printr-o pasiune total diferită, mult mai paşnică şi 
mai banală: erau iubitori ai Sileziei şi Wroctawului. Natura 
suspicioasă a lui Mock nu i-a îngăduit să neglijeze niciuna 
dintre liste şi acum era asaltat necontenit de întrebări de 
genul: „De ce o casnică de cincizeci şi patru de ani, doamna 
Christel Buschhorn, s-a implicat activ în activitatea 
rozacrucienilor?” sau „Măturarea străzilor oraşului şi buna 
cunoaştere a urbei au fost oare motivele care l-au 
determinat pe factorul poştal Paul Fink, în vârstă de treizeci 
de ani, să intre în rândul membrilor Societăţii lubitorilor 
Pământului Silezian Natal?” 

De separeul lui Mock s-a apropiat Hartner, care l-a 
salutat, întrerupând astfel reflecţiile asupra motivaţiilor 
omeneşti. 

— Am deja o echipă de douăsprezece persoane, 
majoritatea profesori de gimnaziu, a spus el mulţumit, 
luând un meniu de la chelner. Nimeni nu m-a refuzat. Cred 
că i-a tentat onorariul consistent. Von Schroetter mi-a 
îngăduit să recrutez numai opt experţi. Aşa că am fost 
nevoit să elaborez nişte criterii de selecţie. l-am cerut 
fiecăruia dintre ei o scurtă descriere a cercetărilor ştiinţifice 
pe care le-au întreprins şi lista articolelor publicate. Acum 
decizia vă aparţine, domnule consilier. Aş dori ca aperitiv 
doi Kesse/wurst şi la felul principal cotlet de vițel cu ou şi 
anşoa, i s-a adresat el chelnerului care aştepta în 
continuare cu amabilitate comanda lui Mock. 
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— lar dumneavoastră... 

— Daaa... a mormăit consilierul. Pentru mine cod în unt 
cu muştar şi ţipar în aspic cu cartofi copti. Da, asta este tot, 
a decis el, apoi s-a uitat la Hartner. Aveţi dreptate, acum e 
rândul meu. O să-i verific, iar dacă rezultatul va fi negativ, 
n-o să irosim banii primăriei pe ei. Dar... Poate mă pripesc 
afirmând că vom respinge pe cineva de pe lista 
dumneavoastră. Nici eu nu ştiu ce i-ar putea descalifica pe 
nişte dascăli liniştiţi, aleşi cu migală chiar de către 
dumneavoastră. Poate doar... 

Mock s-a uitat la lista lui Hartner, apoi şi-a aruncat 
privirea pe lista publicaţiilor şi a blocat orice tentaţie din 
exterior. Nu a văzut aperitivele pe care chelnerul i le-a pus 
în faţă, nu a simţit aroma tutunului, nu auzea clinchetul 
tacâmurilor, nici fâsâitul berii turnate din butoaie. Nu vedea 
nimic altceva decât două nume care figurau pe ambele liste 
din faţa lui, două nume în care ocultismul se contopea cu 
dragostea pentru meleagul natal silezian. Două nume în 
care complicatele motivații omeneşti deveneau simple şi 
clare, iar scopurile oamenilor - univoce şi criminale. 

— Ascultaţi-mă cu atenţie, doctore, a spus Mock, 
revenind la realitate. Vă mai amintiţi că, în afară de 
Gelfrert, alte opt persoane au mai împrumutat de la 
Biblioteca Municipală Antiquitates  Silesiacae a lui 
Barthesius. Printre ei se aflau şi viri Leopoldini: Papst 
Urban, adică Papa Urban al VIll-lea, Franz Wentzl, Peter 
Canisius, Johann Carmer, Carl von Hoym. lar acum avem un 
candidat interesant, dornic să facă parte din echipa 
noastră: profesorul Erich Hockermann, membrul Societăţii 
lubitorilor Pământului Silezian Natal şi autor al unei 
monografii despre bărbaţi iluştri, ale căror portrete pot fi 
admirate în Aula Leopoldină. Ce bine că le-aţi cerut 
candidaţilor să vă prezinte lista bibliografică a propriilor 
publicaţii! Numele acestor bărbaţi iluştri se află în registrul 
de împrumuturi. De ce au ajuns acolo? Oare au fost scrise 
de mâna unei persoane care se gândeşte mereu la ei, care 
se ocupă de biografiile lor? Şi cine se poate ocupa mai mult 
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de ei decât autorul unei monografii închinate lor? 

Mock a simţit simultan un junghi dureros în gât, o 
mâncărime pe gâtlej şi presiunea corsetului. 

— Cred că Hockermann l-a citit pe Barthesius la sala de 
lectură, nu acasă, şi s-a semnat la intrare cu numele 
personalităţilor leopoldine. Dacă Hockermann ar fi vrut să-l 
împrumute pe Barthesius acasă, ar fi putut s-o facă mult 
mai uşor decât Gelfrert, semnând cu numele său adevărat. 
Doar e profesor de gimnaziu! Nu există decât o singură 
explicaţie: nu dorea să se afle că cercetează manuscrisul. 

Mock s-a uitat cu părere de rău la codul care se răcea şi 
şi-a continuat argumentaţia în şoaptă. 

— În schimb, pe Wilhelm Diehisen, funcţionar al Arhivei 
Municipale, nu trebuie să te chinui prea tare să-l incluzi 
printre suspecți. E membru al Societăţii - oculte - de 
Cercetare a Fenomenelor Paranormale din Wroctaw, după 
cum rezultă din lista pusă la dispoziţie de consilierul 
Domagalla. 

Mock a tăcut şi a început să mănânce din peştele care se 
răcea. 

— Şi ce-o să facem cu ei? a întrebat Hartner, privindu-l 
uluit pe interlocutorul său. Nu-i primim în echipă? 

— Ba îi primim, cum să nu-i primim, a răspuns Mock, în 
gura căruia se topea ţiparul în aspicul gros. Îi primim ca să 
le observăm şi mai îndeaproape expertiza. Oamenii mei nu- 
i vor scăpa din ochi. Nici pe ceilalţi specialişti ai 
dumneavoastră. Dacă au vreo legătură cu crimele, vor 
încerca să ne păcălească, oferindu-ne date eronate, ca să 
nu putem întinde nimănui o cursă. Cineva trebuie să 
verifice zilnic, atent şi meticulos, rezultatele pe care ni le 
oferă. În secret, în afara orelor de program ale echipei. Şi 
încă acum, în prag de Sărbători. 

— Soţia mea pleacă în seara asta în Polonia să petreacă 
Sărbătorile la părinţii ei, a spus zâmbitor Hartner, 
aprinzându-şi ţigara de după prânz. Trebuie să mă alătur lor 
în Ajunul Crăciunului. Încă o bere pentru mine, i-a cerut 
chelnerului care stătea lipit de masa lor. Şi pentru 
dumneavoastră? 
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— Pentru mine nu, a răspuns Mock şi i s-a părut că aude 
o voce străină. Două beri îmi ajung pe ziua de azi. In plus, 
mă pregătesc să merg la o prelegere şi nu pot să mă duc 
beat. 


Wroctaw, marţi, 20 decembrie 
Ora şase după-amiaza 


Sala de conferinţă văruită în alb a Societăţii Monistice din 
Wrocław, de pe strada Grunstrasse, nu putea cuprinde între 
pereţii ei toţi auditorii care credeau - sau, poate, se îndoiau 
- de venirea iminentă a Apocalipsei. Cei dintâi îl aplaudau 
frenetic pe oratorul care tocmai urca la pupitru, cei din 
urmă îşi umflau dispreţuitor buzele sau fluierau. Chiar dacă 
făcea parte în mod categoric din tabăra oponenților 
Apocalipsei, Mock aplauda cu entuziasm temperat şi studia 
cu atenţie publicul. Marea majoritate era formată din femei 
trecute de vârsta a doua, irascibile şi bosumflate, care 
repetau necontenit „acesta este Adevărul!”, întărindu-şi 
aversiunea faţă de orice ar fi ameninţat să le distrugă 
corsetul propriilor principii şi convingeri. Puţinii bărbaţi din 
sală, în principal pensionari, râdeau zgomotos, repetând în 
gând reproşurile formulate dinainte pe care aveau să le 
adreseze mai târziu oratorului. Mai erau în sală câteva 
persoane care trădau simptomele unor boli psihice. Un 
tânăr înfofolit în gulerul de blană al paltonului ponosit ridica 
întruna mâna, dar cum nimeni nu dorea să-i dea cuvântul 
se trântea violent înapoi pe scaun, se ghemuia, îşi arcuia 
spre tavan spatele îngust, rotunjit, şi se izola astfel de 
restul mulţimii din sală aruncând priviri furioase. Un domn 
respectabil, cu părul înspicat şi înfăţişare semită, care 
şedea lângă Mock, îşi trecea în revistă notitele codate 
printr-un sistem de semne complicat şi se uita afectuos la 
vecinul său, aşteptând o reacţie admirativă. Întrucât Mock 
afişa o mină împietrită, bărbatul a pufnit dispreţuitor şi a 
încercat să-şi fluture însemnările misterioase sub nasul 
vecinei - o bătrână corpolentă a cărei coafură înaltă era 
împodobită cu o pălărie de dimensiunea unei corăbii cu 
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pânze. În colţul sălii, lângă soba care degaja căldură, doi 
liceeni în uniforme ponosite, cu linii de sare la subsuori, îşi 
făceau loc dând din coate. Mock simţea că se deosebeşte 
prea tare de restul publicului lui von Orloff şi risca să iasă în 
evidenţă, aşa că a început să se gândească febril la nişte 
variante de a rămâne camuflat. Din fericire însă, toate 
privirile erau fixate asupra lui von Orloff. 

Oratorul a ridicat mâinile şi a temperat publicul care 
bătea din palme sau fluiera. Firele creţe din barba căruntă îi 
înconjurau faţa rotundă şi turtită, cu ochi mici, mongoloizi, 
ridaţi, care măturau feţele celor din sală. Când au trecut şi 
peste chipul lui Mock, consilierul s-a forţat să-şi 
dezgolească dinţii într-un rânjet entuziast. Bărbatul 
respectabil de lângă el, simțind în Mock un suflet pereche, 
s-a aplecat spre el. Mock l-a ascultat cu indulgență şi a dat 
din cap aprobator. Manifestarea altor expresii de simpatie 
ale consilierului au fost întrerupte de un strigăt pătrunzător. 
In sala de conferinţă s-a făcut auzită vocea prorocului. 

— Da, fraţii mei! a duduit basul adânc. lată că se apropie 
sfârşitul! Urgia Domnului se va revărsa asupra tuturor, iar 
din potop vor scăpa cu viaţă numai cei drepţi! 

Femeia cu corabia cu pânze pe cap a ridicat în sus un 
deget scurt şi a dat afirmativ din cap, iar tânărul în paltonul 
ponosit cu guler de blană s-a răsucit pe scaun şi a făcut un 
gest de binecuvântare. 

— Se întoarce Regele Vieţii şi al Morţii, iar mandala 
întrupărilor ajunge la sfârşit, a continuat liniştit von Orloff. 
Istoria se repetă. Istoria răului, crimei şi a desperării. Istoria 
măcelului, depravării şi a sodomiei. O, Sodoma! a urlat 
oratorul. Fii blestemată şi piei! 

Vecinul lui Mock acoperea foile agendei cu semne 
ciudate, liceenii se priveau cu o expresie care părea să 
spună „nu ţi-am zis că aşa e?”, iar Mock se întreba dacă 
von Orloff îşi pregătise dinainte discursul sau dacă 
improviza. Era tentat să creadă că improviza din pricina 
asociaţiilor pe care le făcea: oratorul trecuse de la sodomie 
la Sodoma. 

— O, Sodoma, s-a auzit în sală şoapta scenică, cei aleşi 
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te părăsesc, cei aleşi nu vor întoarce capul să se uite la 
tine. Cei aleşi vor primi cu bucurie valurile de pucioasă care 
îţi vor mistui trupul mizerabil. Fraţilor! a strigat von Orloff. 
Fiţi şi voi printre cei aleşi! 

Modulaţiile din glasul oratorului au făcut-o pe una dintre 
bătrânele ridate care se lupta cu gimnaziştii pentru un loc 
în apropierea sobei să se trezească la realitate şi să 
izbucnească în hohote de plâns. 

— Fraţilor! 

Von Orloff a ridicat degetul, iar gestul acesta a fost 
repetat de mai multe femei din sală. 

— În lumea întreagă triumfă crimele. Dar crima îşi 
dezvăluie chipul de demult, crima ne spune: „Eu am mai 
fost pe aici, eu am mai fost cândva comisă, cu secole în 
urmă”. 

Oratorul a tăcut, căutând înţelegere în ochii publicului. 

— Da, fraţilor, crime vechi, ascunse în cronicile de 
demult, revin la viaţă în Sodoma. Şi e vorba de crime dintre 
cele mai abominabile, mai cutremurătoare, mai inumane! 
Pentru că numai asemenea crime mai au puterea să-i 
cutremure pe locuitorii Sodomei pentru a-i face să se 
pocăiască! leri la Buenos Aires a fost găsit în groapa de 
gunoi un picioruş de copil, smuls din corp. In urmă cu un 
secol, un marchiz spaniol a sfâşiat în bucăţi copilul din flori 
al fiicei sale... 

— Unde s-a întâmplat asta? a auzit Mock şi a simţit la 
ureche o răsuflare urât mirositoare. 

— In Argentina, a răspuns el destul de tare, lăsând aerul 
să iasă printre buze cu un şuierat. 

— Da, stimate domn! a strigat von Orloff la Mock. La 
Buenos Aires, în Argentina. Dar crime înspăimântătoare, 
crime vechi de secole se petrec şi aici. Un om a fost zidit de 
viu în inima oraşului nostru, altul a fost sfârtecat în 
apropierea acestui loc, încă unul a fost golit de sânge şi 
spânzurat de picior cu capul în jos. Toate aceste crime au 
mai fost comise cândva, în urmă cu secole! Vreţi dovezi? 

Vecinul lui Mock, crezând că von Orloff i se adresează, a 
sărit bucuros de pe scaun, strigând: 
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— Da, da! Eu vreau dovezi! 

— Stai jos!  Linişte!  Cunoaştem dovezile! Sunt 
incontestabile! s-a înfuriat mulţimea din sală. 

Von Orloff tăcea. Pauza din prelegere a avut un efect 
disciplinar asupra auditoriului. 

— Şi totuşi există o salvare, a continuat von Orloff, iar 
gura ascunsă în spatele mustăţilor aspre s-a întins într-un 
zâmbet larg. Vine la noi un bărbat sfânt, care o să ne 
izbăvească. Nu e vorba despre mine, eu sunt doar prorocul 
lui, eu îi anunţ venirea şi sfârşitul lumii, şi mormântul etern 
al lumii, sepulchrum mundi. Eu nu sunt demn nici să-i leg 
şireturile pantofilor. El ne va salva pe toţi şi ne va lua cu el 
în al şaptelea Cer. Fraţilor, fiţi şi voi printre cei aleşi! 

— Şi când va veni?! 

În întrebarea aceasta strigată de un bărbat în haină de 
blană nu era niciun pic de curiozitate. Era râvnă. Mock a 
zâmbit în sinea lui, aşteptându-se la un răspuns evaziv. Dar 
răspunsul s-a dovedit cât se poate de concret. 

— Sfântul va fi zămislit peste patru zile, în ajunul 
Crăciunului. Ziua naşterii Mântuitorului lisus Cristos va fi şi 
ziua în care un nou mântuitor va fi zămislit. Naşterea 
vechiului mântuitor va da puterea necesară pentru apariţia 
unuia nou. Cristos a fost adus pe lume de o femeie 
modestă, iar Tatăl Său a fost Dumnezeu din Ceruri prin 
intermediarul Său, Sfântul Duh. A venit pe lume într-un loc 
destinat animalelor, în umilinţă totală. Noul proroc va fi 
zămislit într-o umilinţă şi mai mare! lată ce grăieşte cartea 
prorocirilor  Sepul/chrum Mundi.  Ascultaţi ce spune 
învățătorul în discuţia cu Ucenicul său în cartea a treia. 

Von Orloff a deschis o carte îmbrăcată în piele albă şi a 
început să citească din ea: 

— „Învăţătorule, a întrebat Ucenicul, de ce Mântuitorul 
trebuie să fie zămislit de pântecul unei târfe babiloniene? - 
Adevărat grăiesc ţie, Dumnezeu este cel mai aproape de 
tine atunci când păcătuieşti. Atunci puterea lui este cea mai 
mare, pentru că e în întregime îndreptată spre tine, ca să te 
poată smulge din păcat. De aceea noul mântuitor va fi 
zămislit din păcat, din pântecul unei femei păcătoase, dintr- 
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o târfă babiloniană, pentru că numai aşa puterea lui 
Dumnezeu va cobori asupra pruncului”. Atât ne spune 
cartea prorocirilor. 

Bătrânul a terminat de citit şi s-a lăsat să cadă pe 
scaunul din spatele lui. Din locul unde stătea, Mock a văzut 
stropii de sudoare care îi acopereau pleoapele mongoloide 
ridate. De pupitru s-a apropiat un tânăr înalt care vindea 
bilete la prelegere. 

— Doamnelor şi domnilor, a spus, prinţul aşteaptă 
întrebările dumneavoastră. Vă rog să i le adresaţi. Aceasta 
este ultima ocazie. Următoarea prelegere va fi abia 
duminica viitoare. Prinţul pleacă pentru un ciclu de 
conferinţe la Berlin, iar la Wroctaw revine abia atunci - în 
Ajunul Crăciunului. 

Un tânăr îmbrăcat într-un palton ros de molii a ridicat 
mâna pentru a doua oară în după-amiaza aceea. Von Orloff 
a făcut semn din cap că îl ascultă. 

— Eu am o întrebare, a spus, aruncând priviri suspicioase 
vecinilor săi. Cine îşi va lăsa sămânţa în târfă? 

— Spiritus flat, ubi vuit”, a răspuns von Orloff 
îngândurat. 


Wroctaw, miercuri, 21 decembrie 
Ora trei după-amiază 


— Spiritus flat, ubi vuit, s-a încruntat Muhlhaus când 
Mock a terminat de povestit cum decursese prelegerea lui 
von Orloff. Spuneţi că aşa a răspuns... 

S-a lăsat tăcerea. Hartner s-a uitat la directorul 
criminalist şi a considerat că repetarea mecanică a 
sentinţei latineşti, îngândurarea subită şi ochii mijiţi erau un 
semn că după masa de prânz copioasă mintea poliţistului 
fusese cuprinsă de letargie. Spre deosebire de Hartner, toţi 
agenţii aflaţi în biroul lui Muhlhaus erau obişnuiţi cu 
enunţurile fără sens ale şefului lor, cu repetițiile care 
altcuiva i-ar fi putut părea absurde dar care erau tocmai un 
semn al activităţii intense a creierului, care se încheia de 
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regulă cu o idee nimerită, simplă, dar care rezuma strălucit 
faptele prezentate şi propunea o nouă ipoteză. Insă de data 
aceasta nu a mai fost aşa. Muhlhaus nu avea nicio idee. 
Hartner a simţit o mâncărime deranjantă în zona şalelor. 
Cunoştea senzaţia aceea febrilă de nerăbdare. S-a hotărât 
să se delecteze cu noutăţile zilei şi cu ignoranţa surdă a 
poliţiştilor. 

— Şi dumneata ce crezi despre toate astea, Mock? a 
întrebat Muhlhaus. 

— Curvele vor fi la mare căutare în ajun. Toţi adepţii 
sectei Sepulchrum Mundi vor căuta o târfă babiloniană. 

— Scuteşte-ne de glume proaste, l-a temperat încet 
Muhlhaus. 

Masa de prânz îi răpise cheful să aibă reacţii mai 
vehemente. 

— Mai bine spune-ne ceva interesant. 

Mock s-a conformat ordinului primit. 

— Am primit de la consilierul criminalist Domagalla un 
scurt raport despre von Orloff şi Sepu/chrum Mundi. 
Cuprinde şi biografia acestui guru, şi informaţii destul de 
laconice despre activitatea lui la Wroctaw, unde se află de 
un an. Să vi le prezint? 

Muhlhaus a închis ochii, exprimându-şi în felul acesta 
acordul, şi a scormonit cu micul ac în vatra cu capac a 
pipei. Reinert şi-a sprijinit capul greu pe mâini, strivindu-şi 
obrazul bucălat, Ehlers a început să-şi ruleze o ţigară, iar 
Kleinfeld a plescăit, încercând să ajungă cu vârful limbii la 
măseaua cariată. De afară se auzeau ţipete vesele de copii. 
Mock s-a apropiat de fereastră şi a văzut o sanie mică 
legată de una mare, un vizitiu şi o mârţoagă care tocmai 
ridica coada şi lăsa un suvenir pe Ursulinenstrasse, 
acoperită cu zăpadă murdară. Din grupul de copii s-a 
desprins o fetiţă zâmbitoare care s-a apropiat ţopăind de 
vizitiu. Obrajii ei erau colorați de pete sângerii. Mock s-a 
întors de la fereastră, nedorind să vadă dacă pe obrajii 
fetiţei era sânge sau doar bujori, dacă vizitiul e vecinul 
pervers al fetiţei sau tatăl ei care peste câţiva ani avea să o 
vândă vreunei codoaşe. Mock nu dorea să ştie nimic despre 
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patul matrimonial pustiu şi rece, despre tentativele 
disperate ale servitorilor săi de a evita subiectul soţiei, nu-l 
interesa nimic altceva decât apocalipsa anunţată de 
aristocratul rus. 

— Raportul acesta ne-a parvenit graţie eforturilor 
colegilor de la Ministerul Afacerilor Externe. L-au întocmit la 
rugămintea consilierului criminalist Herbert Domagalla. Din 
păcate, nu au dispus decât de biografia scrisă manual de 
însuşi gurul nostru. Contele Alexei Konstantinovici Orloff s-a 
născut în anul 1857 pe moşia Zolotoje Siolo de lângă 
Chişinău. Se trage dintr-o familie înstărită de aristocrați. În 
anul 1875 a terminat Şcoala de Cadeţi din Sankt Petersburg 
şi a început serviciul militar în Caucaz. Pe neaşteptate, în 
anul 1879, după războiul cu turcii, a renunţat la cariera 
militară şi a intrat la seminarul ortodox din Tbilisi. De acolo 
a fost exmatriculat în anul 1881 pentru - citez - „lipsă de 
smerenie şi independenţă intelectuală”. Următorii zece ani 
îi petrece la Moscova, unde publică romanul Molima, 
numeroase broşuri filosofice şi articole în diverse publicaţii. 
Putem presupune că îl întreţine înstărita sa familie. 

Mock s-a întrerupt şi s-a uitat cu atenţie la auditoriul lui 
somnolent. 

— Von Orloff e foarte mândru mai ales de unul dintre 
acele articole. Domagalla a cerut să fie tradus în germană 
şi l-a anexat la raport. leri am reuşit să-l citesc şi eu. Este, 
sit venia verbo”, o înspăimântătoare apoteoză religioasă a 
Răului şi degradării, a explicat Mock înghiţindu-şi scârbit 
saliva. Orice criminal ar trebui să citească acest articol şi 
apoi să ucidă, jubilând că în momentul înfăptuirii crimei se 
află în contact nemijlocit cu însuşi Dumnezeu. 

Descrierea convingerilor lui von Orloff nu a făcut asupra 
nimănui - cu excepţia lui Hartner - o impresie prea 
puternică. Muhlhaus scormonea cu acul în pipă, Reinert 
moţăia, Ehlers fuma, iar Kleinfeld, cu plăcere masochistă, 
scotea din măseaua cariată noi valuri de durere surdă. 
Hartner şi-a muşcat limba şi s-a cutremurat. 

— Von Orloff pleacă în 1890 la Varşovia, a reluat Mock, 
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unde porneşte un război privat cu romano-catolicismul. 
Publică pamflete la adresa Papei şi articole teologice care 
polemizează cu noţiunea de păcat în accepțiunea catolică. 
Unul dintre aceste articole a fost anexat de von Orloff la 
biografia lui şi îl avem şi pe acesta în traducere. In articol 
afirmă că nu există mântuire de păcat, că păcatul nu poate 
fi şters, că trebuie să trăieşti cu păcatul în suflet, ba chiar 
trebuie să-l ocroteşti. Gurul nostru trebuie să fi fost agent al 
Ohranei, adică al poliţiei secrete ţariste, deoarece în anul 
1905 a fost împuşcat de combatanții polonezi. A fost grav 
rănit şi, aşa cum avea să afirme, numai spitalizarea în 
Germania i-a salvat viaţa. In acelaşi an ajunge la Wrocław, 
la spitalul Bethanien. După externare şi după perioada de 
convalescenţă, călătoreşte prin Europa şi, în 1914, se 
întoarce la Wrocław. Aici, după izbucnirea războiului, în 
calitate de cetăţean rus, e închis în penitenciarul de pe 
Kletschkauerstrasse. Un an mai târziu iese din închisoare, 
înfiinţează la Wrocław secta  Sepulchrum Mundi și 
desfăşoară, după cum afirmă, cercetări istorice. 

Mock s-a întrerupt şi a bătut cu o ţigară în tabachera de 
argint. 

— Atât reiese din biografie. Să trecem la rapoartele 
oamenilor lui Domagalla. De von Orloff s-au interesat 
oamenii de la Secţia Il a Prezidiului Poliţiei, după ce a 
stabilit un contact apropiat cu Societatea de Cercetare a 
Fenomenelor Paranormale din Wroctaw, pe care Domagalla 
o suspecta - atenţie - de proxenetism, mai exact că le 
oferea perverşilor înstăriți orfani de la casa de copii. 
Bănuielile nu s-au adeverit, dar von Orloff apare în acte. 
Până în septembrie anul acesta nu s-a prea vorbit despre 
el. Din octombrie, însă, a devenit nemaipomenit de activ. 
Ţine două prelegeri pe săptămână, în timpul cărora dă totul 
din el. Acesta este tot raportul pe care l-am primit de la 
Domagalla. Despre cum a fost prelegerea de ieri de la 
Sepulchrum Mundi v-am vorbit deja. 

Pentru întâia oară de când ieşise din spital, Mock şi-a 
aprins o ţigară. Fumul aromat al tutunului îi învăluia 
plămânii şi îi umplea capul cu o confuzie uşoară şi plăcută. 
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S-a uitat la minele plictisite ale colegilor săi, după care - 
simțind o arsură în gât şi un junghi în coloană - s-a aşezat 
pe scaun. 

— Asta e tot, domnilor, a întrerupt Muhlhaus tăcerea. 
Putem să mergem acasă. Ah, îmi cer scuze, doctore 
Hartner... Văd că şi dumneavoastră aveţi ceva de adăugat. 

— Da. 

Hartner a scos dintr-o servietă galbenă din piele de porc 
un teanc uniform de foi prinse cu o clamă. A început să 
vorbească foarte rar şi se delecta la gândul exploziei 
iminente de informaţii, întrebări şi ovaţii. 

— După prima zi, comisia pe care o conduc a ajuns la 
nişte concluzii interesante. După cum bine ştiţi, ultima 
crimă a fost comisă în data de 9 decembrie. Prin urmare, le- 
am cerut oamenilor mei să caute crime comise între 9 
decembrie şi ultima zi a anului. 

Ca orice savant de laborator, Hartner resimțea lipsa unui 
auditoriu potrivit, aşa că era hotărât să le păstreze atenţia 
trăgând de timp. 

— Aşa cum a observat şi domnul consilier Mock, ultima 
crimă se evidenţiază de celelalte prin faptul că era 
neapărat necesar să fie descoperită repede - nu-mi mai 
aduc aminte exact raţionamentul dumneavoastră... 

— Am spus că prima crimă ar fi putut să nici nu fie 
descoperită, a intervenit Mock stingând ţigara, dacă 
cizmarul în atelierul căruia a fost zidit Gelfrert ar fi stat mai 
prost cu simţul mirosului. Pe Honnefelder vecinii l-au 
descoperit abia după vreo două sau trei săptămâni, când 
mirosul de putrefacție s-a răspândit din apartamentul închis 
ermetic. Pe Geissen trebuia să-l descopere cineva foarte 
repede - paznicul bordelului sau următorul client care ar fi 
intrat în camera lui Rosemarie Bombosch. Asasinul 
scurtează intervalul de timp dintre înfăptuirea crimei şi 
descoperirea ei. Dacă nu e o întâmplare, următoarea crimă 
va fi săvârşită aproape sub ochii noştri. Numai dacă am şti 
când şi undeva fi comisă... 

— Ei bine, acum ştim! a sărit Hartner lungind deliberat 
silabele, mulţumit să vadă că agenţii din auditoriu se 
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îmbujoraseră, le străluceau ochii şi le tremurau mâinile de 
nerăbdare. Ei bine, acum ştim. Următoarea crimă va avea 
loc în Ajunul Crăciunului. Şi va fi comisă pe Antonienstrasse 
27. Ştim chiar şi ora. La şapte şi jumătate. În clădirea 
aceasta, în Ajunul Crăciunului din anul 1757, la ora şapte şi 
jumătate, au murit două persoane. 


Wroctaw, 24 decembrie 1757 
Ora zece seara 


Oraşul era învăluit de norii de fum care se ridicau din 
şemineuri şi vetre care ardeau deja mocnit. Se încolăcea 
deasupra acoperişurilor, apoi era împins la loc în coşuri de 
vântul vijelios. Soldaţii prusaci care cuceriseră oraşul în 
urmă cu trei zile zăceau beţi în hanurile şi tavernele locale. 
Vântul a împins peste ochi bereta infanteristului prusac 
care se uita cu atenţie în lumina făcliei la negustorul aşezat 
pe capra unei căruţe de dimensiuni considerabile. 
Ferestrele manufacturii de lângă Poarta Nicolae, luminate 
de strălucirea jucăuşă a lumânărilor, aruncau reflexii 
scânteietoare asupra lor şi a sergentului înarmat cu o lance, 
care se apropia de ei. Sergentul a făcut semn din cap 
soldaţilor care se adăposteau de urgie lângă zidurile 
scunde, din piatră, ale bastionului rotund şi i-a arătat 
negustorului că e liber să plece, dar numai după ce a 
încasat de la el un butoiaş cu miere de albine şi o cutiuţă cu 
alaun. Negustorul a intrat pe îngusta Nicolaistrasse şi a 
lăsat calul să-şi târască anevoie copitele în zăpada 
amestecată cu bălegar. In ferestrele casei de pe colţ 
sclipeau lumânările aşezate în pomul de Crăciun împodobit 
cu mere. Câinele din faţa casei a lătrat la negustor, apoi a 
început să zgârie uşa de la intrare cu ghearele şi să 
schelălăie. Calul obosit care trăgea căruţa de-a lungul 
meterezelor a cotit pe Antonienstrasse şi s-a oprit în 
spatele mânăstirii călugărilor franciscani, în faţa unei 
căsuțe de lemn la ferestrele căreia nu ardea nicio lumină. 
Trâmbiţa din turnul primăriei suna de ora cinei. Negustorul 
a coborât din căruţă şi a intrat în curte. În grădina 
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neîngrijită, mai multe bucăţi de postav fuseseră întinse la 
uscat pe schelete de lemn şi îngheţaseră din cauza gerului. 
S-a dus în mica odaie de serviciu şi s-a uitat înăuntru pe 
fereastră. Două calfe de ţesător şedeau la un pahar de bere 
şi aveau alături un coş cu chifle. Foarte neliniştit, 
negustorul s-a întors şi a intrat în casă. În vestibul a inspirat 
adânc aroma prunelor uscate. S-a sprijinit de butoiaşul de 
bere de lângă uşa odăii şi a simţit că-l cuprinde somnul. A 
deschis uşa şi a ajuns în lumea familiară şi caldă a unei 
simfonii de mirosuri. Dinspre sobă venea aroma turtei dulci, 
din ţarcul din colţul odăii simţea duhoarea excrementelor 
de porc iar din butoiul ascuns într-o groapă săpată în 
podeaua odăii venea mirosul plăcut al cărnii în saramură. 
Focul ardea în sobă, dar pentru că uşiţa era închisă nu 
arunca decât o lumină slabă şi imperceptibilă. Negustorul s- 
a aşezat la masă şi gândurile i-au zburat spre altceva. A 
auzit chiţăitul şoarecilor, scârţâitul obloanelor de lemn, 
icnetele femeii din odaia de alături, foşnetul unui dihor care 
mergea pe paie, frecuşul unor forţe necunoscute din 
grinzile peretelui, gemetele de plăcere ale femeii, focul 
care trosnea în cămin, gâfâielile unui bărbat, scândurile 
patului care scârţâiau sub trupurile lor. Negustorul a ieşit 
fără zgomot din casă, s-a dus la căruţă, a mângâiat crupa 
calului, a dat la o parte pledul care acoperea căruţa şi, 
aproape pe pipăite, a început să caute ceva printre sacii de 
sare, butoiaşele cu miere de albine şi baloţii mici de postav 
de Ghent. A găsit şi micul sipet cu leacuri. A intrat înapoi în 
odaie şi s-a aşezat lângă sobă. Avea picioarele îngheţate 
bocnă. A scos din sipet o seringă argintată cu două inele şi 
o sticluţă cu al cărui lichid a umplut seringa. Apoi s-a 
apropiat de uşa odăii vecine şi şi-a dat seama imediat după 
sunetele care răzbăteau dinăuntru că se apropia momentul 
decisiv când amanţii urcă pe culmile plăcerii. Negustorul a 
intrat în cameră şi a mângâiat capul pruncului care dormea 
în leagăn. Apoi şi-a concentrat întreaga atenţie asupra 
scenei amoroase. În lumina slabă a luceafărului de seară a 
văzut un dos uriaş care se mişca între două picioare larg 
desfăcute. Pe podea erau aruncate o uniformă împodobită 
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cu fireturi şi o beretă mare, cu două panaşe. Uniforma era 
de husar prusac. Negustorul şi-a recăpătat vlaga din 
picioare. Deja nu-i mai era frig. S-a aruncat năprasnic în 
pat, urcând pe spatele bărbatului. Cu o mână l-a strâns de 
gât, cu cealaltă i-a înfipt seringa într-una dintre fese, apoi a 
apăsat pistonul seringii până la capăt. Husarul l-a aruncat 
pe negustor din spinare, a sărit din pat şi a dat să pună 
mâna pe sabie, dar în clipa aceea a simţit că începe să se 
sufoce. Femeia se uita îngrozită la soţul ei, care ţinea în 
mână seringa şi simţea că i se apropie inevitabilul sfârşit. 


Wroctaw, miercuri, 21 decembrie 1927 
Ora patru după-amiaza 


Magazinul fraţilor Barasch dădea pe-afară de clienţi. 
Majoritatea erau copii care alergau dezlănţuiţi, nestânjeniţi 
de firişoarele de sudoare care li se prelingeau de sub 
caschete şi căciuli. In hala uriaşă cu două etaje, înconjurată 
de două galerii, din plafonul de sticlă atârnau săgeți de 
metal lungi de un metru care indicau raionul de jucării. 
Săgeţile se mişcau pe verticală pe resorturi puse în mişcare 
de personalul angajat temporar pe perioada sărbătorilor de 
iarnă. Prin urmare, copiii ştiau foarte bine cum pot ajunge 
în faţa Moşilor Crăciun generoşi care, dorind să-şi facă 
mărfurile cât mai ispititoare, umflau baloane colorate în 
vârtejuri ameţitoare, încălecau prudent pe cai-balansoare, 
etalau colecţii ameţitoare de soldăţei de plumb, băgau 
suzete în gurile păpuşilor care se împotriveau, le îngăduiau 
leilor de porțelan să devoreze girafe de sidef şi sileau atleți 
învârtiţi cu cheiţa să ridice greutăţi, iar trenuleţelor 
electrice să parcurgă mereu aceleaşi circuite. 

Mock s-a descheiat la palton, şi-a scos pălăria, a încercat 
să-şi îmblânzească şuviţele de păr rebele şi a luat loc pe 
fotoliul în picăţele format din doi cilindri concentrici. Aşezat 
comod, a început să se gândească ce făcea în locul acela. 
Ştia doar că venise la magazin ca urmare a unui impuls 
irezistibil, rezultat al reflecţiilor anterioare. Spre propria 
groază, Mock nu şi-a putut aminti niciuna. Aşadar, pentru a 
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putea reface şirul asociaţiilor, a fost nevoit să revină la 
raportul lui Hartner. Şi-a adus aminte de încercările sale de 
a găsi o justificare pentru păcatul pe care îl comisese soţia 
necredincioasă a negustorului: a păcătuit, aşadar a fost 
umană, arhiumană! Alexei von Orloff însuşi ar fi considerat 
chiar că în momentul comiterii păcatului era în contact 
nemijlocit cu Dumnezeu! Dar fapta soţului ei cum ar fi fost 
apreciată de filosoful rus? Omorându-şi nevasta, şi el a 
comis un păcat! Care dintre ei, păcătuind, a fost mai 
aproape de Dumnezeu? Cel al cărui păcat era mai grav? 

Mock şi-a amintit ce reacţie violentă a avut la auzul 
acestei axiologii perverse a păcatului, şi-a amintit accesul 
de furie pe care l-a simţit când a trecut pe lângă magazinul 
bijutierului Somme. „Nu e mai bine să te dezbari de păcat”, 
s-a gândit atunci, „şi să uiţi de el, decât să persişti în 
păcat?” Gândul de a renunţa la păcat a atras un alt gând - 
prima spovedanie a micului Eberhard în uriaşa Biserică a 
Îngerilor Păzitori din Watbrzych şi mâna muncită a tatălui 
său, care i-a scuturat mâna când şi-a cerut iertare de la 
părinţi pentru greşelile sale. Sincer vorbind, nu avea habar 
pentru ce-şi cerea iertare - simţea că are conştiinţa curată 
şi regreta cuvintele spuse, crezând că-şi minte tatăl. 
Eberhard Mock a simţit strânsoarea mâinii aspre a 
cizmarului Willibald Mock când vedea copiii smulgându-se 
din mâinile părinţilor şi alergând spre neonul mare Gebr. 
Barasch. Ştia deja de ce venise la galeria comercială. S-a 
ridicat şi s-a dus la raionul cu băuturi alcoolice, de unde a 
cumpărat o sticlă de votcă Schirdewan, marca preferată a 
fratelui său Franz. 

„Următoarea crimă va fi comisă abia peste trei zile pe 
Antonienstrasse”, s-a gândit, trecând la parter pe lângă 
cvartetul de strune care cânta O, Tannembaum. „Aşadar, 
mai am destul timp. Toţi oamenii mei au timp până în Ajun. 
Aşa că pot să mă îmbăt într-o atmosferă veselă, pentru că 
ce rost are să mă îmbăt într-o atmosferă tristă?” 


Wroctaw, miercuri, 21 decembrie 
Ora patru şi jumătate după-amiaza 
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Mock urcă anevoie la etajul al patrulea al unui imobil din 
Nicolaistrasse şi, răsuflând din greu, a bătut tare la una 
dintre cele patru uşi de pe palier. l-a deschis Irmgard, care 
apoi s-a răsucit şi s-a aşezat pe un taburet. Ochiurile plitei 
au zdrăngănit. Mock s-a uitat în ochii îngrijoraţi ai cumnatei 
lui, a trecut pe lângă ea şi a intrat în cameră. Maistrul 
feroviar Franz Mock stătea lângă sobă, într-o cămaşă fără 
guler. 

Ceaiul negru tare muşca din emailul cănii de lângă el. 
Muşchii antebraţului se încordau când degetul mare şi 
arătătorul ambelor mâini strângeau foaia dictando, 
acoperită cu un scris uniform, pe care o ţinea în mână. 
Eberhard a pus votca pe masă şi, fără să-şi scoată paltonul, 
nici pălăria, a întins mâna după foaia de hârtie. Franz a 
strâns şi mai tare coala şi a început să citească cu voce 
tare, inflexibilă: 


Dragă mamă, 

plec din casa voastră pentru totdeauna. Toată viața, casa 
asta a fost pentru mine mai mult o temniță decât un cămin, 
o carceră întunecată mai mult decât un cămin armonios. lar 
în carcera aceea mă teroriza un tiran turbat care refuza să 
mă înțeleagă şi avea numai o imagine brută despre lumea 
în care trăim, în care orice poet e automat fie evreu, fie 
homosexual, iar reţeta succesului o cunosc numai inginerii 
de căi ferate. Abandonez şcoala şi mă duc să locuiesc 
alături de femeia lângă care vreau să trăiesc până la 
sfârşitul zilelor. Nu mă căutaţi. Te iubesc, la fel cum îl 
iubesc şi pe unchiul Eberhard. Fii sănătoasă şi adio. 

Al tău, 

Erwin 


Franz a terminat de citit scrisoarea, a ridicat capul şi s-a 
uitat la fratele său. În ochii lui putea citi sentinţa sigură. 

— Pe tine te consideră părintele lui, a şuierat printre 
dinţii încleştaţi. Ai obţinut ce-ai vrut, porcule. Mi-ai crescut 
fiul, nu-i aşa? N-ai fost în stare să zămisleşti propriul fiu, aşa 
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că te-ai gândit să-l creşti pe al meu? 

Eberhard Mock şi-a închis nasturii de la palton, şi-a ridicat 
gulerul, şi-a îndesat pălăria pe cap şi a ieşit din cameră. În 
câteva secunde s-a întors după sticla pătrăţoasă de votcă 
Schirdewan, băutura preferată a fratelui său mai mare 
Franz. 


Wroctaw, miercuri, 21 decembrie 
Cinci fără un sfert după-amiază 


În cofetăria Silesia de pe Ohlauerstrasse era vacarm şi 
aglomeraţie. Chelneriţele în rochiţe bleumarin cu guleraşe 
de dantelă, învăluite în fum de ţigară, făceau slalom de la 
bar la măsuţele de marmură, printre oglinzi aburite, 
comercianţi guralivi, funcţionari care se îndopau cu ştrudel 
şi liceeni trişti care înnegreau şerveţelele de hârtie cu 
suferinţele lor amoroase şi amânau cât puteau de mult 
momentul achitării notei de plată. 

Unul dintre Wertherii suferinzi se chinuia din răsputeri să 
găsească metafora care putea să redea cel mai plenar şi 
expresionist odi et amo” a lui Catullus, când pe şerveţelul 
umplut cu sentimente încâlcite s-a întins o umbră. Băiatul a 
ridicat capul şi l-a recunoscut pe domnul Eberhard Mock, 
unchiul prietenului său Erwin. În alte împrejurări, o 
asemenea întâlnire i-ar fi prilejuit multă bucurie. Acum, 
însă, vederea consilierului criminalist l-a făcut pe licean să 
se simtă nespus de stânjenit, la fel ca atunci când, cu un an 
în urmă, în timpul câtorva întâlniri, Mock i-a ajutat pe Erwin 
şi pe câţiva colegi de-ai săi să înţeleagă stilul alambicat al 
lui Livius; când, după câteva meditații gratuite, îl invitaseră 
pe consilier la aceeaşi cafenea şi ascultaseră poveşti 
polițiste. Mock s-a aşezat la masă fără să scoată un cuvânt 
şi i-a zâmbit. A scos din buzunarul paltonului tabachera, i-a 
comandat chelneriţei o cafea şi plăcintă cu mere. Nici 
liceanul n-a scos vreun cuvânt, gândindu-se cum şi-ar 
putea prelungi la nesfârşit tăcerea. Ştia de ce venise 
consilierul criminalist. 
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— la spune-mi, domnule Briesskorn, a început Mock şi i-a 
întins interlocutorului său tabachera, unde l-aş putea găsi 
pe Erwin? 

— Ar trebui să fie acasă, a răspuns tânărul şi a scos o 
ţigară de sub elasticul tabacherei, fără să-l privească pe 
Mock. 

Mock ştia că Briesskorn minte, că făcuse o glumă 
şugubeaţă ca atunci când - din spusele lui Erwin - fusese 
întrebat de profesorul de latină Piechotta unde este în 
propoziţie predicatul şi răspunsese că între primul cuvânt 
din propoziţie şi punct. Mock era sigur că Briesskorn minte, 
deoarece unchiul care îşi caută nepotul şi-ar fi început 
căutările de acasă, şi nu de la sauna plină de prăjituri, 
cafea şi lichioruri vâscoase şi calde. Lucrul acesta trebuia 
să-l ştie oricine era la curent cu fuga lui Erwin de acasă, 
prin urmare afirmând că „Ar trebui să fie acasă” liceanul 
spusese: „Ştiu unde este, dar n-o să vă zic”. 

— Dragul meu domn Briesskorn, a reluat Mock şi l-a 
pironit pe tânărul din faţa sa cu privirea, ştiţi că profesorul 
Piechotta mi-a fost coleg în studenţie? Şi încă un coleg bun, 
aproape un prieten. Am trăit multe împreună, am băut 
multe beri împreună la întrunirile cercurilor studenţeşti, nu 
o dată am asudat de teamă pe băncile universităţii când 
profesorul Eduard Norden ne privea scrutător, căutându-şi 
următoarea victimă care ar fi trebuit să analizeze din punct 
de vedere metric un cor din Plaut. Da... 

A tăiat cu linguriţa o bucăţică din plăcinta cu mere. 

— Am fost prieteni, cum sunteţi tu şi Erwin, nepotul meu, 
eram loiali unul faţă de celălalt, niciunul nu l-ar fi trădat pe 
celălalt... Dar dacă pe Ferdinand Piechotta l-ar fi căutat în 
vremurile studenţiei o rudă sau prieten care ar fi dorit să-i 
vorbească şi să preîntâmpine vreun gest nesăbuit, mi-aş fi 
încălcat promisiunea făcută lui Piechotta. 

— Şi dumneavoastră credeţi, domnule consilier, c-o să-mi 
trădez prietenul ca urmare a unei oferte atât de interesante 
şi subtile? a întrebat Briesskorn, învârtind o nouă ţigară 
între degetele sale lungi. Că doar ştiu foarte bine că 
Piechotta mă detestă şi mai degrabă e în stare să rupă 
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prietenia cu dumneavoastră decât să nu se mai ia de 
mine... 

Mock şi-a terminat de băut cafeaua, s-a ridicat de la 
masă şi a mângâiat drăgăstos sticla de votcă din buzunarul 
paltonului. 

— Mă simt ofensat. Puneţi vorbele mele la îndoială... 
Sunteţi inteligent şi aţi înţeles imediat ce vă ofer la schimb, 
dar credeţi că vreau să vă duc de nas, că sunt un şmecher 
bun de gură, un escroc şiret, nu-i aşa? Tu ştii, tinere, ce 
înseamnă prietenia între bărbaţi? 

— Erwin e la Inge Gânserich, a spus Briesskorn şi a strivit 
între degete ţigara neaprinsă. 

Tutunul blond Georgia s-a prefirat pe tăblia de marmură 
a mesei. 

— Mulţumesc, a zis Mock şi i-a întins mâna. 

Liceanul a prins-o cu putere şi a ţinut-o în mâna lui. 

— Prietenia între bărbaţi şi cuvântul de onoare al unui 
bărbat cred că sunt cele mai sigure lucruri din lume, a spus 
Briesskorn. Vă cred, domnule consilier... Faptul că v-am 
spus unde se află Erwin nu ştirbeşte cu nimic prietenia care 
ne leagă. 

— Cel mai sigur lucru din lume, a spus Mock răsucindu-şi 
pălăria între degete, este moartea. Scrie-i asta lui Lotte a 
ta. 


Wroctaw, miercuri, 21 decembrie 
Ora cinci şi jumătate seara 


Mock nu a trebuit să întrebe pe nimeni unde o găseşte pe 
Inge Gânserich, nici unde locuieşte. Ştia perfect odaia de 
serviciu din Gartenstrasse 35, din spatele pasmanteriei 
Hartmann. Acolo locuia cunoscuta pictoriţă care - Mock îşi 
amintea bine din cartoteca poliţiei - venise în provincia 
sileziană în urmă cu zece ani. Mai întâi şi-a căutat fericirea 
aici ca model. Era cunoscută pentru faptul că, dacă se 
învoia să pozeze unui artist, acordul ei includea şi 
împărţirea patului. Totuşi, acel „da” nu era rostit foarte des 
şi depindea în mare măsură de onorariul primit. Nu era 
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aşadar deloc de mirare că frumoasa, misterioasa şi ursuza 
Inge era model şi muză numai pentru cei mai înstăriți 
pictori. Unuia dintre ei, un oarecare Arno Gânserich, autor 
al unor peisaje marine suprarealiste, Inge i-a spus „da” de 
două ori - o dată, la scurt timp după ce i-a fost prezentat, a 
doua oară - în faţa altarului. După o nuntă cu tam-tam, 
perechea s-a stabilit în Gartenstrasse 35 şi vreme de peste 
un an a continuat noapte de noapte petrecerea de nuntă, 
spre disperarea şi furia vecinilor liniştiţi şi istoviţi de munca 
de peste zi. Acolo a văzut-o Mock pe Inge pentru prima 
oară, când a fost chemat în 1920 de şeful său de atunci, 
Oberpolizeimeister la secţia 5, pentru a linişti orgia 
dezlănţuită a tinerilor căsătoriţi. Mock a avut atunci ocazia 
să observe pasiunea pentru pictură a tuturor oaspeţilor de 
la petrecere. A înjurat ordinar talentul artistic al domnilor şi 
doamnelor care, buimăciţi de morfină, vărsaseră vopsea pe 
jos şi se tăvăleau goi prin ea. Atunci Mock a prins-o pe Inge 
în braţe, a învelit-o într-o pătură, după care a început o 
luptă înverşunată pentru a o scoate din casă. Chiar şi în 
ziua de azi, ori de câte ori se întâmpla să treacă prin faţa 
pasmanteriei Hartmann, îi simţea dinţii înfipţi în mână, încă 
vedea cu ochii minţii cum răstoarnă pe costumul lui din 
lână poloneză scumpă o găleată de vopsea în ulei de 
culoare albastră, cu ajutorul căreia soţul ei încerca să redea 
melancolia peisajului subacvatic. Mock îşi aducea aminte şi 
de reacţia sa, parcă de departe, cu încetinitorul: se vedea 
ridicând pumnul deasupra capului armonios al lui Inge şi 
izbind-o în creştet. 

S-a scuturat de amintirea neplăcută şi şi-a îndreptat 
gândurile spre soarta de mai târziu a celei pe care o 
arestase. Şi-a adus aminte de altă ocazie când a fost 
chemat la aceeaşi adresă, într-o noapte de toamnă, şi de 
fotoliul în care Arno Gânserich îşi pusese capăt zilelor de 
bună voie, imediat după ce o văzuse pe soţia lui cuprinzând 
cu coapsele ei zvelte capul ras al unui atlet de la Circul 
Busch. 

Mock s-a oprit la mezanin şi a deschis fereastra. În ciuda 
frigului, simțea firişoarele de transpiraţie care i se 
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prelingeau pe sub corsetul chirurgical. 

In curtea mică, în lumina felinarului cu gaz, copiii se 
dădeau pe gheaţă. Vacarmul lor vesel a speriat un stol de 
ciori care se odihneau pe capacele tomberoanelor şi se 
alătura altor două zgomote stridente, scrâşnitoare. Primul 
era scos de un tocilar care îşi întinsese în curte maşina cu 
pedală şi ascuţea cuţitele care în curând aveau să se înfigă 
în burţile moi ale crapilor preparaţi în Ajunul Crăciunului. Al 
doilea scrâşnet era al unei cişmele. O fetiţă cu palton peticit 
se legăna de braţul cişmelei pentru a umple o găleată, iar 
cizmuliţele prea mari pentru ea loveau cu tocurile zăpada 
bătătorită în ritmul pompei ruginite care scârţâia. Din 
şopronul vechi şi lipsit de acoperiş din fundul curţii se înălța 
un firişor de fum. Doi copii deghizați în indieni înfipseseră în 
pământul şopronului patru pari pe care agăţaseră o pătură 
peticită, formând în felul acesta un wigwam în mijlocul 
căruia ardea un foc de tabără. După o clipă, din cort s-au 
auzit ţipetele sălbatice ale pieilor roşii. 

Mock a pornit iar pe scări, împrospătându-şi în memorie 
informaţiile pe care le avea despre Inge. Vernisajele în 
timpul cărora îşi afişa corpul desăvârşit înfăşurat numai 
într-o bucată de mătase, amanţii ei, reprezentanţi ai tuturor 
profesiilor, tablourile ei nemaipomenit de erotice care 
tulburau somnul liniştit al orăşenilor de treabă şi cazierul ei 
solid de la arhiva secţiei de Narcotice - toate aceste 
informaţii Mock le aduna şi le revizuia în cotloanele minţii 
de parcă ar fi vrut să se înarmeze în faţa unui inamic perfid. 
La mezanin, cineva stătea în faţa uşii lui Inge. Consilierul şi- 
a dus o mână la tocul revolverului, cu cealaltă a aprins 
bricheta. Flăcăruia brichetei a iluminat slab coridorul. Mock 
a ascuns Waltherul vechi în buzunar, iar mâna eliberată de 
povara armei i-a întins-o bărbatului din faţa uşii. 

— Foarte bine, Meinerer, a gâfâit Mock. Eşti exact unde 
ar trebui să fii. 

Fără să scoată un cuvânt, Meinerer i-a strâns mâna. În 
liniştea după-amiezei de iarnă, în bezna palierului, se 
auzeau gemete de femeie pe care strigătele războinice ale 
indienilor nu le puteau acoperi. Gemetele acestea 
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răzbăteau din spatele uşii lui Inge Gânserich, acompaniate 
de scârţâitul îngrozitor al arcurilor patului. 

— Nepotul meu? a întrebat Mock. 

Fără să mai aştepte răspunsul, s-a uitat cu îngrijorare la 
Meinerer. 

— Eşti obosit. Mâine eşti liber. Poimâine te prezinţi la 
raport, la opt dimineaţa. Te-ai achitat cum se cuvine de 
însărcinare. Încheiem cazul lui Erwin Mock. Din acest 
moment vei ancheta cu noi cazul „asasinului cu filele de 
calendar”. 

Meinerer s-a răsucit pe călcâie fără să scoată o vorbă şi a 
coborât pe scări. Mock a zâmbit gândindu-se la nepotul său 
şi a tras mai departe cu urechea. Minutele treceau, pe casa 
scării se aprindea lumina, locatarii modest îmbrăcaţi ai 
imobilului treceau pe lângă Mock, ba chiar unul dintre ei, un 
feroviar bătrân, a încercat să-l întrebe ce căuta, însă 
legitimaţia de poliţie i-a temperat imediat curiozitatea. O 
voce de femeie chema copiii acasă la cină, strigătele din 
curte au încetat, gemetele lui Inge au amuţit, nu mai 
scârţâia nici cişmeaua, nici tocila, nici patul unde Erwin 
Mock îşi făcea iniţierea erotică. 

Mock a apăsat butonul soneriei şi a aşteptat. Mult. Foarte 
mult. In cele din urmă, uşa s-a crăpat şi Mock a zărit faţa 
care îi apărea uneori noaptea în vis ca nişte erinii, ca nişte 
mustrări de conştiinţă. Inge ştia cine e unchiul amantului ei 
- prin urmare, vizita lui Mock nu putea fi o întâmplare. A 
deschis larg uşa şi apoi a intrat în singura încăpere - dacă 
bine-şi amintea - a locuinţei, lăsându-l pe consilier singur în 
vestibulul întunecat. Mock a aruncat o privire în cameră şi, 
spre surprinderea sa, nu a observat niciun şevalet. A tras 
adânc aer în piept şi nu a simţit nici miros de vopsele. Și 
mai tare s-a mirat când în încăperea uriaşă nu a zărit, în 
afara harababurii, nimic din ce ar fi putut sta mărturie 
pentru profesia artistică a stăpânei casei. Fără să scoată un 
cuvânt, Erwin s-a aşezat pe patul scârţâitor, înfăşurat 
numai într-un cearşaf care încetul cu încetul se umezea de 
sudoare. 

— Ce frumos e la dumneata, doamnă Gânserich, a spus 
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Mock aşezându-se la masă. 

Pe tăblia plină de mucuri de ţigară a găsit cu greu loc să- 
şi sprijine coatele. 

— Ne poţi lăsa o clipă singuri? 

— Nu, a spus Erwin hotărât. Inge rămâne. 

— Bine. 

Mock şi-a scos paltonul şi pălăria. Neavând unde să le 
pună, paltonul şi l-a agăţat pe umeri, iar pălăria a aşezat-o 
pe genunchi. 

— O să fiu concis. Am o rugăminte. Nu renunţa la şcoală. 
Eşti un elev excelent. Peste câteva luni dai bacalaureatul. 
După ce iei bacalaureatul, dă examen la germanistică, 
filosofie sau orice altă specializare care îl revoltă pe tatăl 
tău... 

— Dar nici dumneata nu eşti de acord cu asta! În urmă 
cu două sau trei săptămâni mi-ai spus-o la prânz... 

— Am spus ce am spus, s-a enervat Mock. lar acum 
regret. Nu asta gândeam cu adevărat. Am vrut să-ţi spun 
asta pe drumul de întoarcere de la cazino, dar erai prea 
beat. 

— Greu îţi ies pe gât cuvintele „iartă-mă”, a spus Inge. 

Mock a privit-o o clipă, luptându-se cu propria furie, 
admiraţie şi dorinţa de a o umili pe artistă. În cele din urmă, 
admiraţia a învins. Inge era prea frumoasă cu pletele negre 
căzându-i pe umeri în dezordine. Un mascul experimentat 
putea simţi mirosul aşternutului cald, al trupului încins şi al 
dorinţei satisfăcute pe deplin. l-a zâmbit şi s-a întors iar 
spre Erwin. 

— Termină şcoala şi dă-ţi bacalaureatul. Nu vrei să 
locuieşti cu tatăl tău, vino şi stai la mine. Sophie te iubeşte 
foarte mult. 

S-a apropiat de nepotul său şi l-a mângâiat pe grumaz. 

— lartă-mă. 

A pus pe masă sticla de votcă. 

— Să bem cu toţii un păhărel care să ne pecetluiască 
înţelegerea. 

Erwin s-a întors spre fereastră, pentru a-şi ascunde 
emoția. Inge a dus la buze o batistă şi a tugşit, iar în ochii 
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care-l pironeau pe Mock au apărut lacrimi. Mock se uita la 
ea, fără să se gândească la ea. Se gândea la ce spusese - 
„Sophie te iubeşte foarte mult”-, la revederea cu soţia lui: 
iată, sunt din nou împreună, în cabinetul său acum 
locuieşte Erwin, care învaţă pentru bacalaureat. Sophie îl 
vizitează în cabinetul soţului... 

— Unchiule, trebuie să-ţi ceri scuze şi de la Inge, a spus 
Erwin. 

S-a lăsat tăcerea. În curte s-a auzit un țipăt sfâşietor şi 
zgomotul unor ghete care tropăiau pe zăpada bătătorită. 
Cineva s-a împiedicat sau a alunecat pe gheţuş şi a căzut 
greu în zăpadă. Mock s-a repezit la fereastră şi şi-a ascuţit 
privirea. Dar nu vedea nimic în lumina palidă a felinarelor 
cu gaz, în afară de mulţimea care se adunase în jurul 
şopronului. A ieşit repede. Au duduit sub picioarele sale 
podelele din vestibul, au duduit şi treptele de lemn ale 
scării. A ieşit în goană în curte şi s-a lăsat să alunece rapid 
pe gheţuş. A nimerit în mulţimea adunată şi a început să-şi 
facă loc cu coatele. Oamenii se retrăgeau într-o tăcere 
încremenită. A dat la o parte şi ultimul bărbat care bloca 
intrarea în şopron. Cel îmbrâncit s-a răsucit spre el înfuriat. 
Mock l-a recunoscut - era feroviarul bătrân pe care l-a 
speriat pe casa scării cu legitimaţia. Pe podeaua de lut 
bătătorit a şopronului zăcea pătura ponosită din care copii 
făcuseră wigwamul. De sub pătură ieşeau două picioare 
subţiri ca nişte bețe, încălţate în ciorapi răriţi de la purtat. 
Pete de sânge proaspăt acopereau ciorapii şi cizmele care 
erau în mod evident prea mari. Restul corpului era acoperit 
de pătură. Lângă corp se aflau găleata de apă şi câteva 
bomboane de ciocolată împrăştiate. 

Mock s-a rezemat de peretele şopronului, a deschis gura 
şi a prins pe limbă câţiva fulgi de zăpadă. Bătrânul feroviar 
s-a apropiat de el şi l-a scuipat în faţă: 

— Unde erai când a fost omorâtă copila? 

In curte s-au năpustit o duzină de poliţişti în uniforme cu 
chivere şi mantale încinse cu centură. Erau conduşi de un 
Polizeimeister cu sabie la cingătoare. Poliţiştii au înconjurat 
mulţimea şi şopronul. Lumea tăcea şi se uita la feţele 


e 242 œ 


mustăcioase ale oamenilor legii, la tocurile pistoalelor şi la 
chipiurile înalte. Mock continua să se rezeme de peretele 
şopronului şi simţea cum fulgii de zăpadă îl gâdilă sub 
corsetul chirurgical. Nu s-a apropiat de poliţişti, nu s-a 
legitimat, nu dorea să fie unul dintre ei, în clipa aceea 
dorea să fie un simplu lucrător la Căile Ferate, un cizmar, 
un vânzător ambulant. 

În scurt timp a apărut şi Meinerer, însoţit de câţiva 
poliţişti înarmaţi şi un bărbat care căra stativul unui aparat 
de fotografiat. A traversat în diagonală curtea şi s-a 
îndreptat spre colţul în care stătea Mock, de unde emana 
mirosul caracteristic al rahatului. În locul acela se înşirau pe 
toată înălţimea clădirii ferestrele mici, vopsite în alb ale 
latrinelor. În latrina cea mai de jos se intra direct din curte, 
după ce urcai câteva trepte. 

— Acolo l-am închis, a arătat Meinerer cu degetul, 
absolut inutil. 

Poliţiştii care îl însoțeau pe Meinerer au pornit în direcţia 
indicată. Restul şi-au deschis tocurile pistoalelor şi se uitau 
ostil la mulţimea care fremăta ameninţător. 

— Să-i venim de hac nenorocitului! Oameni buni! Haideţi 
să-i venim de hac! a urlat funcţionarul feroviar şi s-a 
năpustit asupra celui mai apropiat poliţist. 

Acesta a scos revolverul şi a tras în aer un foc de 
avertisment. Mulțimea s-a oprit supusă. Mock a simţit un 
fior care-i scutură corpul şi a închis ochii. L-au asaltat toate 
cadavrele pe care le văzuse în ultima vreme. Magistratul 
Geissen îl servea cu un trabuc, Gelfrert cânta la tubă, 
Honnefelder striga „Sieg heill”, iar Rosemarie Bombosch îşi 
dezgolea cu un zâmbet ispititor coapsele slabe. Ba chiar în 
şopronul acela sărman a venit în vizită şi tatăl lui, care şi-a 
etalat uneltele şi a pus o gheată pe calapod. In acelaşi 
moment, pătura ponosită care servea drept wigwam s-a 
mişcat. Fetiţa s-a târât cu greu afară din cort şi s-a alăturat 
celorlalte stafii. Şalul împletit era înfăşurat strâns în jurul 
gâtului, iar între coaste avea înfipt un cuţit tăios. 

Mock a acoperit cadavrul la loc şi şi-a scos revolverul. Nu- 
şi mai dorea să fie un meşteşugar de rând, nici vreun 
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comis-voiajor. Nu-şi dorea să fie nici om al legii. Voia să fie 
călău. 

A scos din buzunar legitimaţia de poliţie, şi-a făcut iar loc 
prin mulţime până a ajuns la latrine. Doi poliţişti tocmai 
scoteau dinăuntru un bărbat încătuşat de tocila cu pedală. 
Bărbatul era îngheţat de frig, iar gura lui vânătă se mişca 
de parcă s-ar fi rugat. Hainele lui - şorţul şi salopeta - erau 
pline de sânge. Poliţiştii i-au tras un şut în fund care l-a 
făcut să aterizeze pe jos, nimerind cu tâmpla în tocilă. 

Meinerer stătea aplecat deasupra asasinului. Fotograful a 
dat drumul obturatorului. In aer s-a ridicat o coloană de 
magneziu. Ţinând sus mâinile în care avea pistolul şi 
legitimaţia de poliţie, Mock s-a apropiat în grabă de asasin. 
Poliţiştii s-au dat la o parte supuşi. Consilierul a 
îngenuncheat şi a lipit ţeava pistolului de tâmpla din care 
se prelingea un fir de sânge. Magneziul a trosnit iar. Toată 
lumea privea cu respiraţia tăiată. Intr-o fracțiune de 
secundă, Mock s-a văzut dat afară din poliţie. A scos 
siguranţa pistolului. Şi atunci s-a văzut iar în sala de 
judecată în calitate de acuzat, apoi la închisoare, unde îl 
aşteptau bucuroşi toţi cei pe care îi aruncase personal în 
spatele gratiilor. A început să repete în gând oda lui Horaţiu 
Odi profanum vulgus“. După prima strofă a băgat pistolul 
la loc în buzunar. Nu vedea şi nu simţea nimic. Doar flegma 
bătrânului feroviar care îi îngheţase pe obraz. 


Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Ora opt dimineaţa 


Ediţia specială de Sărbători a jurnalului Breslauer 
Neueste Nachrichten din data de 22 decembrie 1927, prima 
pagină - interviu cu preşedintele poliţiei, Wilhelm 
Kleibomer: 

„Ce s-a întâmplat ieri în Gartenstrasse 35? 

Kleibomer: Un sergent criminalist al cărui nume nu-l pot 
divulga, desfăşurând în imobil o misiune de urmărire, l-a 
observat pe tocilar când acesta ieşea din curte. Bărbatul 


4 Urăsc vulgul neştiutor (n. tr.). 
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pleca în mare viteză, trăgând după el tocila. Atenţia 
detectivului a fost atrasă imediat de petele de sânge de pe 
şorţul de lucru al tocilarului. L-a oprit şi l-a închis în toaleta 
de la parterul clădirii vecine. Apoi a descoperit în şopronul 
din curte cadavrul micuţei Gretchen Kauschnitz. Temându- 
se că locatarii casei vor dori să-şi facă singuri dreptate, a 
mobilizat la faţa locului forţe ale poliţiei şi l-a arestat pe 
suspect /egeartis“. 

Cineva a încercat să perturbe arestarea. 

K.: Aceasta este o întrebare sau o afirmaţie? 

Presa deţine o fotografie în care un înalt funcționar al 
poliției lipeşte țeava revolverului de tâmpla criminalului. A 
vrut să facă singur dreptate? 

K.: E adevărat că unul dintre oamenii mei s-a comportat 
astfel. În cazul unei crime atât de abominabile, nici nu e de 
mirare că poţi avea o asemenea reacţie nervoasă. Din 
fericire, şi-a venit în fire şi a lăsat condamnarea criminalului 
pe seama instanţelor de judecată. 

Criminalul, Fritz Roberth, este pervers sexual? 

K.: Da, este pedofil. A mai stat la închisoare din acelaşi 
motiv. 

Victima a fost violată? 

K.: Nu. 

Roberth şi-a recunoscut vinovăția? 

K.: Incă nu, dar va recunoaşte în faţa dovezilor de 
netăgăduit pe care i le vom prezenta. Pe cuțitul proaspăt 
ascuţit am găsit amprentele lui, iar pe şort - sângele 
victimei. 

Atât de repede ati confirmat aceste lucruri? 

K.: Nişte oameni vrednici pot face multe într-o singură 
noapte. lar tehnicienii noştri sunt oameni vrednici. 

Roberth este bolnav psihic? 

K.: Mi-e greu să pun un asemenea diagnostic. Nu sunt 
psihiatru. 

Ce pedeapsă il aşteaptă, dacă se va dovedi că e bolnav 
psihic? 


1 Ca la carte (prin extensie; expresia se traduce, de fapt, astfel: „după 
legile artei”) (n. red.). 
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K.: Va fi supus tratamentului de rigoare. 

Și dacă va fi considerat vindecat? 

K.: Va ieşi în libertate. 

Și considerați că este drept? 

K.: Nu voi comenta prevederile codului penal. Nu sunt 
organ legiuitor şi nici nu voi fi vreodată. 

Dar aveți o părere personală despre acest subiect? 

K.: Am, dar n-am de gând să v-o împărtăşesc. Nu 
desfăşuraţi un interviu cu o persoană particulară, ci cu 
preşedintele Prezidiului Poliţiei din Wroctaw. 

Majoritatea juriştilor, medicilor, psihologilor şi filosofilor 
afirmă că omul este vinovat atunci când comite o crimă cu 
premeditare. Dacă însă la crimă îl impinge boala, omul nu 
mai este vinovat de ea. Poate fi condamnată o boală la 
moarte? 

K.: Eu nu fac parte din niciuna dintre categoriile 
profesionale pe care le-aţi enumerat. 

Vă mulțumesc pentru interviu. 


Mock a pus ziarul deoparte şi s-a uitat câteva clipe la 
portretul tatălui său, agăţat pe perete. Maistrul cizmar avea 
fălcile încleştate şi se uita concentrat la fotograf. Consilierul 
i-a adresat tatălui său o întrebare foarte dificilă, la care a 
primit un răspuns imediat. Era exact răspunsul la care se 
aştepta. 


Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Ora nouă dimineaţa 


Alfred Sommerbrodt savura cu mare satisfacţie micul 
dejun de duminică, format din două ochiuri, şi se uita la 
soţia lui care îşi făcea de lucru prin bucătărie. Cu aceeaşi 
satisfacţie admira bucătăria care sclipea de curăţenie şi 
uniforma de poliţist agăţată pe umeraşul de pe uşă, care 
era în acelaşi timp şi uşa de ieşire din micul lor apartament 
din spatele magazinului de biciclete Stangen de pe 
Trebnitzerstrasse. Sommerbrodt se bucura că în câteva 
clipe avea să îmbrace uniforma, mantaua, chipiul, că la 
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centură o să-şi prindă bastonul, care acum se odihnea pe 
contorul mare de electricitate, şi că se va prezenta, ca în 
fiecare zi, în Trebnitzer Platz pentru a dirija circulaţia. Soţia 
lui nu se bucura la fel de tare ca el. 

— Nici duminica nu te lasă în pace, a spus înciudată. 

— Draga mea, azi e o zi foarte agitată, ca de fiecare dată 
înaintea Sărbătorilor - a spus Sommerbolat şi a căzut pe 
gânduri. 

Sorbind din cafeaua de orz, a bătut-o uşor peste fund pe 
soţia lui durdulie, gândindu-se dacă înainte să plece la 
serviciu mai avea răgaz să se bucure de nurii ei. Ciocănitul 
de la uşă a făcut să-i zboare din cap gândurile erotice. A 
deschis soţia lui. În acelaşi moment, îmbrâncită cu putere, 
s-a prăbuşit peste masă, care s-a clătinat nesigur sub 
povara femeii. Cana cu cafea s-a zgâlţăit, stropind cămaşa 
lui Sommerbrodt. Polițistul s-a repezit furios spre cei doi 
intruşi, dar ţeava pistolului îndreptată spre el l-a făcut să 
uite pornirile războinice. Amândoi bărbaţii aveau feţele 
acoperite cu o basma. Unul dintre ei a scos nişte cătuşe şi a 
îndemnat-o pe doamna Sommerboldt să vină spre ei. Când 
s-a conformat, a imobilizat-o de ţeava care lega contorul de 
electricitate de perete. Polițistul a fost invitat cu o mişcare 
din pistol să procedeze la fel. Orice ezitare i-a fost 
spulberată de apariţia în mâna celui de-al doilea bandit a 
unui alt pistol. O clipă mai târziu, Sommerboldt 
îngenunchea lângă soţia lui, încătuşat de aceeaşi ţeavă. 
Primul bandit a împins spre ei două scaune şi a luat la 
rândul său loc pe masă, apoi a început să vânture 
nepăsător din picioare. Celălalt bărbat s-a dezbrăcat până 
la izmene, apoi a îmbrăcat cămaşa de la uniforma de 
poliţist şi şi-a pus chipiul. O clipă mai târziu, a scos 
pantalonii de pe Sommerboldt şi i-a tras pe şoldurile lui 
uscate. Prinzându-şi bastonul la cingătoare, a ieşit din 
apartament. Cel care a rămas a aruncat un lemn pe foc şi a 
pus ceainicul mare pe un ochi al plitei. 


Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Ora două după-amiaza 
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În faţa Arestului Preventiv de pe Schuhbrücke a tras un 
Horch 303 mare şi nou din care au coborât trei bărbaţi. Au 
intrat pe poarta dezolantă, s-au legitimat în faţa gardianului 
şi au urcat la primul etaj, unde se afla cabinetul ofițerului 
de serviciu. 

— Care dintre dumneavoastră e profesorul Nieswand? a 
întrebat ofiţerul de serviciu. 

— Eu, a răspuns un bărbat cu părul înspicat şi cravată 
stridentă. 

— Văd că nu numai eu sunt în tură de Sărbători, a zâmbit 
ofiţerul de serviciu. Dacă vreun nebun şi-o ia în cap... 

— Sunt bolnavi, nu nebuni, a remarcat sec profesorul. 

— lar dumneavoastră sunteţi oamenii de încredere ai 
preşedintelui Wilhelm Kleibomer, a spus ofiţerul de serviciu 
pe un ton care demonstra că observaţia lui Nieswand nu-l 
impresionase prea tare. Pentru protecţia deţinutului în 
timpul transportului, nu-i aşa? Arătaţi-mi ordinul. 

Ceilalţi doi bărbaţi au dat din cap. Unul dintre ei a scos 
din buzunarul sacoului un plic şi l-a întins ofițerului de 
serviciu, care l-a deschis şi a citit înfundat: 

— Instrucţiuni secrete referitoare la transportarea 
deţinutului Fritz Roberth la examenul psihiatric... Aha, în 
regulă... Bine... Semnat... măi să fie... de însuşi 
preşedintele Kleibomer. 

Ofiţerul de serviciu a băgat plicul în sertarul biroului şi a 
întins mâna după telefon. 

— Essmuller la telefon, a rostit el răspicat. Aduceţi-l 
imediat pe Roberth la poarta C. Exact. Fiţi cât se poate de 
vigilenţi. Acolo vă va aştepta profesorul Nieswand, care îl 
va examina pe deţinut în cabinetul său din Einbaumstrasse. 

S-a uitat îngândurat la persoanele din cabinet. 

— Domnilor, deţinutul vă aparţine până la ora opt. 


Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Ora două şi jumătate după-amiaza 


Oraşul era stăpânit de agitația Sărbătorilor. Pentru că nu 
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mai ninsese din ziua precedentă, pe carosabil era polei. 
Derapau nu numai automobilele, dar şi săniile şi birjele. 
Orăşenii se îngrămădeau în tramvaiele arhipline şi discutau 
despre preţurile produselor înainte de Sărbători. 

Horschul de opt cilindri nu-şi putea etala întreaga putere 
şi mergea foarte încet, asemenea celorlalte maşini din 
trafic în ziua aceea. lnăuntru era sufocant. Toţi bărbaţii, cu 
excepţia  prizonierului  încătuşat,  ştergeau geamurile 
aburite. Pe lângă Gara Odra au nimerit într-un ambuteiaj. 
Horschul stătea în spatele unui camion pe prelata căruia 
era pictată o reclamă la guma de mestecat Wrigley. Un 
camion identic se afla în spatele automobilului. Polițistul din 
intersecţie a făcut semn şi maşinile au pornit. Când al 
doilea camion a trecut de intersecţie, polițistul a schimbat 
subit direcţia de mers. Câteva maşini au frânat brusc. Un 
şofer cu caschetă în carouri a scos capul pe geam şi s-a 
uitat ostil la poliţist. Ambele camioane, cu Horschul între 
ele, au intrat sub viaduct. Toate au reuşit să se îndrepte 
spre podul Różański. Primul camion s-a oprit. Din el au sărit 
zece bărbaţi înarmaţi cu Mausere. Tot atâţia, înarmaţi la fel, 
au coborât şi din al doilea camion şi s-au postat în spatele 
automobilului. Niciunul dintre cei aflaţi în maşină nu a făcut 
nici cea mai mică mişcare. Toată lumea tăcea. Un uriaş cu 
faţa muşcată de vărsat de vânt s-a apropiat de automobil, a 
deschis uşa şi l-a prins pe şofer de gulerul uniformei. O 
clipă mai târziu l-a aruncat pe caldarâm. Acelaşi lucru s-a 
întâmplat şi cu pasagerii. Toţi, cu excepţia deţinutului, au 
fost scoşi afară din maşină. Bărbaţii înarmaţi cu carabine le- 
au indicat cu o mişcare sugestivă să intre în primul camion 
- apoi s-au căţărat în spate. Pe viaduct a huruit un tren. De 
maşină s-a apropiat un bărbat scund, îmbrăcat elegant, cu 
faţă prelungă, ca de vulpe. Il însoțea un altul mai în vârstă, 
cu caschetă de lucrător feroviar pe cap. Feroviarul s-a 
apropiat de automobil, s-a aplecat, s-a uitat la deţinut şi a 
făcut semn din cap bărbatului elegant. Nimeni nu a scos 
niciun cuvânt. Numai deţinutul a început să zbiere. 
Zbieretul lui a fost înghiţit de huruitul trenului care trecea. 
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Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Ora opt seara 


În staţia de tramvai de pe Zwingerplatz aşteptau doi 
pasageri. Amândoi aveau gulerele paltoanelor ridicate şi 
pălăria trasă pe ochi. Bărbatul mai înalt desena pe zăpadă 
zig-zaguri şi se apleca spre cel mai scund, care îi şoptea 
ceva ridicându-se pe vârfuri. Zăpada cădea pieziş, jalonând 
un hotar neclar între cerul negru şi lumina felinarelor de 
gaz. Bărbatul mai înalt a ascultat raportul precipitat fără să 
scoată un cuvânt. 

— Aşa cum aţi spus. Le-am dat drumul poliţiştilor şi 
doctorului de nebuni după două ore, când deja totul se 
terminase... 

— Şi agentul de circulaţie? 

— M-am dus la el acasă cu oamenii mei şi i-am eliberat 
pe el şi pe soţia lui. Imediat după acţiune... 

— Era foarte speriat? g 

— li amorțiseră puţin mâinile. In afară de asta, totul a 
fost în regulă. 

Bărbatul mai înalt a scos din buzunarul interior al 
paltonului un rulou de bancnote, pe care i l-a întins 
interlocutorului său. 

— Wirth, te duci acum la el şi-i laşi mărcile astea. Dă-i 
banii, fără să-i zici nimic altceva. 

A desenat în zăpadă semnul infinitului. 

— Te-ai achitat perfect de însărcinare. 

— Şi nu vreţi să ştiţi ce i-au făcut porcului ăluia? 

— Ce i-au făcut? Ştiu ce i-au făcut, pentru că au fost doar 
o unealtă în mâna mea. 

— unealta asta v-a scăpat puţin de sub control. 

Wirth s-a uitat cu atenţie la consilier, apoi a băgat banii 
în buzunar. Consilierul i-a strâns lui Wirth mâna şi a pornit 
în direcţia Teatrului Municipal, ale cărui lumini străluceau în 
negura viscolului. Afişe uriaşe lipite pe stâlpi te îndemnau 
să vezi spectacolul de operă Tannhauser de Wagner, banii 
strânşi din vânzarea biletelor urmând a fi destinaţi unor 
scopuri filantropice. Câţiva spectatori întârziaţi coborau din 
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sănii şi automobile, răspândind în jurul lor unde de parfum. 
Consilierul şi-a cumpărat un bilet la parter şi a intrat în 
holul strălucitor, decorat cu ornamente poleite, specifice 
stilului baroc. Acordurile sonore ale uverturii îl aruncau în 
extaz cu forţa lor pe garderobierul gras. După vreo treizeci 
de secunde în care şi-a dres vocea în semn de atenţionare, 
l-a scuturat de umăr, aducându-l cu picioarele pe pământ. 
Şi-a lăsat la garderobă paltonul şi pălăria pline de zăpadă şi 
a urcat pe scări la primul etaj, bătând din baston. Acolo a 
căutat loja cu numărul 12 şi a apăsat uşor clanţa. Sunetele 
cornilor descriau un peisaj marin. In lojă stătea directorul 
criminalist Muhlhaus. La vederea lui Mock, care s-a aşezat 
lângă el, a fost scuturat de un fior. Sunetele precipitate ale 
arcuşurilor pe coarde redau acum plescăiturile naiadelor 
care se scăldau în apa mării. 

— Aici n-o să ne audă nimeni, Mock, a spus Muhlhaus şi a 
tras aer în piept, de parcă ar fi vrut să acompanieze corul 
sirenelor - Nach euch dem Strande. Ştiţi că Hânscher de la 
Secţia IV s-a uitat azi la fotografia dumneavoastră în care 
ţineţi pistolul la capul lui Roberth? Ştiţi că sunteţi principalul 
suspect în organizarea acţiunii de linşare a nefericitului 
care suferea de personalitate multiplă? 

Arcuşurile tăiau nemilos, cu precizie chirurgicală. 
Sunetele trompetelor erau acompaniate de negrul adânc al 
basurilor. Apoi Venus a început să-l seducă pe Tannhauser. 

— Vă mulţumesc pentru avertisment, a spus Mock. 

— Poţi avertiza numai când ceva poate fi evitat. lar eu 
am primit ordin de la preşedintele Kleibomer să vă suspend 
din funcţie pe perioada cât Secţia IV desfăşoară ancheta 
cazului în care Hânscher vă suspectează. Nu e un 
avertisment ci, posibil, sfârşitul carierei dumneavoastră. 

— Ar fi, într-adevăr, sfârşitul carierei mele dacă Secţia IV 
ar demonstra că am avut ceva de-a face cu acest caz de 
aplicare a justiţiei personale. Dar mai întâi o să le aţâţ 
speranţele. O să le spun că mă bucur că Roberth a avut 
parte de un asemenea sfârşit. 

— Nici măcar nu negaţi că aţi avut ceva de-a face cu 
treaba asta? Doar vă îndoiţi că se va găsi o dovadă 
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împotriva dumneavoastră? Deja aţi admis în faţa mea că aţi 
fost implicat! a strigat Muhlhaus, dar vocea lui a fost 
acoperită de aria lui Tannhauser, Dir tone Lob. Pe toţi 
dracii, omul acela ar fi putut fi nevinovat! Că doar nu ela 
ucis, ci boala lui! Nu înţelegi asta, idiotule? 

Vocea liniştită a lui Mock a răzbătut foarte limpede peste 
declaraţiile triste ale lui Venus, pe care Tannhauser o 
dispreţuia: 

— Chiar dacă ar fi aşa, chiar dacă ar fi fost grav bolnav, 
incurabil de bolnav - pe cine mai poate mira faptul că un 
bolnav incurabil moare? Boala lui i-a omorât pe alţii, apoi l- 
a omorât şi pe el. 

Muhlhaus tăcea, iar Venus continua să-l atace pe 
amantul ingrat. 


Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Ora nouă şi jumătate seara 


Crema societăţii wroctawiene fremăta în foaier, împrăştia 
fum de ţigară, emana unde de parfum şi asuda abundent. 
Damele fluturau din penele de păun şi se îmbătau cu 
această adunare-substitut al balului de Revelion pe care îl 
aşteptau cu atâta nerăbdare. Domnii discutau sec despre 
Sărbătorile care băteau la uşă, despre înteţirea comerţului 
şi creşterea cheltuielilor. Ciripitul domnişoarelor acompania 
încruntările intelectuale ale frunţilor tinere care anticipau 
reflecţii serioase pe tema interpretării din seara aceea a 
operei lui Wagner. 

Mock a scos din tabacheră o ţigară Ariston, a rupt-o în 
două şi a înfipt-o în portţigaret. În acel, moment dintre 
degetele cuiva a apărut o flăcăruie aurie care a lins capătul 
franjurat al ţigării lui Mock. 

— Bună seara, doctore Hartner, a salutat Mock, trăgând 
fumul adânc în piept. Mulţumesc pentru foc. Nu ştiam că vă 
place Wagner. 

— Trebuie neapărat să vorbim într-un colţ retras. 

Părul înspicat al lui Leo Hartner se zburlise ca un 
avertisment inconştient. În comportamentul lui era ceva 
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neobişnuit. 

Mock a dat din cap cu subinţeles, s-a afundat în mulţimea 
de melomani absorbită de discuţii aprinse şi, cu atingeri 
uşoare, a început să-şi croiască drum printre ei. Hartner îl 
urma îndeaproape. Mock a ieşit pe coridor şi s-a îndreptat 
spre uşa pe care scria Herren. Un bătrânel scund urina 
anevoie la pisoar. Consilierul a ocupat una dintre cabine, a 
închis capacul vasului de toaletă şi s-a aşezat pe el. 
Aprinzându-şi o ţigară, a auzit ecourile aceleiaşi activităţi în 
cabina alăturată. S-a auzit bătaia gongului care, chiar dacă 
era foarte răsunător, nu a reuşit să mascheze oftatul de 
uşurare pe care l-a scos bătrânul. |n sfârşit, au auzit 
zgomotul uşii când s-a închis. Mock şi Hartner stăteau acum 
unul lângă altul, studiindu-şi cu ochi critic reflexia în oglinda 
mare. Mock a deschis uşile tuturor cabinelor, apoi a blocat 
uşa toaletei cu bastonul. 

— Asasinul e chiar în echipa mea de experţi, a spus încet 
Hartner. Vă ascult. 

Mock ştia ce urmează: o serie de întrebări şi răspunsuri, 
metoda maieutică a doctorului Hartner, opacă la orice 
tentativă de a-l grăbi. 

— Cine din echipa mea e suspect şi de ce? a început 
Hartner, fără a-l dezamăgi pe Mock. Diehlsen - consilierul a 
suflat uluit în portţigaret, iar ţigara s-a împrăştiat în oglindă 
într-o ploaie de scântei -, câtă vreme lucrează la Arhiva 
Municipală şi este membru al Societăţii de Cercetare a 
Fenomenelor Paranormale. Şi Hockermann, care a citit 
aceeaşi carte ca Gelfrert şi s-a semnat în registrul de 
împrumut cu numele bărbaţilor iluştri din Aula Leopoldină... 
Aşa este. Ce interval de timp cercetează oamenii mei? 
Timpul e limitat la două-trei secole... Dar nu la asta mă 
refer. N-am pus întrebarea care trebuia. Ce date ale lunilor 
căutăm? De la ultima crimă, adică probabil din 9 
decembrie, până la sfârşitul anului... Da. Ca să putem găsi 
cât mai repede data următoarei crime. Şi ce am constatat? 
Că următoarea crimă va fi comisă în Ajunul Crăciunului, la 
adresa Antonienstrasse 27. Ne-am gândit că mergem la 
faţa locului şi îl prindem pe criminal. Ba chiar aţi spus şi la 


e 253 + 


ce oră! Teamă mi-e că o altă crimă va fi comisă mai curând, 
a zis Hartner şi a trecut la argumentarea tezei sale. Aseară 
m-a sunat funcţionarul de la Arhiva Municipală. La sfârşitul 
fiecărei zile de lucru, oamenii mei verifică actele şi cărţile 
pe care membrii comisiei le-au analizat în cursul zilei. 
Arhivistul vine personal după ele la biroul nostru din 
Neumarkt. Am constatat că lipseşte poziţia bibliografică cu 
cota 4536, care reprezintă fără îndoială o dare de seamă a 
unui proces în instanţă, întrucât actele situate între cotele 
4500-4555 sunt stenograme ale unor procese penale. A fost 
sustras de către unul dintre experţi. 

— Ar fi trebuit să-i opriţi pe toţi membrii echipei în 
momentul în care aţi constatat dispariţia actului, să 
chemaţi poliția şi să-i percheziţionaţi cu atenţie, a 
concluzionat Mock. 

— Chiar asta aş fi făcut, dacă arhivistul ar fi descoperit 
mai repede că actul lipsea. Dar nu apucase să verifice şi 
documentele de la primărie. A făcut descoperirea abia la 
arhivă, când punea actele la loc. 

Mock s-a dus la chiuvetă, a deschis robinetul şi şi-a vârât 
capul sub jetul rece. După o clipă, s-a îndepărtat de robinet 
şi a simţit firişoarele de apă scurgându-se plăcut pe sub 
corsetul chirurgical. S-a apropiat apoi de Hartner şi l-a prins 
cu putere de braţ. 

— L-am prins, Hartner! a strigat şi a început să râdă 
dezlănţuit. L-am prins, în sfârşit! E unul dintre oamenii 
dumitale! E suficient să-i ţinem sub observaţie. Şi dacă 
urmărirea nu dă roade, o să-i interoghez pe fiecare în parte 
personal. Dar cel mai abitir pe Diehlsen şi Hockermann. 

— Documentele sustrase cred că se referă la intervalul 
de după 19 decembrie, a spus Hartner încet. Aşadar, crima 
a fost comisă probabil între 19 şi 24 decembrie. Că doar 
dumneavoastră ați descoperit succesiunea datelor. 
Următoarele crime sunt descoperite tot mai rapid. Prin 
urmare, trebuie să ne aşteptăm acum la o crimă a cărei 
victimă o veţi descoperi chiar în aceeaşi zi. Aceeaşi zi 
arătată de calendar. Nu mai puteţi găsi un cadavru cu o filă 
de calendar, să zicem cu data de 12 decembrie, mâine, 
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adică pe 23 decembrie. 

Hartner a zâmbit sincer. 

— Da, acum vă înţeleg bucuria. De aseară toţi experţii 
mei, dar mai ales Hockermann şi Diehlsen, sunt urmăriţi de 
oamenii departamentului dumneavoastră. Asasinul va fi 
prins în flagrant. 

Mock a tăcut. Seara trecută, când auzise că următoarea 
crimă va avea loc în Ajunul Crăciunului, îi scutise pe toţi 
oamenii săi de supravegherea suspecţilor. Acum a ieşit din 
toaletă, şi-a luat rămas bun de la Hartner şi s-a grăbit la 
garderobă. Punându-şi pe cap pălăria, a simţit că îl strânge 
ceva la tâmplă. Din banda interioară a pălăriei a scos o 
cutiuţă dreptunghiulară de la ţigările Salem. In ultima 
vreme se comporta bizar: se spânzurase în toaletă, nu mai 
consuma alcool, se înmuiase şi îi ceruse iertare unui mucos, 
făcuse dreptate de unul singur. Dar niciodată în viaţă nu i 
se întâmplase să cumpere ţigări mentolate. Şi-a pus 
mănuşile, a scuturat cutia şi a auzit zgomotele uşoare ale 
unui carton. A deschis cutia şi a scos din ea o carte de 
vizită albă: „Dr. Adolf Pinzhoffer, avocat, Tiergartenstrasse 
32, tel. 34 21”. A întors-o pe spate şi a studiat caligrafia 
îngrijită: „lar am ucis. Baia de aburi de pe Zwingerstrasse”. 


Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Zece fără un sfert seara 


La ora aceea, la Termele de pe Zwingerstrasse se aflau 
numai bărbaţi dornici de propria companie. Stăteau înşiraţi 
lângă pereţi, unii înfăşuraţi în prosoape, alţii pe jumătate 
îmbrăcaţi, alţii gata de plecare, făcându-şi vânt cu 
meloanele ude de transpiraţie. Totuşi, nimeni nu putea 
părăsi Termele, deoarece în uşă stătea un uriaş în uniformă 
care bloca holul îngust ce ducea spre băi. Pe lângă el s-a 
strecurat anevoie şi Mock. A înaintat încet spre băiatul de 
serviciu care i-a arătat cu mâna o uşă deschisă. 

Doctorul Adolf Pinzhoffer era înfăşurat de la gât până la 
tălpi în sfoară aspră. Arăta de parcă cineva l-ar fi înghesuit 
într-un cocon de sfoară. Coconul - lucru evident - începea 
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de la gât, deoarece capătul liber al sforii, băgat şi înfăşurat 
de câteva ori între labele picioarelor, era legat de braţul 
pompei cu noduri complicate. Corpul doctorului Adolf 
Pinzhoffer era suspendat în poziţie verticală de o sfoară 
legată de picioare, iar capul cadavrului era cufundat până 
la gât într-o găleată turtită, înconjurată de cununa 
fremătătoare a şuviţelor de păr care pluteau pe suprafaţa 
apei. Găleata era în cadă fix sub capul duşului din care 
curgea apă fierbinte. Apa se prelingea pe corpul avocatului, 
încălzindu-l par excellence”, înroşindu-i pielea şi umplând 
găleata şi cada. In găleată plutea un borcănel legat de 
gâtul victimei, iar în borcănel era o foaie mică. 

Pe Mock descoperirea aceasta din urmă nu l-a surprins 
deloc. S-a apropiat de cadă şi, prin aburii care ieşeau din 
pielea opărită, a observat că era aproape plină - gura de 
scurgere era acoperită cu un dop. A închis robinetul şi s-a 
uitat la băiatul de serviciu care îşi înghiţea necontenit 
saliva. 

— In cât timp se umple o cadă cu apă? Când e apa 
schimbată? 

— Păi ştiu şi eu? a bâiguit băiatul, care ameninţa să dea 
în orice clipă la boboci. Cam în douăzeci de minute - o 
jumătate de oră... 


Wroctaw, joi, 22 decembrie 
Miezul nopţii 


Mock şedea pe marginea căzii, îmbrăcat în palton şi cu 
pălăria pe cap, şi se uita la lespezile pardoselei. Auzea cum 
în camera de baie vecină tehnicienii asigurau dovezile, şi 
aşezau tăbliţele metalice în dreptul detaliilor esenţiale ale 
scenei crimei. A auzit pocnetul magneziului şi tropăitul a 
sute de picioare pe coridor. Brusc, în tropotul acela aparent 
haotic de picioare s-a produs o oarecare ordine şi ierarhie. 
A început să se audă pasul greu şi calm al tocurilor cu 
blacheu, care a acoperit cu ecoul lor festiv toate celelalte 
zgomote din jur. Il însoțea şuieratul funest al unor bronhii 
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bolnave. Pasul maiestuos s-a oprit în faţa uşii sălii de baie 
în care se afla Mock. 

— Gruss Gott, Mock. 

Glasul grav se armoniza perfect cu ecoul ghetelor. Mock 
s-a ridicat de pe cadă la auzul acestui salut bavarez. 

— Bună seara, domnule preşedinte. 

Wilhelm Kleibsmer era îmbrăcat în haine de seară. Era 
limpede că se întorcea de la operă. S-a uitat prin încăpere 
şi s-a cutremurat de repulsie la vederea unui gândac care 
mişuna pe lângă perete. 

— Cred că vă surprinde, Mock, că sunt aici în loc să dorm, 
a început el, strivind gândacul cu vârful ghetei. Însă, în 
ultima vreme, îmi cam alungaţi somnul de la gene. Dar nu 
mai durează mult. Până la sfârşitul anului. Numai până la 
sfârşitul anului. 

Mock nu a spus nimic. Şi-a scos paltonul şi şi l-a aruncat 
pe umeri. 

— Aveţi timp numai până la sfârşitul anului, a şuierat 
respiraţia astmatică a celuilalt. Dacă până la sfârşitul anului 
nu-l prindeţi pe „asasinul cu filele de calendar”, locul 
dumneavoastră va fi ocupat de Gustav Meinerer. Eroul care 
l-a arestat pe pedofil. De asemenea eroi are nevoie 
Wroctawul. Nu are nevoie de un Don Quijote, Mock. Nu de 
un Don Quijote. 


Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Ora două dimineaţa 


Lumânarea care ardea pe mijlocul mesei rotunde lumina 
doar feţele concentrate şi pleoapele strânse ale oamenilor 
din jurul ei. Cu toţii îşi ridicau deasupra blatului mâinile 
desfăcute, cu degetele mari ridicate, iar degetul mic al 
fiecărei mâini atingea degetul mic al mâinii vecinului de 
masă. Pe masă era o farfurioară de porțelan. O damă mai în 
vârstă a deschis brusc ochii şi a ţipat: 

— Spirite, fă-ţi prezenţa cunoscută! 

Lumânarea s-a stins. Pe cei adunaţi i-a cuprins groaza. 
Totuşi, nu a apărut vreun spirit. Uşa care s-a deschis brusc 
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a pus aerul în mişcare, iar flăcăruia delicată a lumânării nu 
i-a putut rezista. S-a auzit un trosnet. Pocnetul 
întrerupătorului. Strălucirea nemiloasă a luminii electrice a 
şters concentrarea de pe chipurile celor aşezaţi la masă, 
dezvăluindu-le ridurile şi ochii încercănaţi. La fel de 
nemiloasă s-a dovedit lumina şi pentru cei doi bărbaţi 
nebărbieriţi care stăteau în pragul uşii. In spatele lor bătea 
din picioare gazda speriată. 

— Criminalistica, a anunţat unul dintre cei doi bărbaţi. 
Cine dintre dumneavoastră este proprietarul locuinţei, 
profesorul Erich Hockermann? 


Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Ora două dimineaţa 


În faţa clădirii de pe colţul Zwingerstrasse, la numărul 4, 
care avea firma Orfelinatul Schiffke, s-a oprit brusc un Adler 
negru, intrând într-un uşor derapaj pe strada acoperită cu 
zăpadă bătătorită. În consecinţă, maşina a fost parcată 
strâmb, aproape de-a curmezişul străzii. Din Adler au 
coborât doi bărbaţi, alţi doi au rămas să aştepte în maşină. 
Unul dintre ei era înghesuit între geam şi umărul masiv al 
vecinului. Cei care coborâseră s-au dus la uşa casei şi acum 
băteau cu putere în ea. Dinăuntru nu se auzea niciun sunet. 
Unul dintre bărbaţi s-a tras câţiva paşi înapoi, şi-a lăsat 
capul pe spate şi s-a uitat la luminile care se vedeau la 
ferestre. Celălalt s-a întors cu spatele la uşă şi a lovit de trei 
ori cu piciorul în ea. În gemuleţul cu zăbrele a apărut faţa 
speriată a unei femei în vârstă, cu bonetă pe cap. Bărbatul 
care lovise cu piciorul în uşă i-a băgat sub ochi legitimatia. 
A acţionat ca o cheie. 

— Cum puteţi face aşa ceva! s-a supărat femeia a cărei 
înfăţişare era dovada faptului că fusese smulsă direct din 
pat. Aici e un orfelinat! O să ne treziţi copiii! 

— Wilhelm Diehlsen e aici? a venit sec întrebarea. 

— Da. Este, a răspuns. ÎI ajută pe pastorul Fohdorff să 
împodobească bradul de Crăciun. 

Bărbaţii au intrat în orfelinat, fără să se arate surprinşi. 
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Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Două şi un sfert dimineaţa 


Adlerul s-a oprit pe Ofenerstrasse, pustie la ora aceea, în 
dreptul porţii deasupra căreia scria Wirth & Co. Firmă de 
transport şi distribuţie. S-a auzit scrâşnetul zăvorului tras şi, 
o clipă mai târziu, poarta de fier a fost deschisă larg. 
Maşina a virat şi a intrat în curtea mică, pavată cu piatră 
cubică. După o staţionare de câteva secunde a pornit iar, a 
cotit la stânga după un zid înalt de cărămidă şi s-a oprit în 
faţa unei clădiri cu două etaje care semăna cu un depozit. 
Celor doi pasageri imobilizaţi în cătuşe clădirea aceea li se 
părea o închisoare. 


Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Ora zece dimineaţa 


În depozitul firmei Wirth & Co., una dintre hale era rareori 
folosită. In general stătea goală şi neîncălzită, fapt care nu-i 
surprindea pe angajaţii firmei. Şi oricum, chiar dacă i-ar fi 
ros curiozitatea să afle la ce le foloseşte şefului lor şi 
nelipsitei sale gărzi de corp acel spaţiu, nimeni n-ar fi 
îndrăznit să pună întrebări pe această temă. Angajaţii 
firmei erau mulţumiţi de slujba lor bine plătită, iar regula de 
a nu pune întrebări le-o întipăriseră în minte anii lungi de 
închisoare. 

In dimineaţa aceea de iarnă dinainte de Ajunul 
Crăciunului, hala nu mai era goală. Se aflau în ea şase 
persoane. Kleinfeld, Ehlers şi Meinerer erau îmbrăcaţi în 
halate de plastic, iar pe degetele lor străluceau boxuri. 
Şedeau pe lăzi întoarse cu fundul în sus, de frig băteau din 
picioare pe pardoseala alunecoasă de la mâzgă şi fumau 
uitându-se la Mock, care se învârtea în jurul celor doi 
bărbaţi încătuşaţi, dezbrăcaţi până la izmene. Stilul acesta 
vestimentar la temperatura care se apropia de zero grade 
nu făcea bine circulaţiei. După o jumătate de oră de astfel 
de ture, Mock a simţit o schimbare în starea de spirit a 
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prizonierilor. Diehlsen tremura şi apleca mereu capul 
pentru a sufla asupra încheieturilor pe care cătuşele 
lăsaseră urme întunecate. Consilierul era sigur că Diehlsen 
era gata să vorbească, dar Hockermann încă nu. Spre 
deosebire de colegul său de suferinţă, profesorul de liceu 
se uita la poliţişti fără să clipească. Pe faţa lui vânătă de 
frig flutura când şi când un zâmbet dispreţuitor. Dar nu asta 
îl irita cel mai tare pe Mock. Nu putea să înţeleagă de ce 
Hockermann nu tremura de frig. Deocamdată, însă, încerca 
să-şi controleze furia. Işi dădea seama că o să aibă nevoie 
de ea mai târziu. 

— Domnilor, a spus blând, ştiu că vă este frig. De aceea 
vă propun o mică încălzire. 

Şi-a întrerupt tura şi s-a dus în colţul halei. A ridicat mâna 
şi a atins o şină care ieşea din perete. Făcea parte dintr-un 
pod rulant care unea doi pereţi paraleli. Strâmbându-se 
involuntar, Mock şi-a agăţat pălăria pe mânerul ruginit al 
ferestrei. Şi-a scos paltonul, întorcându-l grijuliu pe dos, ca 
să nu se murdărească, şi l-a aruncat peste şină. După ce s- 
a asigurat că hainele sunt la loc sigur, a sărit agil şi s-a 
prins cu mâinile de şină. A rămas suspendat de ea preţ deo 
clipă, apoi a făcut cinci tracţiuni, până i s-au umflat venele 
de la tâmplă. Oamenii lui Mock îşi înăbuşeau zâmbetele, 
spre deosebire de Hockermann care a izbucnit într-un 
hohot de râs. A râs şi Mock. 

— Deja am îmbătrânit, profesore Hockermann, a spus el 
vesel. Cândva făceam douăzeci de tracţiuni la rând. In 
timpul războiului a trebuit să ies dintr-un puț în care am 
căzut întâmplător, fugind de cazaci. Şi ştiţi ceva? Am reuşit, 
deşi eram într-o situaţie fără ieşire. 

Mock s-a apropiat de cei doi prizonieri şi s-a lăsat pe vine 
lângă ei. Le-a pipăit grumazurile şi braţele asemenea unui 
negustor de sclavi. Nu a fost mulţumit de efect. 

— Şi voi sunteţi într-o situaţie fără ieşire, a spus încet. E 
ger şi sunteţi numai în izmene. O să muriţi îngheţaţi. Asta 
dacă nu faceţi ce-am făcut eu mai devreme, dar în număr 
mai mare. 

Prizonierii tăceau, iar în ochii lor se citea nedumerirea. 
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— Da, da. O să vă încălziţi dacă faceţi câte douăzeci de 
tracţiuni. Apoi o să vă mut într-o celulă caldă. Cam pute 
acolo, dar măcar e cald, a râs el zgomotos. N-am auzit să 
moară cineva din cauza mirosului. Ei bine, sunteţi gata? 

— Aţi înnebunit. 

În vocea lui Hockermann se simţea seriozitatea. 

— Cum îndrăzniţi să ne ţineţi aici? Sunteţi sadic? 

Mock s-a ridicat şi s-a dus la şină. A îmbrăcat paltonul, 
apoi s-a apucat să modeleze borul pălăriei. 

— Să mergem, le-a spus oamenilor săi. Mâine e Ajunul. 
Să bem ceva tare, iar domnilor noştri le mai lăsăm timp să 
se gândească până diseară, când ne vom întâlni din nou în 
acelaşi loc. 

— Domnule ofiţer! a strigat Diehlsen. 

Burta lui rotundă se revărsa puţin deasupra şireturilor de 
la izmene. Umerii înguşti erau căzuţi, iar pe braţe nu se 
vedea nici urmă de bicepşi. 

— Eu nu sunt în stare să fac douăzeci de tracţiuni, dar 
nici nu vreau să mor aici de frig! 

— Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas“, a spus 
Mock. 

— Bine, au clănţănit dinţii lui Diehlens. O să încerc. 

— Meinerer, scoate-i cătuşele! 

După ce i-au fost scoase cătuşele, Diehlsen şi-a frecat 
îndelung palmele şi încheieturile. Apoi a început să sară şi 
să se lovească cu palmele pe burtă şi pe spate. 

— Eşti gata? l-a întrebat Mock. 

Diehlsen a dat din cap şi s-a dus la şină. S-a prins de ea 
şi preţ de o clipă palmele lui au strâns bara ruginită. Dar 
numai o clipă. Apoi Diehlsen a căzut la pământ. A sâsâit de 
durere, masându-şi piciorul. Şchiopătând, s-a apropiat iar 
de şină. A încercat să sară până la ea, dar nu a făcut decât 
o tentativă jalnică. 

— Nu mai pot, mi-am scrântit piciorul, a bâiguit. 

Mock s-a apropiat de el, l-a prins de mijloc şi l-a ridicat în 
sus. În pofida frigului, corpul lui Diehlsen era acoperit de 
sudoare. 
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— Prinde-te, a spus Mock, scuturându-şi capul de scârbă. 
Hai odată! 

Diehlsen a prins şina cu mâinile şi a încercat să se ridice. 
Făcând asta, şi-a strâns automat picioarele, de parcă ar fi 
vrut să aibă pe ce să se sprijine. Dezgustat, Mock şi-a şters 
cu batista de pe faţă transpiraţia lui Diehlsen. S-a apropiat 
apoi de el şi s-a uitat la musculatura lui firavă. Diehlsen se 
ridica încet şi se lăsa să cadă. Când a ajuns cu bărbia în 
dreptul şinei, şi-a dat drumul şi a căzut. A urlat de durere şi 
a îngenuncheat, ţinându-se de glezna luxată. 

— Nu mai pot, a şoptit. 

— Vezi tu, Diehlsen, a zis Mock aruncând batista într-un 
colţ al sălii, Ovidiu a avut dreptate. Voința dumitale de a 
lupta e lăudabilă şi drept răsplată vă trimit într-un arest 
normal. Acolo o să putem sta de vorbă îndelung despre 
istoria crimelor din oraşul nostru. Da, o să petreci 
Sărbătorile în căldura arestului. 

S-a uitat la oamenii săi. 

— Ai auzit, Ehlers? 

Cel întrebat a dat din cap, şi-a scos halatul de plastic, a 
băgat boxul în buzunar şi i-a aruncat lui Diehlsen hainele. 

— Îmbracă-te! s-a răstit la el. Tu vii cu mine. 

Mock s-a întors spre Hockermann. 

— Cred că tu eşti mai puternic decât colegul tău, a spus. 
Arată-ne de ce eşti în stare şi o să ajungi şi tu în arest 
preventiv. 

— Nu-ţi permit să mă umileşti,  jigodie, spuse 
Hockermann pe un ton firesc, fără emoţii, fără să 
scrâşnească din dinţi. 

Mock l-a privit o clipă în ochi, apoi s-a întors spre ceilalţi 
poliţişti. 

— Să-i îngăduim să se gândească puţin la bunele 
maniere. E ruşinos ca un profesor de liceu să vorbească 
aşa. 

Mock a ieşit din hală în coridorul întunecat, a cărui beznă 
era vag combătută de un bec murdar şi slab. A fost urmat 
de Kleinfeld şi Meinerer. Văzându-i, un bărbat s-a ridicat de 
pe scaun şi a început să se lovească cu palmele peste 
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şolduri. 

— E frig, a spus. 

— Păziţi-l bine, a zis Mock şi i-a întins câteva monede. 
Luaţi-vă o sticlă de ceva să vă mai încălziţi. Nici şeful n-o să 
vă uite. 

— Eu nu de asta am zis... Numai ca să zic ceva... 

— Nu contează. Intraţi din când în când la el şi nu-l lăsaţi 
să adoarmă sau să-şi piardă cunoştinţa. 

Au urcat în Adler. Pornind motorul, Mock a văzut în 
oglinda retrovizoare feţele uluite ale lui Meinerer şi 
Kleinfeld. Maşina a pornit încet prin curte. 

— De ce vă uitaţi aşa, domnilor? Chiar trebuie să-i 
pocnim peste bot întotdeauna pe ăia care ne fac jigodii? 

— Nu despre asta e vorba, a spus Kleinfeld după o clipă 
de tăcere. Dar de ce le-aţi cerut să facă tracţiuni? 

Mock a oprit maşina în faţa barierei care separa 
Ofenerstrasse de depozitele lui Wirth. 

— Ce-i cu voi? 

Mock intrase năvalnic pe carosabilul acoperit de zăpadă, 
derapând uşor. A oprit maşina în mijlocul străzii şi, fără să 
bage în seamă claxoanele turbate ale vatmanului, a scrutat 
feţele subalternilor lui. 

— Deja vă stă gândul numai la sărbători? Pe Honnefelder, 
Geissen şi cel din urmă... Cum îl cheamă? Pinzhoffer... Da, 
Pinzhoffer. L-a ucis cineva foarte puternic. Ca să ciopârţeşti 
un individ sau să spânzuri pe cineva de un candelabru sau 
de duş trebuie să fii cu adevărat puternic, ar trebui să fii în 
stare să faci douăzeci de tracţiuni la rând. Nu credeţi? 


Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Amiază 


La masa rotundă la care noaptea trecută participanţii la 
şedinţa de spiritism formaseră un cerc magic şedea acum 
Mock. In jurul lui, pe podea, pe scaune, pe poliţe şi oriunde 
mai era posibil zăceau dosare de carton legate cu panglici. 
Pe dosarele acestea erau desenate diverse simboluri 
cabalistice şi oculte. Pe unele erau simbolurile planetelor şi 
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ale sistemelor planetare sau cuvinte în ebraică. Dosarele 
erau doldora de hârtii îngălbenite, acoperite cu însemnări, 
sau fişe de dimensiuni mici. Acestea din urmă erau scrise în 
caligrafie Sutterlin, iar rezumatul conţinutului lor era făcut 
cu cerneală roşie în partea de sus a fiecărei fişe. Mock a 
scos din buzunar ochelarii pe care-i folosea rar şi le-a şters 
lentilele, ascultând preţ de câteva clipe ecourile care 
răzbăteau din camerele vecine, percheziţionate cu 
minuţiozitate de Kleinfeld, Ehlers, Meinerer şi Reinert, care i 
se alăturaseră cu puţin timp în urmă. A dat din cap şi a 
început să studieze din nou însemnările şi fişele. Erau 
materiale ştiinţifice tipice despre istoria oraşului Wroctaw. 
Lui Mock nu-i dădeau pace întrebările: de ce încifrase 
Hockermann titlurile dosarelor, de vreme ce conţinutul lor 
nu era codat? De ce nu-şi împărţise materialele în mod 
obişnuit, scriind pur şi simplu pe copertă şi pe cotorul 
dosarului ce conţinea fiecare? Singura explicaţie care-i 
venea lui Mock în minte era extravaganţa cărturarului. 
Luptându-se cu acest gând agasant, Mock s-a cufundat în 
lectura materialelor din dosare. A trecut prin însemnări 
despre târgurile de vite poloneze din O'bina din secolul al 
XIV-lea, despre răzmeriţa muncitorilor sezonieri din secolul 
al XV-lea, despre primele slujbe religioase protestante 
oficiate de preotul Jan Hess, despre profanarea cavoului 
familiei Wtostowic de o brută turmentată în anul 1529, până 
când a simţit că noaptea de nesomn îşi revendică 
drepturile. A închis ochii şi a revăzut scena exerciţiilor de 
gimnastică din hala îngheţată a depozitului. S-a scuturat de 
senzaţia copleşitoare de toropeală, a legat panglicile celui 
de-al zecelea dosar pe care-l citise în ziua aceea şi a privit 
cu ochii injectaţi de nesomn teancurile de dosare de pe 
masă şi din jurul său. S-a ridicat şi a început să le numere. 
Dar şi-a pierdut curând răbdarea şi a simplificat metoda cât 
a putut de mult: a început să numere dosarele din zece în 
zece. După un minut ştia: erau aproximativ patru sute de 
dosare. A oftat, s-a uitat la însemnările din faţa lui şi a aflat 
că, în secolul al XVIII-lea, la Wroctaw deţinuţii erau folosiţi la 
menţinerea curăţeniei oraşului. 
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Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Ora patru după-amiaza 


Lui Mock îi mai rămăseseră de citit doar zece dosare. A 
dezlegat panglicile cu faţa căzută, deschizând un nou dosar 
acoperit de un şir de litere ebraice îndoite, şi se pregătea 
să se delecteze cu istoria problemelor unui primar dintr-un 
sat de lângă Wrocław, pe nume Mochbor, care nu dorea să-i 
plătească magistratului impozit pentru peştii pescuiţi din 
Sleza. De fiecare dată când se apropia de finalul unei munci 
istovitoare, se iveau pe neaşteptate o multitudine de 
obstacole subiective şi obiective care îl împiedicau să-şi 
ducă treaba la bun sfârşit. De astă dată, piedica era de 
natură obiectivă. Somnul se abătea asupra lui ferm şi 
irezistibil, precedat, ca de obicei, de trecerea în revistă a 
întâmplărilor care se petrecuseră în trecutul apropiat. Mock 
i-a văzut pe oamenii săi ieşind din apartamentul lui 
Hockermann şi şi-a auzit propriul glas: „Plecaţi acum. La 
urma urmelor, sunt Sărbătorile de iarnă. O să mă uit singur 
peste dosare”. A văzut feţele recunoscătoare ale poliţiştilor 
şi încercările de protest ale lui Kleinfeld: „Rămân eu să vă 
ajut, domnule consilier. Pentru mine nu sunt sărbători, iar în 
liceu am fost bun la latină, pot să citesc dosarele”. Şi-a 
auzit propriul râs: „Şi cum se spune în latină la crimă?”. 
„Cred că homicidium...”, răspunsese Kleinfeld fără să stea 
mult pe gânduri. Mock şi-a pus un braţ pe foaia din faţa lui, 
apoi şi-a sprijinit pe el capul. 

„Homicidium”, îi răsuna acum în minte. A clipit din 
pleoape şi a simţit un nou impuls. Deja nu numai că auzea 
acest cuvânt, ci îl şi vedea aievea, ca printr-o străfulgerare. 
A deschis pleoapele. La o distanţă de cinci centimetri de 
pupilele lui se afla o filă îngălbenită, din hârtie groasă 
artizanală, pe care era scris în caligrafie veche Homicidium 
Gnosi Dni Raphaelis Thomae in balneario pedibus suspensi 
die prima post festivitatem S. Thomae Apostoli AD 
MDCLXXXV. Deasupra textului în latină era o ştampilă cu 
numărul „4536”. 
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— Asasinarea lui Raphael Thomae, a mormăit în barbă. 
Ce abrevieri sunt Gnosi şi Dni? Aşadar „Asasinarea unui 
individ pe nume Raphael Thomae, spânzurat de picior în 
baia publică, cu două zile înainte de Ajunului Crăciunului, în 
anul 1685”. 

Mock a simţit că-i urcă sângele în cap. S-a ridicat brusc, 
răsturnând scaunul greu. A ocolit masa, apoi s-a repezit în 
vestibul. A pus mâna pe receptorul aparatului de bachelită 
şi a format numărul lui Hartner. 

— Care era cota dosarului sustras de expert? a strigat. 

Au trecut câteva secunde. 

— Repetă, te rog, a spus, când Hartner a răspuns în 
sfârşit. Da, notez... 4536. 


Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Ora patru şi jumătate după-amiaza 


Adlerul a intrat foarte încet în curtea firmei de transport 
şi distribuţie Wirth & Co. Mock a coborât şi l-a văzut pe 
proprietarul firmei, stând pe rampă. A strigat ceva 
impetuos şi a făcut semn cu mâna, deschizând uşa biroului. 
Mock s-a oprit o clipă în încăperea cu pereţi de sticlă, 
scuturându-şi paltonul şi pălăria de lapoviţă. 

— Domnule Mock, a spus Wirth, vădit încurcat. Omul meu 
nu ştie ce are de făcut cu individul în nădragi. l-aţi spus să 
nu-l scoată din depozit. lar el l-a chemat înăuntru pe omul 
meu, s-a prins cu mâinile de ţeavă şi a făcut douăzeci de 
tracţiunii... 

— Cu tot cu cătuşe? l-a întrerupt Mock. 

— Da, cu tot cu cătuşe. Apoi a cerut să fie dus înapoi în 
pivniţa unde a fost ţinut la început. Omul meu i-a făcut 
semn că nu şi atunci a început să urle, încât a trebuit să-i 
dea una în bot. Şi cu toate că a încasat-o, din nou s-a 
apucat de ţeava şi iar a făcut tracţiuni. Ca o maimuţă, 
domnule Mock. Apoi a urlat să fie mutat în cealaltă celulă, 
pentru că aşa aţi promis, dacă face douăzeci de tracţiuni. Şi 
iar a încasat una-n bot, dar fără efect. Urlă mereu. E nebun 
de legat, domnule Mock... 
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— Vezi tu, Wirth, a râs Mock, ce nu fac oamenii ca să 
obţină condiţii mai bune? Face tracţiuni pe bară cu tot cu 
cătuşe la mâini. Frumos. Vezi cât de mult îşi doreşte să fie 
într-un loc mai cald? lar o asemenea hotărâre merită 
recompensată. Inchide-l în pivniţă, aruncă-i nişte lemne şi 
cărbune să-şi facă un foc în sobă şi să petreacă Sărbătorile 
la cald. 

A scos din buzunar o bancnotă mototolită. 

— Cumpără-i nişte pâine şi cârnaţi. Din cei mai ieftini. Eu 
o să mai trec după Sărbători şi o să-l interoghez cum se 
cuvine. 

— Şi cine trebuie să-l păzească? Ştiţi, oamenii mei au 
familii... 

— Ştiu, Wirth. Au familii şi sunt cetăţeni model, a zis 
Mock mângâind documentul din secolul al XVII-lea pe care-l 
ţinea în buzunarul de la piept. N-o să-l păzească nimeni. 
Cheia o să fie la mine. 

L-a bătut pe Wirth prieteneşte pe umăr. 

— Sărbători fericite, Wirth! Mâine e Ajunul. 


Wroctaw, vineri, 23 decembrie 
Ora cinci după-amiaza 


În apartamentul lui Inge Gânserich domnea o harababură 
de nedescris. Cele două paravane din mijlocul camerei 
gemeau sub greutatea rochiilor, furourilor şi ciorapilor de 
mătase. Pe masă erau munţi de farfurii murdare. Sub masă 
şi pe bufet erau înşirate sticle de vin goale. Pe pervazul 
ferestrei la care perdeaua se ţinea într-o singură verigă 
zăceau ziare şi reviste vechi, prăfuite. În mijlocul camerei, 
lângă soba de care cineva spărsese în mii de aşchii o 
chitară, era patul de fier pe care dormea Erwin Mock. 

Unchiul lui a închis uşa de la intrare şi s-a uitat în jur 
dezgustat. S-a apropiat de Erwin, care dormea adânc, şi l-a 
scuturat tare de braţ. Erwin a deschis ochii şi i-a închis la 
loc, apoi şi-a tras peste cap plapuma neînfăţată. Mock a 
simţit dinspre nepotul său mirosul acru al alcoolului 
nedigerat. A luat loc în fotoliu, de pe care mai întâi a 
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aruncat învelitoarea strâmbă, a scos din buzunar un 
briceag, l-a deschis şi s-a scărpinat cu ajutorul lui pe gât, pe 
sub corset. Apoi şi-a rulat o ţigară din tutun blond Georgia, 
a aprins-o şi a rămas cu ochii pironiţi la corpul lui Erwin, 
înfofolit în plapumă. Băiatul a început să se foiască, până 
când, în cele din urmă, şi-a scos de sub plapumă capul 
zburlit. 

— lartă-mă, unchiule, că te primesc aşa, dar... a spus el 
cu greutate, de parcă sunetele nu-şi puteau face loc prin 
gâtul uscat. leri am dat o petrecere care a ţinut până 
dimineaţa... A fost petrecerea de adio înainte să plecăm din 
Gartenstrasse. Mâine ne mutăm într-un atelier nou. Acolo o 
să petrecem Ajunul. 

— Şi unde este acum Inge? l-a întrerupt Mock. 

— La atelier, a răspuns Erwin. Lucrează... 

Mock s-a gândit la casa lui goală, fără Sophie, Adalbert şi 
Marta, care îşi petreceau sărbătorile la rudele lor de la 
Strzegom, ba chiar şi fără câinele Argos, pe care se 
gândiseră să-l ia cu ei, pentru ca domnul consilier să nu 
aibă prea mari bătăi de cap. Mock îşi imagina cina de Ajun 
din ziua următoare - cum o să stea singur în capul mesei 
mari şi o să-şi taie felii din gâscă friptă, cum o să aprindă 
lumânările în bradul de Crăciun, cum - beat fiind - o să 
cânte colinde atât de tare încât doctorul Fritz Patschkowsky 
de sus o să bată cu bastonul în podea, cum o să stea cu 
ochii pironiţi în discul telefonului şi cu sticla de votcă în 
mână. Nu dorea ca previziunile sale să se împlinească, 
dorea să-i pună nepotului său în faţă o farfurie cu 
tradiționalul crap, să bea votcă şi să colinde împreună cu el. 
De aceea trebuia acum să-şi înăbuşe furia pe care i-o 
provocau starea de ebrietate a nepotului său, magherniţa 
în care locuia, unde se perindaseră rând pe rând amanţii 
acelei femme fatale, în sfârşit, furia provocată de faptul că 
de două zile Erwin chiulea de la şcoală şi de la propriile 
probleme, de care nimeni nu-l putea scăpa. 

— Te invit... pe amândoi vă invit, s-a corectat Mock, la 
mine la cina din Ajun. Familia trebuie să petreacă 
sărbătorile împreună. 
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Erwin s-a ridicat şi s-a aşezat în fund pe pat, s-a uitat la 
masă şi a întins mâna după un pahar cu un rest de apă. În 
ciuda aşteptărilor lui Mock, nu a băut-o, ci şi-a turnat-o în 
palmă şi a încercat să-şi îmblânzească părul zburiit. 

— iți mulţumesc, unchiule, a încercat să bâiguie, dar o 
să-mi petrec Sărbătorile cu Inge. Ea n-o să vină la tine. 
Doar dacă îţi ceri scuze pentru ce-ai făcut în trecut. Acum, 
dacă îmi permiţi... Trebuie să mă duc la toaleta de la 
mezanin. 

Erwin s-a înfăşurat într-un halat ponosit care, bănuia 
Mock, era cupa ritualică în care ispititoarea artistă îşi făcea 
cuceririle, şi a ieşit din cameră cu pas şovăielnic. Consilierul 
s-a dus la fereastră şi a deschis-o larg. A ascultat uimit 
ploaia care plescăia în burlane şi lovea în acoperişurile 
înzăpezite. De pe ele alunecau mici avalanşe şi se 
desprindeau ţurţurii de la streşini. A auzit paşii lui Erwin şi 
s-a întors. 

— leri ţi-am propus să te muţi la mine, azi te invit să 
petrecem împreună Ajunul, a rostit rar Mock. leri ne-a 
întrerupt un pedofil. Astăzi tu eşti cel care încerci să pui 
capăt discuţiei. Ai spus: „Cere-i scuze lui Inge, unchiule” şi 
ai plecat la toaletă. Nu ai aşteptat răspunsul meu, nu ai 
vrut să-l auzi, pentru că te-ai aşteptat să mă supăr şi să 
plec, iar tu să ai conştiinţa curată şi să-ţi petreci sărbătorile 
şi seara de Ajun bând vin într-o cloacă, într-un bârlog 
mizerabil. 

Mock a înfipt ţigara într-un rest de hering dintr-o farfurie. 

— Intotdeauna poţi conta pe mine, dar eu oare pot să 
contez pe tine? 

Erwin s-a ridicat şi s-a apropiat de unchiul său. A vrut să-l 
cuprindă de gât, dar s-a abținut. În ochii lui străluceau 
lacrimile. S-a uitat peste umerii lui Mock şi lacrimile i-au 
dispărut imediat. Mock s-a întors şi a văzut-o pe Inge. 
Stătea fără pălărie, iar părul ei negru, ud de ploaie, îi 
încadra faţa. Se uita la ei frumoasă, ironică şi beată. 

— Unchiule, cere-i scuze, a şoptit Erwin. 

— Scuzele, a spus Mock, încheindu-se la nasturii 
paltonului, trebuie să fie precedate de solicitarea scuzelor. 
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La ce bun nişte scuze care nu vor fi acceptate? ÎI 
compromit pe cel care le cere. lar eu n-o să-i cer scuze. 

Mock l-a sărutat pe Erwin pe ambii obraji. 

— Sărbători fericite, Erwin. 

Apoi s-a întors spre Inge. 

— Sărbători fericite, stimată doamnă. 

Fără să aştepte răspunsul lui Inge, a ieşit din casă şi a 
rămas câteva clipe pe coridorul întunecat. In buzunar a 
mângâiat sticla cu votca preferată a lui Franz. Deja ştia 
cum o să-şi petreacă Ajunul. 


Wroctaw, sâmbătă, 24 decembrie 
Ora patru după-amiaza 


Mock stătea în faţa oglinzii din baie şi se uita înciudat la 
corsetul chirurgical care nu-i îngăduia să-şi pună papionul. 
Neputincios, în smokingul impecabil călcat de Adalbert, îl 
tot învârtea în jurul gâtului, încercând să-l prindă la cămaşă 
ca un guler uriaş care, întins la maximum de corsetul 
chirurgical, se tot desfăcea şi ieşea în afară. Mock a scuipat 
înciudat în chiuvetă şi a izbit papionul de faianţă. A deschis 
robinetul de apă caldă şi a clătit briceagul de spuma de ras. 
Aburii calzi se aşterneau pe oglindă, umplând baia şi 
lăsându-l pe Mock parcă fără aer. A închis robinetul şi a 
ieşit. 

Masa mare din salon era acoperită cu o faţă de masă 
albă, pe care se aflau doar o scrumieră, carafa de cafea şi 
un platou cu turtă dulce. Mock nu a scos din cămară nimic 
din ce pregătise Marta de mâncare. Nu-i era foame. 
Noaptea trecută o petrecuse alături de tabla de şah şi sticla 
de votcă îi tăiase orice poftă de mâncare. Nu se bucura că 
l-a găsit pe criminalul în serie. Nu se bucura că avea o zi 
liberă, pe care tot singur şi-o acordase. 

ÎI bucurau numai gerul care îngheţase în zorii zilei 
păltoacele şi zăpada care se aşternea într-un strat pufos pe 
carosabilul neted ca un patinoar. 

S-a aşezat în capul mesei, nepăsător şi plictisit. La radio 
se auzea colindul Stille Nacht, care întotdeauna îl întrista. 
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Încă nu conştientizase pe deplin faptul că avea să petreacă 
Ajunul singur. Se uita la telefon şi încă mai credea că 
acesta o să sune. Se gândea la mâinile frumoase ale femeii 
care undeva, departe, ridică receptorul şi apoi îl aşază la 
loc în furcă şovăielnic. S-a gândit la cuvintele de iertare şi 
la rugămintea de a fi iertat care, călătorind pe firul 
telefonic, ar fi ajuns la ureche printre alte pârâituri şi 
scrâşnete infernale. 

Dar telefonul nu suna. Mock s-a dus în cabinetul său şi a 
adus tabla de şah şi cartea Capcanele jocului de şah a lui 
Uberbrandt. A aşezat piesele şi a început partida Schmidt 
contra Hartlub din 1899. Şi-a adus aminte că făcuse deja 
asta noaptea trecută şi că partida nu mai avea acum taine 
pentru el. A măturat tabla cu mâna şi piesele s-au 
împrăştiat pe jos. 

Mock s-a ridicat de la masă şi a înconjurat-o. S-a apropiat 
de pomul de Crăciun şi a aprins toate lumânările din el. S-a 
aşezat, şi-a turnat cafea şi a înfipt furculita în prăjitură. O 
clipă mai târziu s-a dus în cabinet să aducă ultimele dosare 
pe care le luase din casa lui Hockermann. Le-a deschis pe 
rând, încercând să le cerceteze conţinutul. Nu era în stare 
să repete ce găsise în ele, dar simţea instinctiv că nu 
conţineau nimic de interes pentru anchetă. Frunzărind 
dosarele, simţea asupra lui privirile ironice ale lui 
Hockermann şi ale lui Inge Gâănserich când îi explica lui 
Erwin că cererea scuzelor e doar un preludiu al scuzelor în 
sine. S-a agăţat febril de gândul acesta. S-a ridicat şi, cu 
ceşcuţa de cafea în mână, a ocolit masa. 

„Nu sunt capabil să-i cer iertare lui Inge. Dar sunt oare 
capabil să-i cer iertare lui Sophie?” 

S-a uitat la telefon, s-a apropiat de el, a revenit la masă, 
şi-a aprins o ţigară şi iar s-a aşezat. S-a ridicat brusc şi a 
ridicat receptorul din furcă. A format numărul lui Muhlhaus 
aproape fără să se uite la disc. 

— Bună seara, domnule director criminalist, a spus Mock, 
simțind apăsarea diafragmei, aş dori să-i urez soţiei mele 
Sărbători fericite, îmi puteţi da numărul de la Berlin al lui 
Knufer? 
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— Bineînţeles, aşteptaţi o clipă... Gata, îl am: 5436. Vă 
rog să-i spuneţi să mă sune. Am uitat complet de Knufer şi 
nu mai am nicio veste de el... 

Mock i-a mulţumit şi a închis. Apăsarea pe care o simţea 
în piept a crescut când i-a cerut telefonistei să-i facă 
legătura cu numărul interurban 5436. A pus receptorul în 
furcă, aşteptând legătura. Minutele treceau, Mock stătea 
aşezat şi fuma. Din lumânările din pomul de Crăciun picura 
ceara, dar Mock stătea cu ochii pironiţi în telefon. După un 
sfert de oră, receptorul a început să sară în furcă şi s-a 
auzit un sunet ascuţit. A mai aşteptat şi a răspuns abia la a 
treia sonerie. Vocea de la celălalt capăt al firului era a unei 
femei în vârstă care era fie înlăcrimată, fie turmentată. 

— Bună seara, stimată doamnă, a strigat Mock tare, sunt 
colegul lui Rainer Knufer. Aş dori să-i urez Sărbători fericite. 
ÎI puteţi chema la telefon? 

— Nu pot. 

Era clar că femeia plângea. 

— A murit. Nu s-a mai întors de la Wiesbaden. A fost ucis 
acolo. Lunea trecută. l-au răsucit gâtul până a ajuns cu faţa 
la spate. l-au rupt şira spinării... 

Femeia plângea acum în hohote şi a pus receptorul în 
furcă. Pe Mock l-a intrigat informaţia. Pe o foaie de hârtie a 
scris „24 decembrie marţi”. Apoi a constatat că „lunea 
trecută”, despre care vorbea femeia, căzuse în data de 16 
decembrie. Acum totul începea să se ordoneze în capul lui. 
A dezlegat cu mâini tremurânde dosarul în care 
Hockermann îşi ţinea facturile şi îşi planifica cheltuielile. 
Printre ele se afla şi un bilet de tren pe linia Wiesbaden- 
Wroctaw cu data de 16 decembrie. Mock a strigat de 
bucurie. 

— Mai am o dovadă împotriva ta, ticălosule! 

A început să analizeze informaţiile despre Knufer dintr-un 
unghi nou. Convorbirea telefonică de jumătate de minut cu 
femeia înlăcrimată i-a fost de ajuns să afle tot ce dorea. 
Ultima persoană care o văzuse pe Sophie zăcea sub 
pământ. Bucuria lui a pălit. 

„Îngerul păzitor al lui Sophie nu mai este”, şi-a zis. „Nici 
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ea nu mai este. Nu este Sophie, nu este nici durere.” 

Telefonul a sunat din nou. Mock a răspuns. În receptor a 
auzit o voce binecunoscută. 

— Soţia dumneavoastră. Ceva foarte rău. 

— A păţit ceva?! A murit?! a urlat Mock. 

— Trăieşte, dar face ceva rău. Pivniţa imobilului din 
Briegerstrasse 4. 

— Cine e la telefon? 

— Kurt Smolorz. 


Wroctaw, sâmbătă, 24 decembrie 
Ora cinci după-amiază 


Imobilul de pe Briegerstrasse nr. 4 ar fi avut nevoie deo 
renovare generală. Treptele amenințau să se năruie, 
acoperişul era spart, canalizarea se înfunda, iar coşurile de 
fum, rareori curățate, provocau explozii de funingine în 
locuinţele mizere, compuse din câte două odăi. După cea 
hotărât să înceapă lucrările de renovare, proprietarul 
imobilului a cazat în altă parte pe propria cheltuială toţi 
locatarii, încărcându-şi în felul acesta bugetul atât de tare, 
încât a fost nevoit să amâne renovarea clădirii până după 
Anul Nou. În tot acest timp, imobilul era frecventat de 
şobolani şi de vagabonzii din cartier, care devalizaseră 
clădirea, lăsând-o fără geamuri. 

În seara aceea de Ajun, pe terenul îngrădit al proprietăţii 
nu erau nici vagabonzi, nici paznici. Într-o mână Mock ţinea 
pistolul, în cealaltă lanterna, pe care totuşi nu a aprins-o, 
încercând să-şi obişnuiască ochii cu întunericul. A reuşit 
fără efort. În partea stângă a observat intrarea în pivniţă. 
Uşa a scârţâit uşor. Mock cobora prudent. A trebuit totuşi să 
aprindă lanterna. Fasciculul strident de lumină a scos din 
beznă coridorul pivniţei, uşile stricate şi rupte care dădeau 
în boxele pivniţei. A intrat prin una dintre ele. A simţit în 
nări miros de cartofi stricaţi, dulceţuri mucegăite şi 
transpiraţie. 

Mock a fluturat lanterna prin boxă şi a descoperit sursa 
mirosului. Pe jos zăcea un bărbat legat. Lumina lanternei a 
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scos la iveală mâinile încătuşate la spate, apoi căluşul şi 
picăturile de sudoare de pe capul ras în totalitate pe care 
se vedeau echimozele şi urmele vineţii ale loviturilor 
primite. 

— E Moritz Strzelezyk, a auzit Mock la ureche şoapta lui 
Smolorz. Gorila baronului von Hagenstahl. Acum îmi iau 
revanşa. 

— Unde e Sophie? 

Mock muta fasciculul de lumină când pe Strzelezyk, când 
pe Smolorz. Subalternul său arăta destul de jalnic. Ochii 
aproape că nu i se mai vedeau din cauza vânătăilor. Şi 
nasul părea să-i fie rupt, iar hainele de pe el - sfâşiate şi 
fără nasturi. 

— Să mergem, a mormăit Smolorz. 

Au pornit de-a lungul coridorului întunecat în direcţia unei 
străluciri intermitente de unde se auzea zgomot de picioare 
târşâite. O clipă mai târziu s-au oprit în faţa uşii care dădea 
pe un coridor lateral, iluminat de lămpi cu petrol. Smolorz 
făcea mult zgomot când mergea. Mock l-a oprit şi şi-a dus 
degetul la buze. 

— N-o să audă nimic, a spus Smolorz. M-am întors după 
ce v-am dat telefon. Strzelezyk m-a găsit aici. Ne-am 
încăierat. N-au auzit absolut nimic. lar Strzelezyk a urlat din 
toţi rărunchii. 

Au ajuns în capătul coridorului şi şi-au iţit prudent capul. 
Nu era un coridor tipic, ci mai degrabă o arenă, închisă din 
trei părţi de uşi care dădeau spre alte boxe. Pe jos erau 
împrăştiate boarfe care serviseră probabil vagabonzilor 
drept bârlog, sticle de bere şi de vin goale şi cutii de 
produse cosmetice ieftine. In mijlocul arenei erau un brad 
de Crăciun şi o iesle mică, cu leagăn de copil, în jurul căruia 
erau aranjate oiţe de zahăr. Lângă iesle era un taburet 
acoperit cu un şervet alb. Pe şervet se aflau trei seringi 
umplute pe jumătate, iar lângă ele un recipient de farmacie 
plin cu acelaşi lichid din seringi. Printre toate acele obiecte 
mişunau două persoane. Baronul von Hagenstahl stătea 
rezemat de perete şi se lăsa pe vine mereu, fără vlagă. 
Incet, clătinându-se ca un om beat, se ridica în picioare, dar 
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genunchii cedau din nou sub el. Alexei von Orloff era 
complet gol. Tot rezemat de perete, adopta aceeaşi poziţie 
ca Hagenstahl, numai că, spre deosebire de ochii baronului, 
ai lui nu erau înceţoşaţi. In spatele bradului de Crăciun era 
ghemuită Sophie, care urina pe podeaua bătătorită a 
arenei. După ce şi-a satisfăcut nevoile fiziologice, a ieşit din 
spatele brăduţului şi, afişând un zâmbet nefiresc, s-a întins 
pe grămada de boarfe murdare. Mock a închis ochii, pentru 
că i s-a părut că Sophie îi zâmbise chiar lui. 

— Sfântul va fi zămislit peste patru zile, în ajunul 
Crăciunului. Ziua naşterii Mântuitorului lisus Cristos va fi şi 
ziua în care un nou mântuitor va fi zămislit. Naşterea 
vechiului mântuitor va da puterea necesară pentru 
naşterea unuia nou. Cristos a fost adus pe lume de o 
femeie modestă, iar tatăl său a fost Dumnezeu din ceruri 
prin intermediarul său, Sfântul Duh... A venit pe lume într- 
un loc destinat animalelor, în umilinţă totală... Noul proroc 
va fi zămislit într-o umilinţă şi mai mare... în păcat, dintr-o 
femeie păcătoasă, dintr-o târfă babiloniană... 

Mock a deschis ochii. Von Orloff s-a întins lângă Sophie şi 
a început să o penetreze. Din gura întredeschisă, pe barba 
ascuţită i se prelingea un fir de salivă. Mock a apărut în 
lumina lămpilor cu petrol, cu pistolul în mâna dreaptă. 
Baronul s-a neliniştit, a scuturat din cap, a luat o seringă în 
mână şi s-a îndreptat spre el. Nu a ajuns departe, deoarece 
lovitura lui Smolorz l-a făcut să se izbească de perete. A 
căzut în genunchi. Smolorz i-a tras un şut. Capul baronului 
a căzut brusc pe spate. Apoi a revenit în poziţia iniţială 
pentru ca, o clipă mai târziu, tot corpul să i se prăvălească 
peste grămada de sticle goale. 

Văzând că Mock se năpusteşte asupra lui, von Orloff s-a 
ridicat şi s-a repezit la cea mai apropiată uşă. Glontele l-a 
nimerit în fesă şi a ieşit din corp. Smolorz a observat 
fântâna de sânge care ţâşnea din zona inghinală a lui von 
Orloff. Mock a mai tras de două ori, fără să mai nimerească. 
Gloanţele ricoşau de pereţii pivniţei cu un şuierat. Guru s-a 
târât în boxa adiacentă şi a băgat mâna în buzunarul 
paltonului agăţat în cui. Mock i-a tras însă un şut cu atâta 
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putere, încât a simţit el însuşi o durere care a suit pe picior 
până la gât. Vârful ghetei l-a nimerit pe von Orloff în fesa 
rănită. Bătrânul a urlat, a căzut peste palton şi l-a smuls din 
cui în cădere, desprinzând totodată şi cuierul. Mock s-a 
aruncat asupra lui, i-a lipit pistolul de tâmplă şi a tras de 
cocoş. Pocnetul sec al percutorului a răsunat în aerul stătut 
şi jilav. Von Orloff a scos din buzunar un mic Sauer şi a tras 
la nimereală. Mock a simţit puţină umezeală în zona urechii 
şi i-a mai tras un şut lui von Orloff. Gheata lui cu blacheu l-a 
nimerit pe von Orloff în tâmplă. Capul celui lovit s-a legănat 
pe gât de parcă stătea să se desprindă şi s-a răsucit 
violent, lovindu-se cu tâmpla de o piatră mare care mirosea 
a varză murată. Conducătorul sectei a rânit pământul cu 
picioarele şi o clipă mai târziu a înţepenit. 

Mock a ieşit din mica încăpere şi s-a îndreptat spre ieşire 
fără măcar s-o privească pe Sophie, care stătea îngheţată 
şi lipsită de apărare lângă leagăn. Luminându-şi drumul cu 
lanterna, s-a întors pe palier, apoi a ieşit în faţa porţii 
imobilului. Picăturile de sânge i se prelingeau de pe ureche 
pe gulerul şi umerii paltonului din flauş de culoare deschisă. 
Şi-a dus batista la ureche. O clipă mai târziu a simţit 
mirosul ţigărilor Bergmann Privat, marca preferată a lui 
Smolorz. 

— O să mă puteţi ierta? a întrebat Smolorz, iar fumul 
ţigării se amesteca subtil cu aburii respirației. V-am minţit... 
Am întreţinut cu ea... N-a fost fotomontaj... 

— Taci şi ascultă-mă cu atenţie, a spus Mock. Ai aici 
cheia de la depozitul lui Wirth de pe Ofenerstrasse. Pune-i 
în cătuşe pe Sophie şi baron, transportă-i acolo cu Adlerul şi 
închide-i în pivnita de sub biroul lui Wirth. Acolo e deja 
cineva. Lui Strzelezyk trage-i un şut în fund şi scapă de el 
undeva pe drum. Apoi lasă cadavrul bătrânului în parcul 
Niskie Łąki. Când termini, vino să mă iei. O să mă întorc pe 
jos pe Klosterstrasse, în direcţia Ofenerstrasse. O să-mi 
facă bine plimbarea. 

Mock a pornit spre gaura din gard pe unde intrase pe 
terenul proprietăţii. 

— Şi încă ceva, a spus, întorcându-se spre Smolorz. Te 
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iert că m-ai minţit şi te-ai ascuns de mine. Ai continuat să-l 
urmăreşti pe baron şi datorită ţie am ajuns aici. In plus, aş 
putea fi supărat pe cineva numai pentru că a regulat o târfă 
babiloniană? 


Wroctaw, sâmbătă, 24 decembrie 
Ora şase seara 


Zăpada cădea din belşug. Mock mergea alene pe 
Klosterstrasse. Din faţă veneau sănii. Au trecut pe lângă el, 
sunând din clopoței şi strălucind în lumina colorată a 
lampioanelor prinse de capra vizitiului. Mock s-a uitat la 
oamenii din sănii. O fetiţă îmbrăcată cu un paltonaş în 
carouri strângea în mâini un pachet învelit în hârtie albă şi 
legat cu panglică roşie. Primise un cadou. Sophie stătea 
ghemuită, urinând pe pământul bătătorit al pivniţei. Apoi s- 
a întins pe mormanul de boarfe murdare de sub pomul de 
Crăciun şi a împărţit tuturor zâmbete. Ca nişte cadouri de 
Crăciun. Şi Mock a primit un cadou. 

S-a apucat cu mâinile de cap şi a cotit la stânga în faţa 
Spitalului Bethanien de pe Margareten Damm. Clătinându- 
se pe picioare, mergea frecându-se cu paltonul de culoare 
deschisă de zidul de cărămidă poros. Brusc a intrat într-o 
curte mică şi s-a rezemat de bătătorul de covoare. De jur 
împrejur, luminile de sărbătoare sclipeau din ferestrele 
împodobite cu crenguţe de molid. Ferestrele locuinţei spre 
care duceau nişte trepte scunde nu aveau draperiile trase. 
Dinspre ele răzbăteau cuvintele unui colind: 

O du fröhliche, o du selige, 

O du fröhliche, o du selige, 

gnadenbringende Weihnachtszeit! 

Welt ging verloren, Christ ward geboren: 

Freue, freue dich, o Christenheit! 

O du fröhliche, o du selige*... 

Mock s-a oprit pe trepte şi a rămas să se uite la cei care 


4 O tu vesel, o tu, binecuvântat (bis),/ timp blagoslovit al Naşterii 
Domnului!/ Lumea a dispărut, Cristos se naşte;/ Bucură-te, bucură-te, 
lume creştină!/ O tu, vesel, o tu, binecuvântat... (n. tr.). 
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cântau. Doi bărbaţi mustăcioşi ridicau în aer halbele cu 
bere şi se legănau în ritmul muzicii, punându-i în mişcare 
pe toţi cei aşezaţi la masă. Nevestele lor grase râdeau 
zgomotos, căscându-şi gurile ştirbe. Bunica scotea ultimele 
ciocolăţele din calendarul de advent. Copiii fie cântau 
împreună cu adulţii, fie alergau în jurul mesei atât de 
repede, încât erau cât pe ce să răstoarne bradul de 
Crăciun. De sub masă s-a iţit capul blond şi zâmbitor al unui 
băieţel care părea să fi avut vreo patru ani. Ţinea în mână o 
gheată bărbătească. Oamenii se bucurau şi cântau, pentru 
că aveau tot dreptul să se bucure. Erau după serviciu. Mock 
nu avea dreptul să se bucure. Serviciul lui nu se termina 
niciodată. Nici măcar acum, când scăpase oraşul de un 
criminal în serie. Dovezile pe care le avea împotriva lui 
Hockermann puteau fi uşor spulberate de orice avocat. „Un 
profesor de liceu, istoric care scrie o monografie a oraşului, 
are printre materialele sale şi documente de arhivă. A 
sustras dosarul pentru că avea nevoie de el la cercetările 
pe care le desfăşura. Asta nu înseamnă că l-a ucis pe 
Pinzhoffer. A vizitat-o pe mătuşa lui bătrână care locuieşte 
la Wiesbaden pentru a-i ura sărbători fericite. Asta nu 
înseamnă că l-a ucis pe Knufer. Chiar dacă este un profesor 
de liceu atipic care, deşi îngheţat până în măduva oaselor şi 
încătuşat, reuşeşte să facă douăzeci de tracţiuni pe o bară 
dintr-un depozit părăsit.” Hockermann o să scape, iar Mock 
o să-şi piardă serviciul pentru că a chinuit cu sadism un 
deţinut. 

A coborât treptele şi a plecat din curtea cu colinde în 
lumina protectoare a bradului de Crăciun. Pe stradă a simţit 
că i se face rău, şi-a sprijinit palmele de zid şi a lăsat pe 
zăpada pufoasă o masă aburindă de turtă dulce vâscoasă. 
S-a şters la gură şi a continuat să meargă. A trecut de 
Spitalul Bethanien şi Vila Webski. „Cum se simte acum 
profesorul dement, închis în celulă cu un pervers şi o târfă 
babiloniană? Oare chiar i-a răsucit lui Knufer gâtul la spate 
şi l-a înecat pe Pinzhoffer într-o găleată cu apă?” Mock s-a 
lovit uşor peste obraz. „Bineînţeles, ultima dovadă va fi 
seara aceea. Nu va mai avea loc nicio crimă, pentru că 
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asasinul se află în pivniţa lui Wirth şi nu mai poate ucide. 
Azi n-o să mai facă nimic rău, iar într-o zi, două o să 
mărturisească tot. În seara aceea oamenii din oraş aveau 
să moară numai de indigestie şi bătrâneţe.” 

Mergea încet, pentru că aluneca. În faţa sa a văzut 
deodată o porţiune dreaptă de zăpadă bătătorită şi 
alunecoasă. S-a animat ca un copil, şi-a desfăcut larg 
braţele şi s-a lăsat să alunece cu entuziasm pe gheţuş. La 
capătul porțiunii a nimerit cu vârful ghetei stângi într-o 
mică protuberanţă şi s-a desprins pentru o clipă de 
suprafaţa netedă. A fost suficient pentru ca Mock să-şi 
piardă echilibrul şi să fluture spasmodic din braţe. O clipă 
mai târziu a auzit cum crapă corsetul ortopedic şi o durere 
ascuţită în gât l-a făcut aproape să-şi piardă cunoştinţa. A 
rămas întins pe zăpadă, aşteptând răbdător să treacă 
durerea şi contemplând cerul înstelat. „Şi dacă printre toate 
stelele acelea era şi steaua noului proroc? Şi dacă în 
Antonienstrasse cineva avea să comită totuşi o crimă? Dacă 
doi amanți sunt prinşi in flagranti de soţul gelos şi pier 
otrăviţi?” A încercat să se ridice în picioare, dar nu a reuşit 
decât să ajungă în patru labe. „Trebuie să merg acolo. Pe 
Antonienstrasse. Cu toţi oamenii mei. Să bat la fiecare uşă, 
să-i legitimez şi interoghez pe toţi cei care intră pe poartă”. 
S-a ridicat cu mare greutate, a gâfâit de câteva ori şi a 
întors capul spre ferestrele înveselite de colind. „Nu mă pot 
duce decât după evreul Kleinfeld, ceilalţi stau acasă cu 
familiile lor. Sărbătoresc. De ce să-i smulg de lângă neveste 
şi copii? Să îngheţe de frig şi să piardă timpul degeaba în 
cine ştie ce clădire nenorocită? Că doar asasinul e închis în 
pivniţa lui Wirth. lar pe Antonienstrasse o să mă duc cu 
Smolorz. E de ajuns. Oraşul este în siguranţă”. 

Pe poarta deasupra căreia era agăţată firma B. Brewing 
Fahrraaschlosserei a ieşit o pereche care se clătina. Un 
bărbat mare şi gras se sprijinea cu toată greutatea pe 
umărul unei femei firave. Când au trecut pe lângă Mock, 
femeia i-a aruncat o privire veselă, pe care tovarăşul ei a 
observat-o. A îmbrâncit-o şi a urlat cu voce behăită: 

— Ce te uiţi, curvo, la sulă ăsta! Ai avut în cur atâtea sule 
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câte nituri sunt pe podul Imperial şi încă mai tânjeşti după 
altele?! 

Şi-a făcut vânt, dar nu a nimerit-o pe femeia 
înspăimântată, care s-a retras câţiva paşi mai încolo. 

— Curvo! a urlat şi s-a aruncat asupra tovarăşei sale. 

— Ce-i cu tine, Friedrich? 

Cutremurată, femeia se oprea la fiecare câţiva paşi, dar 
când Friedrich se apropia, fluturând pumnii, fugea iar. 

— Nici nu m-am uitat la el! 

Friedrich a alunecat, a căzut pe spate şi ceva a trosnit 
tare. Bărbatul a început să urle. Poalele paltonului au 
dezgolit piciorul stâng, de sub al cărui genunchi se iţea 
ceva sferic. Mock a iuţit pasul şi l-a lăsat pe Friedrich urlând 
de unul singur cu fractura de tibie deschisă. 

„Dacă beţivanul ăla ar fi ştiut că se apropie sfârşitul lumii 
la Wroctaw şi că ultima crimă va fi uciderea soţiei 
necredincioase şi a amantului ei, ar fi putut să pună capăt 
odată pentru totdeauna paranoiei. Ar fi închis-o pe nevasta 
lui pe Antonienstrasse 27, i-ar fi băgat în cameră un amant 
fictiv sau real şi i-ar fi înjunghiat pe amândoi cu un stilet 
otrăvit. Chiar dacă ar fi fost nevinovată şi buimăcită de 
droguri ca Sophie. Ca Sophie...” 

— ŞI nu vreți să ştiţi ce i-au făcut porcului ăluia? 

— Ce i-au făcut? Ştiu ce i-au făcut, pentru că au fost doar 
o unealtă în mâna mea. 

Automobilul care venea din direcţie opusă l-a orbit pe 
Mock. Polițistul a încremenit în lumina subită. Apoi şi-a scos 
paltonul şi l-a aruncat pe o movilă îngheţată de lângă 
trotuar. A îngenuncheat pe zăpadă, şi-a împins pălăria pe 
ceafă şi a început să-şi frece pe faţă cristalele de gheaţă. 

— Am înnebunit, dar o să fac asta! a strigat spre clădiri. 

Nimeni nu i-a auzit declaraţia emoţionantă. Locuitorii 
oraşului, ghiftuiţi, şedeau la mesele încărcate cu mâncare şi 
băutură, bucurându-se de atmosfera paşnică a sărbătorilor. 


Wroctaw, sâmbătă, 24 decembrie 
Şapte fără un sfert seara 
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Din Adler a coborât un bărbat roşcat îndesat, cu capul 
descoperit. S-a repezit la brunetul îngenuncheat în zăpadă 
şi l-a ridicat în picioare. Brunetul şi-a pus pălăria pe cap, şi- 
a tras mănuşile pe mâini şi a intrat în maşină, aşezându-se 
pe locul pasagerului. 

— Ne întoarcem de unde am plecat. 

Adlerul a demarat, a virat la stânga pe Webskystrasse, 
apoi iar la stânga, pe Brockauerstrasse. A oprit la colţul 
străzii Briegerstrasse, lângă cârciuma Linke. Din maşină a 
coborât un bărbat cu palton de culoare deschisă, al cărui 
guler avea câteva pete de sânge. A găsit gaura din gardul 
care înconjura clădirea părăginită şi a intrat pe terenul 
proprietăţii. Luminându-şi drumul cu lanterna, a intrat pe 
uşă, apoi a coborât în pivniţă. In câteva secunde a ajuns în 
faţa ieslei de Crăciun, a bradului şi taburetului pe care se 
aflau seringile şi sticluţa de farmacie cu lichidul incolor, 
numit cândva cel mai miraculos leac din farmacia naturii. 
Bărbatul a tras în două seringi conţinutul sticluţei. S-a uitat 
împrejur. Privirea s-a oprit pe o trusă medicală veche care 
zăcea într-un colţ, alături de paltonul lui von Orloff. A 
deschis trusa şi a aşteptat să iasă din ea câţiva păianjeni 
negri. Apoi a pus în ea sticluţa şi seringile. Paşii lui au 
duduit în pivniţă, în curte şi pe trotuar. Automobilul s-a 
lăsat sub greutatea bărbatului cu trusă medicală care a 
intrat năvalnic. 

— Şi acum, la prizonierii noştri, i-a spus şoferului, 
împreună cu care mergem pe Antonienstrasse 27. Clar? 

Adlerul a demarat. 


Wroctaw, sâmbătă, 24 decembrie 
Şapte şi jumătate seara 


Meinerer stătea pe casa scării pustii şi întunecate, cu 
privirea  pironită asupra uşii ultimei locuinţe de la 
mansardă. De la parter urcau ecourile vesele ale cinei din 
Ajun, clinchetul tacâmurilor, fâsâitul acidului din sticlele de 
bere, silabele lălăite ale colindelor. Numai din spatele uşii în 
faţa căreia stătea Meinerer nu se auzeau toate acestea. 
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Acolo domnea de multă vreme liniştea. Acolo iubita lui nu 
mai cânta la pian. Amuţise şi vocea virilă a amantului ei. 

Meinerer s-a apropiat de uşă şi şi-a lipit urechea de ea. A 
auzit şoapte şi hohote de râs înfundate. Frecându-se cu 
spatele de tocul uşii, s-a aşezat pe jos. S-a apucat cu 
mâinile de cap şi a tras cu urechea. Din spatele uşii 
ajungeau până la el şoapte. Alte şoapte ajungeau la el şi de 
jos, devenind tot mai limpezi şi ciudat de familiare, îi 
umpleau capul lui Meinerer, îi sâsâiau în tâmple, îi 
sfredeleau maxilarul, preschimbându-se în alte şoapte. 
Şoapte jucăuşe, desfrânate, excitate, dezmierdătoare, 
şoaptele pline de reproş ale fiicelor lui pe care le părăsise în 
timpul cinei din Ajunul Crăciunului, şoaptele mieroase ale 
amantelor lui care îl părăseau întotdeauna în serile de 
iarnă, vocea ca un tunet a lui Mock care îl umilea. Toate 
aceste şoapte şi voci se suprapuneau şi se preschimbau 
într-un şuierat. Atunci pierdea Meinerer contactul cu 
realitatea. 


Wroctaw, sâmbătă, 24 decembrie 
Ora şapte şi jumătate seara 


În Adler, aerul era irespirabil. Cele trei persoane 
înghesuite în spate emanau un miros înţepător. Il 
cunoşteau şi Smolorz, şi Mock. Aşa mirosea sudoarea celor 
interogaţi şi speriaţi. Aceeaşi miasmă degajau şi acuzaţii în 
sălile de judecată. Aşa duhneau oamenii conduşi la moarte. 
Mock a oprit maşina în faţa imobilului din Antonienstrasse 
27. A deschis trusa medicală şi i-a dat-o lui Smolorz. 

— la seringile şi pune pe ele amprentele lui Hockermann, 
a spus, ieşind din maşină. 

Smolorz a băgat mâna în trusă şi a simţit nişte forme 
rotunjite şi netede, altele rotunde şi aspre. A presupus că 
primele erau seringile, celelalte lanternele. A aruncat o 
privire în spate şi s-a uitat la deţinuţii încăluşaţi şi 
încătuşaţi. Baronul tremura şi îşi holba ochii, Sophie, 
acoperită cu o prelată pe care o găsiseră în depozitul lui 
Wirth, şedea liniştită, cu pleoapele coborâte, Hockermann 
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îşi încorda muşchii, iar ridurile lui se încordau şi se relaxau 
pe rând. Smolorz l-a înşfăcat de braţ şi l-a întors anevoie 
spre Sophie. Fruntea transpirată a lui Hockermann a 
aterizat pe pieptul ei. Smolorz şi-a tras mănuşile pe mâini, 
cu stânga a apucat seringile, cu dreapta - mâinile lui 
Hockermann încătuşate la spate. După câteva încercări 
ratate, a reuşit să-i imprime pe seringi degetele umflate şi 
vinete de frig. Când a terminat, a observat că în gura lui 
Hockermann căluşul se umezise şi se impregna cu un lichid. 

— Să fiu al naibii! a oftat Smolorz. A vomitat, ticălosul. 
Asta ar mai lipsi acum, să se înece... 

Smolorz a aruncat seringile în trusa medicală şi i-a scos 
lui Hockermann căluşul. S-a înşelat. La gura prizonierului nu 
era vomă, ci spuma unui atac de epilepsie. Hockermann s-a 
aplecat de la mijloc, sprijinindu-şi capul pe genunchii lui 
Sophie, s-a încordat şi a început să fie scuturat de frisoane. 
Geamul maşinii s-a aburit. Mock, văzând maşina 
scuturându-se, a deschis uşa din partea lui Hockermann şi 
l-a tras în zăpadă. 

— Inchide uşa! i-a strigat lui Smolorz, nedorind să vadă 
ochii lui Sophie pironiţi asupra lui. 

Smolorz a făcut ce i s-a cerut, apoi a venit lângă Mock, 
care încerca să-i bage lui Hockermann între dinţi propriul 
portofel, pentru a-l împiedica să-şi muşte limba. Brusc, 
Hockermann a deschis ochii şi a râs. 

— Tocmai acum se desfăşoară ultima crimă înaintea 
venirii prorocului, i-a spus încet lui Mock. Acolo, uite, acolo! 
El vine! a urlat şi s-a năpustit brusc şi cu toată forţa în 
direcţia uşii imobilului. 

— Ho, bestie! a gâfâit Smolorz şi i-a băgat înapoi lui 
Hockermann căluşul în gură. 

L-a apucat de braţe şi, recăpătându-şi cu greu echilibrul, 
a deschis uşa maşinii şi a băgat corpul înăuntru. 

Prin zăpada moale, afânată s-a auzit un sunet 
binecunoscut tuturor. Ceasul primăriei a bătut de două ori. 
La auzul lui, Mock a încremenit. 

— E şapte şi jumătate! i-a strigat lui Smolorz. Atunci a 
ucis negustorul! Să mergem! Verificăm toate 
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apartamentele! Începem de sus în jos. 

Poliţiştii s-au repezit în clădire şi au aprins lumina pe 
casa scării. Ghetele lor grele, pline de zăpadă, izbeau în 
treptele de lemn ale scării. Din spatele uşilor pe lângă care 
treceau răzbăteau ecouri mai mult sau mai puţin vesele. 
Ecourile vieţii. Mock îşi lipea pe rând urechea de fiecare şi 
respira uşurat. Au ajuns la ultimul etaj. 

— Acolo e deja mansarda, a arătat Smolorz cu mâna în 
sus. 

Mock a început să urce încet. Lumina pălea pe măsură ce 
urcau, iar la mansardă ajungea numai o strălucire slabă. 
Consilierul se mişca foarte încet, pipăind fiecare treaptă cu 
mare atenţie. În capul scării era deja întuneric total. A 
ridicat piciorul şi l-a mişcat în aer, căutând o altă treaptă. 
Brusc a auzit un geamăt înfundat. Din unul dintre 
buzunarele paltonului a scos revolverul, din celălalt - 
bricheta. S-a uitat în jos şi a văzut că păşise pe burta cuiva. 
S-a aplecat şi în flăcăruia pâlpâitoare a brichetei a zărit faţa 
palidă a lui Meinerer. A sărit peste el şi s-a apropiat de uşă. 
Din apartament nu se auzea niciun sunet. 

— Sunt amândoi acolo, a auzit vocea lui Meinerer. Ea şi 
amantul ei. 

Mock a apucat de clanţă. Uşa era încuiată. S-a dat înapoi 
şi s-a apăsat pe clanţa şubredă. S-a tras iar înapoi şi s-a 
izbit în uşă. Imobilul a fost scuturat de un zgomot 
răsunător. Mock a simţit cum îi intră fărâme de ghips şi 
moloz sub corsetul ortopedic crăpat. l-a făcut semn din cap 
lui Smolorz, care a reluat atacul asupra uşii, izbind-o cu 
umărul. Pe scândurile podelei de pe palier cădeau în ploaie 
firimituri de moloz. Cineva de la etajele inferioare a ieşit pe 
casa scării şi a rămas să asculte. Smolorz s-a mai izbit o 
dată în uşă şi s-a prăbuşit cu tot cu ea şi bucăţi de 
cărămidă înăuntrul locuinţei. Mock a băgat braţul în casă şi 
a pipăit cu degetele peretele din jurul tocului uşii până a 
dat de întrerupător. A tras în jos ţâmburuşul şi a sărit într-o 
parte în lumina puternică a becului. Dar nu s-a întâmplat 
nimic. Smolorz nu s-a mişcat de unde căzuse cu uşa, Mock 
stătea pe culoar, lângă Meinerer, care era întins pe jos. 
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Amândoi se uitau în locuinţă. În faţa ochilor se deschidea o 
cameră spațioasă, al cărui punct central era o pianină. Pe 
ea erau două sticle de vin şi farfurii cu mâncarea pe 
jumătate mâncată. Pe lângă perete şi în jurul patului erau 
întinse diverse stative. Mock a simţit că-l strânge corsetul. 
Stativele se numeau într-un fel, dar nu-şi putea aminti cum. 
Un colţ al camerei era separat de restul spaţiului de două 
paravane. Mock mai văzuse asemenea paravane cu puţin 
timp în urmă... Memoria refuza în mod clar să-l slujească. 
Smolorz s-a ridicat, a rămas câteva clipe pe vine şi s-a 
năpustit în cameră. Dar nu s-a întâmplat nimic, nimeni nu a 
tras vreun foc de armă. Mock a păşit alene înăuntru şi s-a 
îndreptat spre paravan. A prins unul dintre ele şi l-a strâns 
ca pe o armonică. În spatele paravanului era o chiuvetă 
semicirculară. Sub ea zăceau două corpuri goale. O femeie 
şi un bărbat. Pe corp aveau răni mici, circulare, din care se 
prelingeau firişoare de sânge. Capetele cadavrelor erau 
ascunse în umbra chiuvetei. Mock nu s-a apropiat de 
cadavre, s-a aşezat pe pat şi a închis ochii. Tocmai îşi 
adusese aminte cum se numeau stativele. Şi-a strâns tare 
pleoapele înroşite şi tumefiate şi nu a permis lacrimilor 
fierbinţi să curgă. În gât simţea un gust amar care-l frigea. 
Nu a mai putut să-şi ţină respiraţia. Deja ştia că stativele se 
numesc şevalete şi că le întâlneşti, de obicei, în atelierele 
de pictură. 


Wroctaw, marţi, 27 decembrie 
Ora nouă dimineaţa 


La primul etaj din sediul Prezidiului Poliţiei de pe strada 
Schuhbrucke, norii de fum de magneziu se ridicau cu 
pocnet spre tavan. În sala de conferinţe se îngrămădeau şi 
strigau ziariştii. La masa mare şedea Heinrich Muhlhaus, 
pufăind liniştit din pipă. Secretarul lui Mock, Ernst von 
Stetten, făcea semne rapide ziariştilor să-şi adreseze 
întrebările. 

— E adevărat că amanţilor li s-a administrat o supradroză 
de narcotic? 
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— Adevărat. 

— Ce făcea acolo consilierul Mock la ora aceea? 

— Victima este... a fost... nepotul lui. Consilierul Mock se 
ducea să-i ureze Sărbători fericite. 

— Ciudat... unchiul să meargă la nepot... N-ar trebui să 
fie invers? 

— Nu ştiu. Nu sunt expert în savoir-vivre. 

— Şi care a fost motivul crimei? 

— Asasinul a ucis din gelozie. Era un amant părăsit. 

— Victima l-a părăsit pentru nepotul consilierului Mock? 

— Da. 

— O femeie de treizeci de ani are un amant de 
nouăsprezece? 

— A avut, stimate domn. Şi vă felicit pentru memoria 
excepţională. În urmă cu cinci minute am specificat vârsta 
victimelor. Sunteţi ager. 

— Şi cum l-a prins Mock pe făptaş? 

— L-a găsit plângând lângă trupul femeii. 

— De unde o cunoştea făptaşul, un poliţist, pe Inge, 
regina lumii interlope? 

— Munca de poliţie presupune în mare măsură 
cunoaşterea lumii interlope. 

— Şi ce are făptaşul în comun cu „asasinul cu filele de 
calendar”? 

— Făptaşul a profitat de crimele „asasinului cu filele de 
calendar” ca să scape nepedepsit. 

— Şi cine este „asasinul cu filele de calendar”? 

— Erich Hockermann. Azi-dimineaţă a mărturisit că a 
comis cinci crime la Wroctaw şi două crime la Wiesbaden. 

— De ce a comis crimele? Care a fost motivul? 

— Era un adept fanatic al sectei lui von Orloff şi un 
ocultist cunoscut. A afirmat că e unealta lui Dumnezeu, 
biciul Domnului... Cineva care pregăteşte lumea pentru 
parusie. Avea cunoştinţe de istorie vaste, ştia să caute în 
arhivele vechi informaţii despre crimele comise în secolele 
trecute, apoi le reconstituia. 

Muhlhaus s-a ridicat şi a ieşit, iar von Stetten le-a 
mulţumit cu amabilitate ziariştilor că participaseră la 
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conferinţa de presă. 
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New York, luni, 21 noiembrie 1960 
Ora cinci dimineaţa 


Anwaldt s-a ridicat şi s-a apropiat de planul oraşului 
agăţat pe perete. A plimbat pe el degetul şi pentru o clipă 
s-a transpus în oraşul acoperit de zăpadă, în oraşul turlelor 
de biserici zvelte, în oraşul învăluit în fumul care se înălța 
din furnalele fabricilor, care acum se numeşte deja altfel şi 
se află într-o altă ţară. 

— Dar nu mi-ai spus, dragă Eberhard, a zis Anwaldt 
îndepărtându-se de hartă şi aşezându-se înapoi în fotoliu, 
ce-ai făcut cu soţia ta... 

Afară s-a auzit un lătrat, apoi labele unui câine care 
plescăiau în bălți. 

— l-am redat libertatea, a spus Mock. Am lăsat-o să 
păcătuiască în continuare cu baronul. La scurt timp după 
aceea am divorţat. Per procura”. Sophie nu a luat de la 
mine bani şi a plecat undeva. 

Liniştea dimineţii era tulburată doar de bulbucii pe care îi 
făcea perfuzia. Mock se uita la Anwalat fără să spună nimic. 

— E o istorie tragică şi neobişnuită, a spus Anwaldt şi s-a 
frecat la ochii somnoroşi, dar de ce ai condiţionat 
spovedania de ea? Ah, gata, acum înţeleg... N-ai mărturisit 
niciodată cuiva păcatul acesta. Şi mie ai vrut să mi-l 
povesteşti primul. Inţeleg... 

— Ba nu înţelegi nimic! a şuierat Mock. În primul rând, 
păcatul ăsta l-am spovedit deja, în al doilea rând, am 
suficient curaj să mă spovedesc înaintea morţii fără 
confesiuni de probă în faţa ta. 

Pe tavan şi perete aluneca o rază de lumină. Faţa lui 
Anwaldt a ajuns pentru o clipă în calea ei. 

— Ultima crimă, cea asupra lui Erwin al meu şi Inge 
Gânserich nu a înfăptuit-o Meinerer. 

Mock îşi alegea cuvintele cu grijă. 

— Aceea a fost opera Diavolului, a Necuratului sau 
oricum alegi să-l numeşti. 

A întins mâna după tabacheră şi a răsucit-o între degete. 


4 Prin intermediul unei persoane împuternicite (n. tr.). 
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— Nu Meinerer a fost făptaşul. El nici măcar nu a intrat în 
atelierul lui Inge. A stat în faţa uşii şi a spus că auzise nişte 
şoapte. Doctorul legist Lasarius a făcut analiza chimică a 
otrăvii care l-a ucis pe Erwin. A găsit în ea nişte compuşi 
care... 
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Wroctaw, luni, 16 ianuarie 1928 
Ora unu după-amiaza 


Ceasul din turnul catedralei luterane de pe Kaiserstrasse 
a bătut o dată. Sunetul lui s-a auzit până departe în aerul 
însorit, bătând în geamul de la laboratorul Institutului de 
Medicină Legală de pe Maxstrasse, unde se aflau Mock şi 
Lasarius, îmbrăcaţi în halate albe. 

— E opiu, a spus Lasarius şi a scuturat eprubeta. Cândva 
era considerat un leac miraculos. În cazul nepotului 
dumneavoastră şi al amantei lui s-a dovedit o otravă fatală. 
Li s-au administrat zece centimetri cubi de opiu diluat în 
apă. 

Doctorul Lasarius şi-a împins ochelarii la rădăcina nasului 
brăzdat de riduri orizontale căruia îi datora porecla de 
„Furnicar” în mediul studenţesc şi suporta cu indulgență 
privirea tâmpă a lui Mock. 

— S-au sufocat. Acesta este efectul morfinei şi opiului 
când ajung în plămâni împreună cu sângele. Ceva mă 
nelinişteşte totuşi. In corpul nepotului dumneavoastră e un 
tip de opiu foarte ciudat. 

Mock s-a uitat la eprubetă, la retorte, la plita cu gaz, la 
tot acel univers ştiinţific riguros ordonat în care - o, ce 
ironie! - îşi găsise locul tânărul şi sensibilul poet Erwin 
Mock. 

— Minunat! 

Mock simţea că-l înăbuşă furia. 

— Corpul nepotului meu a fost un catalizator care a izolat 
sau a eliberat acel „opiu ciudat” de care vorbiţi! Scrieţi-vă 
teza de abilitare pe acest subiect, o să i-o fac cadou 
cumnatei mele! 

— Problema este, dragă domnule consilier, a zâmbit trist 
Lasarius, că opiul este foarte impur. 

— Nu înţeleg, a zis Mock liniştindu-se încetul cu încetul. 

— Aşa cum fără îndoială ştiţi, opiul e produsul din care a 
fost extrasă, la începutul secolului al XIX-lea, morfina. 
Fiecare gram de opiu conţine deja morfină. Şi opiul din 
corpul sărmanului Erwin are morfină, dar într-un procent 
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excepţional de mic. De ce? Deoarece conţine multe alte 
substanţe care sunt, de regulă, îndepărtate în procesul de 
purificare. Cineva le-a injectat victimelor opiu foarte impur. 
Dar de unde a fost procurat? 

— Şi de ce-mi spuneţi toate acestea? 

Mock şi-a lăsat greutatea pe degetul mare de la picior, 
fapt care îi făcea piciorul să tremure. 

— Pe piaţa neagră din Wroctaw şi din întreaga Germanie, 
opiul nu este un produs prea popular, a răspuns Lasarius 
lovind cu unghia în eprubetă colorată de acizi. Narcomanii 
preferă să-şi injecteze morfină, care e mai ieftină şi mai 
puternică. Asasinul nepotului dumneavoastră trebuie să fi 
adus opiul acesta de foarte departe... Dar de unde? Că 
până şi în China opiul e purificat... E un adevărat mister... 

— Prin urmare ticălosul acela trebuie să-l fi produs 
singur, a mormăit Mock. Nu văd alt răspuns... 

— Ba mai există o variantă, a spus Lasarius îngândurat. 
Opiul acesta poate fi vechi. Foarte vechi... 

— Cât de vechi? a întrebat Mock. 

Lasarius îşi expunea cu plăcere chelia sub razele soarelui 
care pătrundeau pe fereastra laboratorului 

— Ştiţi ceva? Eu nu sunt un istoric bun, dar mi se pare că 
pe la jumătatea secolului al XIX-lea Anglia şi Franţa au 
purtat aşa-numitul Război al Opiului cu China. Calitatea 
acestui narcotic s-a îmbunătăţit considerabil în urma 
acestui război. Conţinea circa douăzeci, şi nu treizeci sau 
patruzeci de aicaloizi, cum e cel din corpul lui Erwin. Poate 
e absurd, dar e posibil ca opiul care a cauzat moartea lui 
Erwin să fie mai vechi de anul 1850. 
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New York, luni, 21 noiembrie, 1960 
Şase fără un sfert dimineaţa 


Mock s-a ridicat în capul oaselor şi a arătat cu degetul 
spre planul oraşului. 

— În oraşul acela, în ajunul Crăciunului din anul 1927, a 
avut loc a demonstraţie a Răului, înţelegi, Herbert? a strigat 
el. Eu am dezlănţuit acel Rău, l-am stârnit cu răul din mine. 
Cu răul pe care am vrut să i-l fac drogatei ăleia nenorocite! 
În oraşul Wroctaw şi-a făcut apariţia Diavolul, iar eu sunt cel 
care l-a convocat acolo! 

Mock a căzut pe perne, horcăind. Degetele noduroase 
frământau aşternutul. 

— M-am spovedit deja de lucrurile astea, Herbert, a spus 
Mock. Nu-mi dădeau pace şi a trebuit să le spun cuiva. 
Cuiva care luptă cu Diavolul. 

A tuşit sec. 

— Asta s-a întâmplat la începutul anilor '30. Duhovnicul 
meu a avut să-mi dea un singur sfat. A trebuit să le cer 
iertare tuturor celor care m-au nedreptăţit şi pe care 
doream să mă răzbun. Adică de la baron şi de la Sophie... 

— Ei şi, le-ai cerut iertare? 

— Baronului - da, personal, dar Sophie a dispărut undeva 
şi chiar divorţul de ea a fost per procura. 

— Ascultă-mă, Eberhard, a zis Anwaldt şi s-a lovit cu 
ziarul peste coapsă. Trebuie... 

— Nu trebuie să faci decât un lucru, început Mock, 
zvârcolindu-se din pricina durerii care îi străpungea tibiile 
roase de cancer. Trebuie să-mi promiţi că o găseşti pe 
Sophie şi-i înmânezi scrisoarea asta. 

l-a dat lui Anwaldt un plic lung, alb. 

— Prin asta îi cer iertare. Şi o iert şi eu pe ea pentru 
orice. Promiţi c-o s-o găseşti şi-i dai scrisoarea? 

— Promit, a răspuns Anwaldt cu ochii pe plic. 

Mock a încercat să se ridice ca să-i strângă mâna lui 
Anwaldt, dar a renunţat la gândul acesta. Şi-a dat seama că 
în acel moment corpul său emana acelaşi miros pe care îl 
emanau cu atâţia ani în urmă corpurile baronului şi al lui 


e 292 œ» 


Hockermann în vechiul Adler, în piaţa oraşului care acum 
nu mai exista. 

— Mulţumesc, a spus Mock zâmbind. Du-te acum şi 
cheamă preotul. Pot să mor... 

Anwaldt i-a strâns bolnavului mâna şi a ieşit din cameră. 
A coborât scările şi a trecut pe lângă preotul Cupaiuolo, 
care dormea în fotoliu. Şi-a pus paltonul şi pălăria şi a ieşit 
din casă. A pornit agale în direcţia celei mai apropiate staţii 
de metrou. La colţul străzii, a zărit o maşină de gunoi uriaşă 
care măcina deşeurile. A scos din buzunar ediţia de seara 
trecută a ziarului Süddeutsche Zeitung şi a citit încă o dată 
informaţia despre moartea cunoscutei actriţe de teatru 
berlineze Sophie von Finckl. Sub necrolog era un interviu cu 
celebra violonistă Elisabeth Körner, prietena de o viaţă a 
actriţei. Doamna Körner dezvăluise pentru prima oară în 
interviul acela secretul lui Sophie: mai fusese măritată 
cândva, iar soţul ei fusese un înalt funcţionar al poliţiei din 
Wroctaw, pe nume Eberhard Mock. Anwaldt a mai citit o 
dată interviul şi s-a gândit la iertare. Apoi a aruncat ziarul în 
valţurile maşinii de gunoi şi a coborât pe treptele de beton. 


RED 


| VIRTUAL 
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MAREK KRAJEWSKI 


sfârşitul lumii la breslau 


„Mock şi Smolorz au intrat în atelier și au mai simţit un alt miros 
familiar, unic în felul său. Tejgheaua lipitioasă de la clei împărțea 
atelierul în două. Doi dintre pereţi erau plini de rafturi cu pantofi și 
ghete. Pe un al treilea perete erau o fereastră mică și o uşă, lar dinspre 
al patrulea răzbătea acea duhoare atát de cunoscută polițistilor. În 
peretele respectiv fusese făcută o gaură neregulată, cu un diametru de 
aproximativ un metru. În fața ei ingenunchease fotograful poliţiei, 
Ehlers, şi îşi indreptase obiectivul inspre cămara intunecata. Mock se 
tinu de nas și privi induntru. Lanterna lui dezvăluia din intunericul 
micii firide un craniu fără păr, acoperit de piele în plin proces de 
putrefacție, Mâinile și picioarele erau imobilizate in cârlige înfipte în 
peretele opus al cămării.” 

Marek Krajewski - Sfârșitul lumii la Breslau 


Atmosferasi detaliile picante de epocă umplu fiecare pagina șă inscriu aceste 
ramane crime în eșalonul de top al literaturii... Odiseea Feroce printr-o lume 
pen a decadentei, claselor sociale şi amăgirilor nu è uşor de suportat. 
nsa, că in alte dayi, proză sfichiuitoare a lui Krajewski indeplineste funcţia 
esențială pentru romancierul experimentat: deschide ușa către o lume foarte 


erpita deana Barry Forshaw, Independent 


„O poveste polițistă cumplit de comvingătoare 0 parte din magia întunecată a 
acelei cărți e dată de remagenarea actualului oras polonez Wrocka drep 
ceea ce a fost vrema de 700 de ani — orațul german Breslau.” 

Peter Miller, The Times 


„Un ncir de ştoală americană, dar cu acţiunea plasată intr-un oras polonez de 
la inceputul secolului al IX-lea, cu un anchetati care cunoaște mai muli 
partea întunecată a vieții decăt pe cea luminaasă... Astept cu nerabdare 
următoarele volume din această serie excentrică şi originală.” 


Fiana Walker, Euro Crime 
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